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DE UNDE NE VIN CRITICII? 


Fireşte, şi din Bucureşti. Nimeni nu poate contesta, 
dacă e de bună credinţă, că excelenta prestație a criticii 
bucureştene pre-decembriste a jucat un rol decisiv în 
cernerea valorilor şi în structurarea unei ierarhii 
acceptate — în linii mari — chiar la această oră. Dar la 
fel de adevărat este că nimeni, nici măcar aceştia 
(Eugen Simion, Valeriu Cristea, Nicolae Manolescu, 
Gabriel Dimisianu, Mircea Iorgulescu) n-au primit de la 
naştere harul divinaţiei şi al judecăților definitive, nefiind 
scutiți de mici excese şi nejustificate puneri între 
paranteze, rod al polemicilor purtate între grupuri şi 
grupări mai mult sau mai puţin literare. Nimeni nu le 
poate contesta înzestrarea nativă, simţul critic (uneori 
şi moral), indiscutabilul lor talent literar, acuitatea 
analitică, fără de care n-ar fi edificat o operă critică 
rezistentă. Au ieşit la iveală, de aici, cărţi importante, la 
care ne-am referit cu toţii, pret de câteva promoții, 
înainte de 1989. Rău a fost însă altceva: s-a creat, 
astfel, un singur centru de putere care dicta ce este şi 
ce nu este valoare, un centru devenit, în anii din urmă, 
tot mai ipotetic. Ne amintim astăzi, cu amuzament, de 
spusele unui critic ieşean care observa, acum peste 
două decenii, că atunci când N. Manolescu strănuta la 
Bucureşti, toţi criticii din provincie (iată un concept de 
care ar trebui să scăpăm cât mai repede!) îşi 
deschideau umbrelele!... Ce-i drept, erau vremuri cam 
ploioase. 

În realitate, critica practicată în afara Bucureştiului a 
avut un rol mult mai important decât se crede la o privire 
razant-discreţionară. lată, de pildă, în recenta, Istorie critică 
a literaturii române”, N.Manolescu reţine din vechea gardă 
doar pe Cornel Regman, mai mult pentru contraper- 
formanţele stilistice, Mircea Zaciu, Gheorghe Grigurcu, 
Al.Călinescu, Livius Ciocârlie, Cornel Ungureanu, Marian 
Papahagi, lon Vartic (dintr-un total de 27 de voci critice) şi 
pe lon Simuț, Mircea Mihăeş (de ce ne-am mira?) din cei 
opt critici care ar reprezenta penultimul val al comenta- 
torilor literari de reală pregnanţă. Cu câţiva ani mai 
devreme, Alex Ştefănescu, în a sa sinteză, reţine din 
„provincie” doar pe lon Negoiţescu şi Gheorghe Grigurcu 
(capitole separate), dar şi pe Alexandru Protopopescu, 
Livius Ciocârlie, Marian Papahagi, Cornel Ungureanu,lon 
Simuţ, discutaţi succint la „Panoramic”. Despre cum şi cât 
sunt apreciaţi, asta deja e o altă poveste. 

Cornel Regman, membru activ al cenaclului literar de 
la Sibiu,care pare unora astăzi desuet, a constituit, în bună 
măsură, un factor activ de temperare a judecăților de 
valoare prea entuziaste la adresa reprezentanților 
generaţiei '60 (cum i s-a spus), opunând Centrului literar 
(recunoscut ca atare) propriile rezerve şi obiecţii ce se 
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cereau ascultate. Cronicarul revistei, Tomis” a adunat o 
bună parte din articolele sale consacrate criticii de 
întâmpinare a momentului în volumul său cel mai 
reprezentativ „Cică nişte cronicari” (1970), ce şi-a avut 
raţiunea sa de a exista. Cornel Ungureanu, un critic de 
cursă lungă, rezistent, tenace şi riguros, a avut un cuvânt 
greu de spus în calitatea sa de cronicar al revistei 
„Orizont”, oferind portrete viabile în „Proza română 
contemporană” (1985). Foarte preocupat să deseneze o 
geografie literară, el a reuşit să ne convingă de faptul că 
acest Centru, meritoriu în multe privințe, a profitat din plin 
de vigoarea şi creativitatea scriitorilor din aşa-zisa, 
„margine literară” (v. „Muntenia”, 2003). Aproape de 
acesta, la Cluj-Napoca, regretatul Marian Papahagi, 
eminent editor şi traducător, a fost şi un critic respectat 
pentru judecăţile sale cumpănite şi atent argumentate (vol. 
„Interpretări pe teme date”,1990) şi e regretabil că a fost 
uitat de iterații nou-veniţi, prea preocupaţi de vizibilitatea 
lor. 

Al. Cistelecan a debutat cu critică la „Echinox”, după 
care s-a afirmat la „Familia”, unde a avut o excelentă 
prestație între 1980-1987. Astăzi, semnătura lui e râvnită 
de orice revistă literară. Un poet comentat favorabil de 
acesta poate fi convins că va avea un destin literar fericit. 
E ca o marcă de calitate respectată de toată lumea. Un 
critic controversat, dar nu mai puţin merituos, este 
Gheorghe Grigurcu, afirmat la aceeaşi revistă orădeană, 
după care semnătura lui migrează cu succes spre cele 
mai importante reviste de cultură ale ţării. Chiar atunci 
când irită sau stârnesc proteste, judecăţile sale critice se 
bucură de un constant interes. Cam în aceeaşi perioadă 
îşi trăia boema Al.Protopopescu, un foarte înzestrat 
comentator de literatură, după cum reiese din paginile 
revistei „ Tomis”, dar care ne-a dăruit — din păcate — cu doar 
o singură carte: „Romanul psihologic român” (1978), prima 
cercetare de acest gen la noi. 

Dinspre laşi, se anunţa, prin anii '70, o redutabilă 
echipă de critici („Convorbiri literare”): Val Condurache, 
care a părăsit exerciţiul criticii de întâmpinare după 1989, 
George Pruteanu care a devenit — mai târziu — om politic 
(multicolor) şi un charismatic spuitor de vorbe, Constantin 
Pricop şi Al. Dobrescu. 

Dintre aceştia, doar ultimul s-a menţinut în cursă, 
confirmând,fie că a fost preocupat să valorifice zestrea 
literară şi profilul moral al lui Titu Maiorescu şi G.Ibrăileanu, 
fie că s-a lansat într-o operaţie ambițioasă de demascare 
a „corsarilor minţii”. Oricum, această echipă de critici 
reuşise, pentru o scurtă perioadă, să realizeze un pol 
important al criticii româneşti. 

La „Argeş” s-a afirmat, în timp, Nicolae Oprea (vechi 
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echinoxist) în dubla ipostază de cronicar literar: „Opera şi 
autorul” (2001), „Timpul lecturii” (2002) şi de eseist: „Al. 
Macedonski” (1999), „|.D.Sârbu” (2000), „V. Voiculescu” 
(2003), după cum, la „Ateneu”, îşi desena cariera 
Constantin Călin, a cărui prestație de cronicar literar de 
peste un deceniu nu s-a finalizat cu un volum; în schimb 
istoricul literar a avut deplină izbândă :„Dosarul Bacovia”, 
vol.l (1999) şi vol.I (2004). Din Oltenia au dat şi dau 
semne de vitalitate lon Pecie cu „Romancierul în fața 
oglinzii” şi Florea Firan cu un remarcabil studiu de istorie 
literară: „Tudor Arghezi. Treptele devenirii”, dinspre Cluj se 
aud distinct vocile critice ale Ruxandrei Cesereanu şi Irinei 
Petraş, dinspre Timişoara Maria Niţu, dinspre Teleorman 
Ana Dobre, dinspre Râmnicu Sărat - Valeria Manta 
Tăicuţu, dinspre Huşi vocea ferm articulată a lui Theodor 
Codreanu, autorul unor eseuri şi studii de excepțională 
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valoare: „Modelul ontologic eminescian”, 1992, 
„Complexul Bacovia” , 2002, iar dinspre Câmpina istoricul 
literar Constantin Trandafir. Toţi aceştia se pun în slujba 
literaturii române cu tot ce au mai bun, fără să fie neapărat 
interesaţi de ce spune sau nu spune Alex. Ştefănescu, 
dacă N. Manolescu i-a citit sau nu, pentru simplul motiv că 
asta e mult mai puţin important decât a o iubi şi a trăi 
literatura. Simplu şi firesc. Literatura română contempo- 
rană s-a clădit şi se clădeşte prin efortul tuturor acestora. 

De unde ne vin criticii? De peste tot, din Suceava sau 
de la Târgovişte, din Satu Mare sau Slobozia, din Târgu 
Mureş, Bacău sau Timişoara, fiecare contribuind la efortul 
colectiv după puteri şi talent, oferind repere viabile şi 
construcții respectabile chiar dacă, unii dintre ei, nu ajung 
prea des pe Calea Victoriei. 


CUI ÎI ESTE FRICĂ DE ISTORIE? 


Cartea domnului Dan Berindei este o meditaţie asupra 
istoriei, într-o perioadă când nevroza socială şi politică 
arată un dezinteres aproape total — în şcoli şi în viaţa 
publică! — faţă de istorie, aşezând-o chiar într-o carantină, 
la periferia cetăţii, ca pe o gripă nesemnificativă, dar eternă. 
Cui îi este frică, totuşi, de istorie? Sunt destui supermani ai 
momentului pentru care adevărurile vieții ţin de istoria 
secretă a cotidianului — şi această istorie palpabilă ar merita 
plătită îndesat, pentru roadele ce le poate returna înzecit. 
Căci, altfel spus, atâtea întâmplări devin secrete încât 
Adevărul cu A mare este un fel de biserică a bravului 
Manole — ale cărei zidiri se află într-o continuă surpare. 

Ei, da, crima, la români, este un act raţional, întâlnit 
chiar în gena ciobanilor mioritici, drăgălaşii, care pun la 
cale, colocvial, senini, moartea verişanului lor... Şi nu 
trebuie să-i uităm nici pe verişorii lui Horea, fraţii Mătieş, 
care l-au făcut pe Horea plocon dragilor soldaţi imperiali, 
întru tragerea sa pe roată... Crima este un act raţional, chiar 
în cazul lui Tudor Vladimirescu, eroul citat deseori de 
domnul Dan Berindei... Da, punerea lui Tudor în furci — nu 
sub roată! — nu are nimic irațional! E o pierdere umană 
ireversibilă, care, însă, nu produce în criminali nici un ecou! 
Aşa că nu putem vorbi de un adevăr relevat de moartea lui 
Tudor — de exemplu! — aşa că nu putem vorbi nici o 
secundă de revelarea sacrului, vai! — fiindcă pentru făptaşi 
crima este un exerciţiu ce nu implică un tragism potenţial... 

Însă pentru domnul Dan Berindei istoria nu este un delir 
criminal, nu este un abator ambulant, însângerat, tras prin 
secoli de nişte catâri nebuni! Istoria are legile ei de fier, 
repetă domnul Dan Berindei, dar istoria este ca o cetate. 
lar profesorul Dan Berindei se simte în mijlocul acestei 
cetăți... Chiar scrie dânsul negru pe alb: „Istoria merită să i 
se recunoască „dreptul de cetate”, mai ales că ei îi revine 


datoria nu numai să dea coeziune şi logică evoluţiei fiecărei 
naţiuni, dar, totodată, să fie liantul între naţiuni...” 

Fără istorie, fără familie, fără ţară, fără secolii care s-au 
scurs, nimeni, adică, nu poate muri, fiindcă încă nu s-a 
născut!.. 

Asta ar putea să însemne că omul este angajat nu doar 
față de prezentul său, ci şi fată de istoria trecutului său, care 
este viu, precum şi faţă de istoria ce trebuie să vină în ziua 
de mâine. lar istoricul „nu este doar un înregistrator de fapte 
şi evenimente. El trebuie să fie şi comentatorul lor senin şi 
dezinteresat... Istoricului îi revine să trăiască în mijlocul 
cetății şi nu izolat într-un turn de fildeş...” 

Despre români ce scrie profesorul Dan Berindei? 

„Suntem mulți în ţară, în această parte a lumii. După 
ucrainieni şi polonezi, suntem cei mai numeroşi, aproape 
întreit mai mult ca bulgarii, mai mult ca îndoit decât ungurii." 
„Suntem mulţi, ca cucuruzul brazilor, suntem mulți şi tari, 
striga Avram lancu pe Câmpia Blajului în 1848! Şi astăzi 
suntem mulți pe tot cuprinsul ţării şi dincolo de Prut, în cea 
de-a doua ţară — cu care în mod necesar vom sfârşi prin a 
ne uni — şi răspândiţi în toate țările lumii. „România — scria 
Alecu Russo cu aproape un veac şi jumătate în urmă — 
este ca Dunărea cea lată, mare şi adâncă, în care se 
contopesc apele deosebite din dreapta şi din stânga: cu 
cât mai multe pâraie, pe atâta şi Dunărea creşte; valurile 
străine s-au contopit în românie, nici un val nu ne-a putut 
îneca... de multe ori un val ameninţător de pieire ne-a 
întărit, de multe ori acel val ne-a împins spre o propăşire.” 

Sigur, trecutul şi prezentul îşi amestecă, firesc, 
combustiile în substanţa conştiinţei... Sigur, fiinţa umană 
este supusă circumstanțelor vieţii, dar asta nu presupune 
că este total lipsită de libertatea de a alege să fie ea însăşi... 
Sigur, pentru români, care, după cum se ştie, au trăit mereu 
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între cel puţin trei imperii, libertatea nu de puţine ori a fost 
imprevizibilă... Să ne uităm, întâi la vecini! 

Scrie domnul Dan Berindei: „O altă învăţătură poate fi 
desprinsă tocmai din această necunoaştere şi ignorare a 
fenomenelor istorice. Drama fostei Iugoslavii poate 
constitui un exemplu în această privinţă. Când apar focare 
de conflict, rareori acestea sunt întemeiate numai pe factori 
interni, deoarece peste aceştia se suprapun interese 
contradictorii ale marilor puteri şi totodată nu se acordă 
factorilor interni atenţia cuvenită, în credinţa absurdă că pot 
fi manipulați într-un sens sau altul. Ori istoria ne arată şi 
cazul zdrobirii celor mici până la nimicire...” 

În prefața cărții despre „Răscoala lui Horea”, David 
Prodan scrie că lucrarea sa este nu doar o reluare, în 
virtutea bogatei bibliografii a cercetătorilor de până la acea 
dată, ci şi o rejudecare a materialului documentar însuşi... 
Dificilă e stăpânirea unei asemenea mase de material, 
ierarhizarea sa valorică, deducerea adevărului din 
multiplicitatea şi neconcordanta opiniilor... David Prodan 
conchide: „La o asemenea lectură incită lucrarea, nu la o 
lectură de agrement, care place.” 

Există, desigur, şi cărţi de istorie în care jucăuşe 
conştiinţe variabile, nedefinite, virează dintr-o culoare în 
alta, dintr-un partid în altul, turnesolic — da, conştiinţe 
turnesolice! — mereu pe val, mereu câştigătoare la potou, 
caricaturi galonate care dau istoriei aspectul manelistic şi 
grotesc al unui carnaval cu măşti, în care nici actanții nu 
mai ştiu care este masca şi care este propriul lor chip. 

După mine, domnul Dan Berindei face parte din familia 
istoricului David Prodan. 

Sigur, şi aceste maimuţăreli, despre care am făcut 
vorbire mai sus, fac parte din istorie — altfel istoricul 
Caragiale n-ar fi existat! Demersul acestor ființe, închinat 
propăşirii naţionale şi desăvârşirii de sine, este sublim! 
Aversiunea dintre părţi, dezgustul fiecărui ins fată de 
confrații de până ieri, adâncirea temeinică a conflictelor 
dintre actanţi — toate acestea duc la o certitudine a 
instabilității generale şi a relaţiilor de incertitudine! .. Istoria, 
devine, astfel, un fel de sinteză a egoismelor individuale, 
iar discursul conştiinţei devine un spectacol pirotehnic, 
gălăgios, sclipitor şi efemer, o  deşertăciune a 
deşertăciunilor... 

După mine, domnul Dan Berindei, repet, face parte din 
familia istoricului David Prodan. 

De obicei, societatea îşi construieşte propriile structuri 
economice şi politice, structuri ce intră, cu timpul, firesc, în 
degradare, foarte greu putând să-şi elimine limitele 
exceselor, ale viciilor, dezordinii, corupției, crimei, căci, vai, 
nu există stat inocent! 

Sigur, se poate viețui şi sub zodia acceptării 
imperfecțiunii, în care progresul este deturnat! 

Sigur, valurile şi vânturile vremilor conduc la dese 
contagiuni politice, ale căror fundamentalisme etice — orale! 
— clamează din zori şi până-n seară, prin imitarea unui 
fericit viitor virtual, perfecțiunea socială şi umană... 

Sigur, conştiințele şi sufletele rezultate, la comandă, din 
această hipnoză duioasă, ce suspendă orice aderență la 
realitate, duc, în timp, la anularea raţiunii înseși... Da, dar... 

E îmbucurător faptul că în plină metaistorie domnul Dan 
Berindei încearcă să ne aducă aminte, fără emfază, ce 
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este istoria românilor! Şi are numeroase motive, nu doar 
ca istoric... 

„Aparţin unui şir de generaţii care a trăit şi a participat 
la constituirea României moderne. Doi dintre străbunicii 
mei s-au numărat printre deputaţii care au votat 
neatârnarea României la 9 mai 1877, ceilalţi doi au fost 
ofițeri superiori pe frontul de la Sudul Dunării în Războiul 
Independenţei. Un bunic a comandat mari unităţi în Primul 
Război Mondial, celălalt a lăsat în urma sa, ca arhitect, un 
număr de construcții şi, printre ele, edificii care-l reprezintă 
şi astăzi — de la Palatul Culturii din laşi şi până la Palatul 
cu lei şi la Casa Oamenilor de Ştiinţă din București. Tatăl 
meu, tânăr student de nici 18 ani la Paris, a revenit ca 
voluntar în țară pentru a lupta la Mărăşeşti şi a rămâne 
invalid pe viaţă, iar mama s-a înscris ca soră medicală 
voluntară în cel de-al doilea Război Mondial, primind o 
înaltă decorație pentru comportamentul ei brav în spital sub 
bombardamentul aerian inamic. 

Soarta a vrut ca pe mine să mă ocolească chemarea 
sub arme. Dând două clase într-un an, mi-am depăşit 
contingentul şi în timp ce foştii mei colegi de clasă erau 
încorporaţi, am beneficiat de scutire pentru studii. Unii 
dintre colegii mei nu aveau să se mai întoarcă la casele lor. 
Cu atât mai mult m-am simtit dator întreaga viață să-mi 
slujesc ţara”. 

Deci: cui îi este frică de istorie? Domnului Dan Berindei, 
categoric, nu!.. 


Poartă la mare 


încercare 


Irina Mavrodin 


MÂNA POIETICĂ A LUI POUSSIN 
SAU MÂNA CARE TREMURĂ 


Să reflectăm puţin asupra acestei sintagme, atât de 
mult folosită, atât de mult gustată astăzi, cu neputinţă 
de imaginat măcar într-un context „clasic” ca acela al 
secolului al XVII-lea francez: „opera imperfectă”. Poate 
că putem face puţină lumină asupra acestui concept 
care ne fascinează, pe noi, modernii şi postmodernii, 
gândindu-ne la un caz concret, unul dintre nenumă- 
ratele cazuri concrete care pot fi semnificative pentru 
problematica „operei imperfecte”. Şi cum această 
problematică este, după părerea mea, indisociabilă de 
cea a „mâinii”, a „mâinii care face”, a mâinii care scrie, 
care pictează, care sculptează etc., mă gândesc şi la 
un caz mai special : la mâna care tremură, din cauza 
bătrâneţii şi a bolii, la mâna nesigură şi bolnavă a lui 
Poussin. 

Am ales cazul lui Poussin pentru că el este socotit 
emblematic pentru pictura clasică franceză, emblematic 
deci pentru o doctrină a „operei perfecte”. De fapt, 
drumul pictorului cunoaşte mai multe etape, prima fiind 
legată de incertitudinile debutului, care au drept rezultat 
o seamă de imperfecţiuni ale compoziției şi execuției, 
imperfecţiuni criticate de unii dintre contemporanii lui 
Poussin, dar mult gustate astăzi de unii dintre 
contemporanii noştri, mari admiratori ai pictorului. 
Evoluţia lui trece printr-o perioadă barocă, în care 
„imperfecţiunea” e calculată, manifestată, printr-o 
compoziţie dezechilibrată, invadată în prim-plan de 
reliefuri puternice, aproape diforme, de racursiuri 
spectaculare, de gesturi care se desfăşoară cu 
vehemenţă, într-un fel de dezordine (dar tot calculată), 
într-un spatiu îngust, strâmt, aglomerat, ocupat până la 
refuz de personaje. 

Este o „imperfecţiune” care nu-i conştientizată ca 
„imperfecţiune” de către Poussin sau de către 
contemporanii lui, în receptarea noastră, cei obsedati 
de opera „ambiguă”, de opera „deschisă”, această 
operă barocă poate să creeze un „efect de imperfec- 
țiune”. 

Senzatia „imperfecţiune” vs. „perfecţiune” se preci- 
zează când comparăm operele baroce ale lui Poussin, 
pictate într-o manieră de care el se separă treptat 
(maniera sa proprie se constituie tocmai ca rezultat la 
această rezistenţă faţă de baroc, faţă de „gigantismul” 
practicat de şcoala de la Fontainebleau, în succesiunea 
lui Michelangelo, căruia îi opune o pictură la scară 
umană), cu cele din perioada zisă de maturitate, absolut 
divergentă, care tinde către o compoziţie simplificată, 
statică în raport cu dinamismul celeilalte, simetrică, 
dispunând într-un spaţiu aerat, degajat, puţine 
personaje, care formează un grup dramatic perfect 
echilibrat în funcţie de ritmuri atent calculate. Modelul 


este Rafael, model care va sfârşi prin a se substitui 
„stilului fontainebleau” în aceste compoziţii de 
maturitate, în care personajele câştigă unele în raport 
cu celelalte o anumită autonomie, în sensul că sunt 
distincte, decupate în magma grupului compact, şi în 
acelaşi timp integrate unui ansamblu datorită unor 
euritmii minuțios calculate (compoziţii pe care 
admiratorii lui Poussin din secolele al XVII-lea şi al 
XVIII-lea le consideră a fi „perfecte”, pe deplin 
semnificative pentru arta pictorului),peisajul, element 
constant în pictura din prima tinereţe a lui Poussin este 
tot mai mult înlocuit de edificiul geometric supus unei 
ordini savant riguroase, unei ordini clasice. 

Or, odată, cu venirea bătrâneții, voluptatea de a picta 
un peisaj „în sine” reapare (acest „în sine” este, evident, 
foarte relativ aici). Este o bătrânețe prematură, marcată 
de mult comentatul „tremur” al mâinii pictorului. Acum 
peisajul invadează întreg tabloul: el nu mai este decorul 
din prim-plan al tablourilor din tinerețe, şi nu este nici 
celălalt decor, alternat cu elemente de arhitectură, situat 
în arriere-plan, ci este, pur şi simplu, însuşi „subiectul” 
tabloului. Raportul dintre peisaj şi grupul de personaje 
se modifică : acestea nu par a exista decât întru gloria 
peisajului, integrate într-o nouă cosmologie, în tablourile 
anterioare, relaţia era de natură opusă: peisajul există 
întru gloria, personajelor, subordonat lor, funcţionând ca 
un element al cărui rol era de a le pune în valoare, ca 
parte dintr-un ansamblu, parte care nu există decât în 
funcţie de acest ansamblu. O lungă şi ultimă căutare îl 
va îndrepta pe Poussin spre această „ultimă sinteză” 
(cum o numesc exegeţii săi) care este suita celor Patru 
Anotimpuri (Primăvara, Vara, Toamna, larna). Ştiinţa, 
calculul artistic se îmbină aici încă o dată, dar într-un fel 
mai frapant, cu hazardul, hazard întruchipat acum 
într-un sfâşietor, dureros destin biologic: mâna care 
tremură încălzeşte, însuflețeşte linia, îi dă nesiguranța 
fragedă a ființei, o scoate din vechea rigiditate a 
„perfecțiunii” din tablourile de maturitate (făcute cu o 
mână care nu tremura). Şi aceeaşi mână bolnavă, 
tremurătoare, chinuită, încălzeşte şi dă strălucire culorii 
severe din perioada de maturitate, clasică după 
canoanele cele mai exigente, deci „perfectă” în 
realizările ei. Franchețea, ingenuitatea primelor opere 
sunt astfel regăsite, după un întreg ciclu parcurs. Ele nu 
sunt pur şi simplu „date”, ci şi redescoperite prin 
mijlocirea unei ştiinţe care ştie ce vrea şi ce poate să 
facă, o ştiinţă a celui care a parcurs un drum lung, o 
ştiinţă a eforturilor şi a căutărilor însumate şi 
conştientizate. Să îndrăznim să spunem: o ştiinţă a 
bătrâneţii, o ştiinţă care a tezaurizat totul într-o 
miraculoasă, binecuvântată mână care tremură? 
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Magda Ursache 


PRINTRE CĂRȚILE JUNIMII 
VIEȚI DE CĂRȚARI 


Cu prilejul împlinirii a 40 de ani de la înființarea Edi- 
turii Junimea, am fost invitată să prezint, în cadrul unei 
sesiuni festive, o carte din culisele papirosferei; scrisă, 
ca actant, de Mircea Radu lacoban. Am asigurat asis- 
tenta că n-aş fi vorbit dacă M.R.I. ar fi deţinut vreo func- 
ție politică de care să depind. Nu era cazul. 

În târgul leşilor, dulcele, e încă dans le vent de-con- 
strucţia. Cu cât faci ceva, cu atât eşti mai tare blamat, 
ți se de-construieşte munca până-n temelie. Planificat. 
| s-a întâmplat şi lui M.R.I. Postdecembrist, o gazetă 
vestea că lacoban trăgea de pe acoperişul hotelului 
Moldova cu o armă cu lunetă în revoluționari, ca-n filme 
horror. L-o fi confundat cu supermanul Sergiu Nico- 
laescu? N-a urmat nici o dezminţire. În ultimii luşiri, 
M.R.I. s-o fi gândit de multe ori la Infamie de I.L. Cara- 
giale, mai ales când bunul amic — generic spus — s-a 
dovedit „un măgar şi jumătate”. Un astfel de amic — 
genus irritabile — şi-a amintit nu că a debutat la Junimea 
(cu o plachetă mediocră), ci că i-a fost cenzurat titlul. 
Îngăduiţi-mi să respir a fost înlocuit cu Punctul de sprijin, 
după mine, mult mai adecvat. Doar P.C.R. i-a dat oxigen 
mult. Şi reproşurile (neargumentate) au curs. La asta îi 
duce pe unii caracterul: după ce te acuză grav şi greu, 
urmează telefonul de împăcare. lar spălările de mâini 
şi de obraze se fac pe alese şi neapărat pe socoteala 
celuilalt. „Dosariada” — nu se mai îndoieşte nimeni — are 
tehnica şi strategia ei: „docomentul” apare, dacă apare, 
la momentul oportun, ca să distrugă pe careva, vezi 
cazul Cezar Ivănescu. Tot pe alese. 

Ca să clarificăm lucrurile, i-am pus lui M.R.I. o între- 
bare: „Cât ai fost director la Junimea, ai topit vreo 
carte?” Mi-a răspuns, cam sotto voce, că nu. Nici cele 
6000 de coperte ale volumului Arca de Mihai Ursachi, 
cum a declarat autorul într-un interviu? Cică tehnore- 
dactorul desenase o mandală, luată de poet dintr-o 
carte de Mircea Eliade, şi asta n-a plăcut. Nu, n-a fost 
aşa, a venit răspunsul. 

M.R.I. e predilect urât tocmai de cei pe care i-a spri- 
jinit, de la Gh. Drăgan, luat în echipa Junimii de pe un 
post de... dactilografă, la lon Druţă, pus în scenă cu 
două piese odată la Naţionalul ieşean şi sărbătorit, în 
‘88, când împlinea 60 de ani, la Chişinău de M.R.L., cu 
tot cu Teatru. „Măi, Morăraşule, dacă tu crezi că eu voi 
pleca în Europa cu pălăria lui lacoban, greşeşti amar- 
nic”, se rostea, ritos, Druţă. 

Cum n-a avut în dotare puşca aceea cu lunetă, 
M.R... n-are nici pălărie. Deţine, însă, un pix de treişpe, 
cum ai spune cheia de treişpe din trusa de scule auto. 
Se apără cu el, la nevoie, de inşii cuprinşi de voluptatea 
delaţiunii la ziar, dar calomnia lasă urme: „Şi la urmă, 
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vai, bârfitul/ E ca mort nenorocitul/ Sub opinia mulțimii/ 
E pe veci înmormântat”. Eu cred, însă, că mai bine îl 
apără ce a tipărit bun şi bine; în existenţa editurii Juni- 
mea au fost două etape benefice: etapa M.R... şi etapa 
Cezar Ivănescu. 

| se reproşează că tot ce-a construit a construit din 
poziţia de privilegiat al regimului ceauşist. Nu-i de 
negat. M.R.I. a nesocotit proverbul mai bine cu deştep- 
tul la pagubă decât cu... paranoicul la câştig. S-a aflat 
în structurile superioare ale Puterii. S-a dat cu prostul 
(citiţi paranoicul) şi compromisul l-a marcat. Putea aş- 
tepia căderea comunismului ca să înființeze editura Ju- 
nimea ori secţia de la Suceava a Teatrului Naţional, să 
renoveze Casa cu absidă a sediului Filialei laşi a USR? 
Nu. lacoban n-a pierdut trenurile, dar a intrat în inex- 
pugnabila rezervă de cadre PCR. Personal, cred că e 
o greşeală ca un om de cultură să se supună necondi- 
ționat omului politic. Asta ruinează cariere. 

În socialism, alegerea a fost între a fi intelectual pu- 
blic sau om liber; aveai misie, cu alte cuvinte erai 
activ(ist) versus privat. Te sustrăgeai maşinăriei Puterii, 
dar te blocau, nu te lăsau să faci nimic, te marginalizau. 
Opțiunile mele politice sunt contrare (sublinierea îmi 
aparține). Îi uram pe politruci şi-i urăsc şi acum; am fost, 
de nevoie, mulţi ani free lance. Mi-a fost minată brutal 
profesiunea de critic de poezie, m-am bucurat de o cen- 
zură şi stupidă şi contondentă, am lipsit din presă şi din 
edituri, cunosc bine sistemul. „În sistemul comunist, 
numai cine se târăşte nu se împiedică” (Pierrce du 
Bois). 

M.R.I. a intrat în acţiunea tânăr, caut partid(ă) şi a 
prins start profesional bun, ocaziuni fericite. A rămas în 
plutonul fruntaşilor. La nici 30 de ani conducea Junimea. 
A plătit postul cu aplauze la mitinguri de apreciere, cu 
cap plecat la plenare, a publicat „omagii”, cuvinte de 
stimă şi de prețuire pentru cei doi, a lăudat cam cu forța 
„ideile-forță” ale lui Ceauşescu, la fel ca orice alt inte- 
lectual public al vremii. La el, indicaţiile n-au devenit 
convingeri comuniste, ca la Corneliu Sturzu, căruia 
M.R.I. îi face un prea generos portret. Sturzu a fost 
oportunistul dichisit, distins şi destins al realismului so- 
cialist. A avut oarece talent, dar de prisos. Talent de pri- 
sos. Alcoolizat, mergând cu bastonul prin laşi, se lăuda 
c-a vrut să oprească rapidul cu piciorul. În fapt, trenul îi 
retezase câteva degete, parcă pentru a-i tempera zelul 
de-a fugi de colo-colo, de-a ajunge de la nu'ş ce plenară 
la nu'ş ce congres. Şi-i atrag atenţia lui M.R.I. că a prac- 
tica un soi de onestitate selectivă în portretizarea lui 
Aurel Leon duce tot la fals: Bădia n-a fost un gazetar 
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Aceeaşi imagine o am, însă, asupra celui mai verti- 
cal profesor al Universităţii „Al.I. Cuza”, Petru Caraman. 
Marele slavist-şomer refuzase în '70 o medalie a lui 
Ceauşescu (vezi colecția Documente a editurii Paideia). 
Fusese anchetat sub arest 7 luni, fără hotărâre judecă- 
torească. Aşa că scrisese în memoriu: ori acuzaţiile au 
fost nedrepte şi înseamnă că merit medalia ori sunt vi- 
novat, deci n-o merit. Într-o societate captivă ca şi gân- 
direa, e mai greu să ai şi coloană vertebrală, şi operă, 
ca Petru Caraman. 

Spus limpede: pe M.R.I. n-au drept să-l atace nici 
cei care au stat la coadă pentru un carnet roşu, nici cei 
care, din frică să nu-şi piardă biroul vast de şef, deve- 
niseră mai cenzori decât cenzorii. În unele cazuri, laco- 
ban a contribuit la postarea imposturii. „Pe cine n-ai mai 
lua în echipa Junimii?”, l-am chestionat cu acelaşi prilej. 
A mârâit, tot sotto voce, că i-ar fi luat pe toţi. N-am in- 
sistat, nu eram la anchetă, dar, în ce mă priveşte, am 
beneficiat, din partea unui redactor de carte, de cel mai 
agramat referat posibil. Tovarăşul cu pricina nu citea, el 
„lectura”. 

Dar să adunăm bunele cu bunele. După o perioadă 
de hiat, a fost tipărită la laşi, în sfârşit, o carte: poeziile 
lui George Lesnea. Şi lista lui M.R.I. e lungă: Toader 
Hrib, I.D. Sârbu, Mihai Ursachi, Traian Chelariu, cărtu- 
rarul ajuns la ecarisaj, prototipul lui Petrini, cel mai iubit 
dintre pământeni. Într-un plen, forurile l-au acuzat: care- 
cum iese de la închisoare publică la Junimea. 

M.R.I. a salvat cu inteligență cărți prohibite. „În Ro- 
mânia, n-a funcţionat o cenzură, ci şaptezeci şi şapte 
de cenzuri adiacente, subsecvente, colaterale, super- 
puse, juxtapuse, subînțelese ş.a.m.d.”, notează într-o 
tabletă. A luptat cu cenzura (cum a făcut la „Cronica” şi 
Corneliu Ştefanache, în perioada „cutezătorii” a revistei) 
folosind toate mijloacele: de la... focuri de tabără la pu- 
blicarea instructorilor din sistem. Îi publicai pe cenzori 
ca să nu te cenzureze. Au fost şi paşi greşiţi: a executat 
comenzi sociale (conform realismului socialist: gân- 
deşte ce vrei, dar scrie ce trebuie), a tocat hârtie cu co- 
lecţia Reporter Socialist, dar a semnalizat stânga şi a 
virat dreapta, cu folos. O secvenţă a volumului Printre 
cărți se referă la istoria editurii, care n-a fost, pentru pe- 
rioada directoratului său, instituţie personală. Ca să-l ti- 
păreşti pe llie Corfus, trebuia să ai nas de editor. 
Însemnări pe marginea anilor e modestă, totuşi, fată de 
intimidanta lucrare Însemnări de pe manuscrise şi cărţi 
vechi din Țara Moldovei, corpus editat de |. Caproşu şi 
E. Chiaburu, ajuns la volumul IV. 

M.R.I. se poate lăuda cu editarea superbelor volume 
de Nichita Stănescu. Epica magna, cu desenele lui 
Sorin Dumitrescu, a câştigat, la Dresda, concursul „Cele 
mai frumoase cărți”. A păcălit cenzura ca să apară Bu- 
navestire de N. Breban. După, a fost făcut praf într-o 
plenară a CC. L-au săpunit chiar cei care-i dăduseră 
aprobarea. 

Reuşita deplină: în ‘79, Un dicționar al înțelepciunii 
de Theofil Simenschy, 6000 de cugetări, din 680 de 
opere fundamentale, din 14 limbi. După „Reformă”, 
sanscritologul fusese scos din Universitate şi trimis con- 
tabil într-un GAC, să numere ouă. A fost anevoie reîn- 


Natură statică cu gutui şi pere 


cadrat, ca asistent. Când s-a dus la Bucureşti să obțină 
certificatul de traducător, Simenschy a scris în formular 
că ştie sanscrita, persana, greaca veche şi neogreaca, 
latina, italiana, germana, franceza, spaniola, engleza, 
daneza. Despre babiloniană, chineză, egipteană, a 
mărturisit că le cunoaşte doar „mulțumitor”. Examenul 
n-a avut loc. Cine să-l fi chestionat? 

În ‘76, la Junimea a apărut prima carte cu literă latină 
a unui scriitor basarabean: Steaua de Vineri de Grigore 
Vieru. M.R... a pitit-o, a camuflat-o în plan între o carte 
despre OZN-uri şi câteva SF-uri. Unde să-l fi plasat pe 
Vieru? La secţiunea traduceri (din română în română?) 
sau la literatură originală în limba română (pe un cetă- 
tean sovietic)? Şi-i dau dreptate cu G. Călinescu, tânăr, 
care cerea ca, la o carte nou apărută, să se arboreze 
drapelul naţional. Vieru ar fi avut dreptul ăsta. „Când va 
fi întreagă limba română va fi întreagă şi țara”. Şi nu-i, 
câtă vreme din Dicţionarul moldo-român al lui Vasia 
Stati lipsesc vocabulele Basarabia şi basarabean. 

În ‘76 s-a lansat colecția Eminesciana, coordonată 
de Mihai Drăgan, cu Alain Guillermou, Geneza inte- 
rioară a poeziilor lui Eminescu. Fără capitolul Doina, 
cenzurat. Am reuşit, eu şi Petru Ursache, să edităm do- 
sarul poemului la „Timpul” lui Cassian Maria Spiridon, 
în 2000. 

În fapt, volumul lui M.R... e carte de gazetărie cultu- 
rală şi culturalizatoare. Şi-i invidiez titlul lui G. Liiceanu, 
Dansând cu cărțile, parafrază după un film celebru care 
se chema Dansând cu lupii. Generaţia noastră chiar 
asta a făcut: a dansat cum i-au cântat cărțile. 

Partea a doua a volumului e un „Jurnal de cărți”. 
Econom cu minele de pix şi cu pixelii, M.R... se supune 
probei conciziei ca performeur al tabletei miezoase 
(lung scrie despre dosarul Al.I. Maican, regizorul învins 
de cabala actoricească şi dat afară din Teatrul Naţional; 
cazul Maican i se pare şi al său). 

Ar fi un excelent PR al oricărei edituri, pentru că ştie 
să extragă esenţa unei cărţi şi s-o toarne într-o sticlă 
mică: „esenţele tari se păstrează în sticluțe mici”. De- 
cupajele sale incită să te duci la carte. Spune-mi ce ci- 
teşti ca să-ţi spun cine eşti. Documentele sunt partea 
leului, extrase din arhivele USR, ale Securităţii ori din 
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cele de Stat. Trece de la o carte despre limba de lemn 
la Elemente estetice în senologie de dr. Mihai Pricop 
(pentru necunoscători, ştiinţa sânului), apreciind.... ma- 
terialul ilustrativ. Cum eu şi P. U. suntem prietenii care 
i-am împrumutat Manual de sinucidere de Radu Mareş, 
pot devoala faptul că facem troc de cărți (şi de motani, 
ca pisicari convinşi), aşa că am citit aproape toate vo- 
lumele la care se referă. Nu l-am urmat când a fost 
vorba de Mica enciclopedie a transporturilor (e îndră- 
gostit până la uitare de sine de locomotivele cu aburi) 
ori de Bolile metabolice. Nu vreau să aflu dacă pot sau 
nu să mănânc pere. 

M.R.I. vrea să ştie multe şi de toate: de la Hasdeu, 
cum era nasul lui Ţepeş, câţi descendenţi a avut Mao, 
cum a sfârşit Beria (împuşcat cu 5-6 luni înainte de a-i 
fi pronunţată sentința, exact în stilul justiţiei de el patro- 
nată, vezi Amy Knight, Beria — o mitologie a crimei). Ci- 
teşte Jurnalul unei fete greu de mulțumit (Jeni Acterian) 
şi confesiunile amantei lui Stalin, Vera Davidova, prim 
solistă la Balşoi Teatr; cele 564 de pagini, format A4 ale 
Dicţionarului de cerebrologie de Leonard Gavriliu şi O 
istorie culturală a penisului de David Friedman, editată 
de Humanitas. Alte cărţi răsfoite? Rusia lui Putin (au- 
toarea, Anna Politkovskaia, a fost împuşcată în 2008 cu 
un Makarov, în lift; asasinul — neidentificat) ori Moartea 
unui idol comunist de Lavinia Betea, ca şi monografia 
Cimitirul Eternitatea (Junimea, laşi, 2008). Citeşte în 
manuscris, în plumb, în pixeli; ştie ce să decupeze şi 
arta decupajului nu-i uşoară. 

Cartea a fost firul Ariadnei şi-n labirint, şi după ieşi- 
rea din el; o vreme, libertatea i-a fost mai mult povară 
decât şansă. Târgul nostru nu-i defel cum crede D. An- 
ghel: „Iaşul ca o vastă familie în care toţi se cunosc, se 
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ajută şi se tolerează”. Poveste! O fi avut putere să-şi 
spună că numai în pomul cu roade se aruncă pietre? 
Poate. Refugiul i-a fost scris-cititul, pe urma marilor mo- 
dele. Borges a fost salvat de bibliotecă; deţinuţii politici 
Anania şi Steinhardt — la fel. S-or întâmpla minuni şi-n 
zilele noastre, când cititul a ajuns să irite? 

Profesorul Constantin Ciopraga ne povestea că, în 
lagărul de ofițeri de la Oranki „74”, suport i-a fost o „bi- 
bliotecă”, dosită în raniţele prizonierilor, din care nu lip- 
seau un Baudelaire integral, în „Pleiade”, sonetele lui 
Shakespeare, Memorialele lui Pârvan, Puşkin, Gogol şi 
Cehov, în franceză. 

Istoria o scriu învingătorii, repetă M.R.I., în varii îm- 
prejurări. O fi, dar literatura o scriu şi învingătorii şi în- 
vinşii. Învinşii scriu mai bine chiar decât învingătorii. Cât 
despre istorie, ea ar trebui scrisă de istorici, nu de fic- 
ționari. 

Bref, directorul fondator al Junimii a îmbogăţit Gala- 
xia Gutenberg cu multe cărţi bune. Cum a făcut-o şi 
Cezar Ivănescu. 


N.B. La a treia întrebare pe care i-am pus-o lui M.R... 
(„Ai avut lector de carte?”), am obţinut alt nu. Dar mai 
există, în lumea editorială, profesiunea asta? Am pariat 
(deh, vieţi de cărțari!) că pot descoperi 50 de sminteli 
tipografice în Printre cărți. Când am atins cifra 50, m- 
am plictisit să le mai număr. Şi asta pentru că am „apli- 
cat”, din nevoi financiare, de rezolvat în „câmpul 
muncii”, pentru un post de corector la Junimea. „Cum 
să te angajez când ai comis o asemenea greşeală de 
tipar?”, mi-a răspuns, cu nesuferita infatuare tipic mas- 
culină, directorul. M-am străduit să fiu obiectivă şi deta- 
şată faţă cu acest răspuns. 


Liviu loan Stoiciu 


JURNALUL POEMELOR 


(Nota LIS: Poemele îşi aleg aici zilele de jurnal. Zile 
în care poemele au fost scrise. Poeme inedite, rămase 
în sertar, nepublicate, asemenea jurnalului. Sunt tot în 
anul 1987, în 19 februarie am împlinit 37 de ani, locu- 
iesc la Focşani-Vrancea, familist, şi sunt bibliotecar la 
Biblioteca Județeană-BJ) 


Miercuri, 7 octombrie 1987 


După o noapte de nesomn, trezit de griji şi de țânțari 
(la naiba; azi, în pauza de masă, venit de la serviciu, 
am dat, cu pompa stricată, cu o soluţie împotriva ţânţa- 
rilor), la ora 7 în baie, sângerez (Nota LIS-2009: Mă 
abtin să dau amănunte; cenzurez două rânduri din jur- 
nal). ÎI trezesc pe Laurențiu, fiul, îi dau ceai cald îndulcit, 
cu patru felii unse cu unt şi gem, şi măsline. Îi fac pa- 
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chețelul: ciocolăţică, ultimele felii de salam de vară, 
şase măsline şi pâine, plus biscuiţi şi stiksuri. Pun o bu- 
cată mare de unt (calup, făcut rost de la ţară) în „refri- 
gerator”: se pare că se taie curentul electric în lipsa mea 
de acasă, mereu văd scurs ceva de aici. La ora 8.15 la 
Biblioteca Judeţeană, după obişnuitul meu mic-dejun. 
Îmbrăcat la fel, cu două pieptare şi un flanel, plus că- 
maşa de postav verde, pantalon subţire de vară şi pan- 
tofi pânzaţi. Mă aşteaptă M.C. Voicu, poet, am uitat să-i 
aduc o revistă, Convorbiri literare: a renunţat la bici- 
cletă, îmi spune, a răcit, aşteaptă maşina mică, acum 
vine cu „convenţia” (maşina ce-i ia pe navetişti din sat 
şi-i aduce la diferite întreprinderi din Focşani, şi invers; 
plecarea e de la autogară). Prelucrez colecţia revistei 
Luceafărul din 1958 şi 1959. Apare Eugen Dogaru, 
poet: îmi recită vreo patru poezii noi de ale lui, sunt in- 
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teresante şi astea, îmi pare rău că nu pot să-l ajut să le 
publice undeva, la ora 9 are de făcut un „ciubuc” (din 
asta trăieşte, nu-mi dau seama cum face faţă). Înainte 
de ora zece apare poetul Viorel Munteanu: ies cu el să 
văd presa „în oraş”, bem o cafea-nechezol la „Mercur”, 
îmi povesteşte de deruta lui |. Constantinescu, fost re- 
gizor popular la Teatrul local, acum contabil la ISEH (În- 
treprinderea de Scule şi Elemente Hidraulice), divorțat 
şi „încurcat” cu o puştoaică „reuşită fizic”, din cauza că- 
reia a ajuns să-şi ureze să moară, „puştoaica e o târfă 
ordinară, şi nu mai ştie ce să se facă”, a renunţat la 
soție şi copil, la apartamentul de lux, acum stă într-o 
garsonieră mizerabilă. Îmi vorbeşte şi de Gh. Zbârciog 
şi D. Niculoiu, doi poeţi vrânceni rataţi din cauza alcoo- 
lului. Aflu că Apostu Vultureanu nu mai bea apă deloc, 
bea continuu alcool (o fi o legendă), Dumnezeule 
mare... Venim la Piaţa Mare, cumpăr un borcan mare 
(de murături) de 15 litri (16 lei), ţelină, hrean, ardei (23 
lei). Trecem pe la „Optica” lui Virgil Panait, la atelier, n- 
a reuşit să-mi facă rost de ouă nici la suprapreț. Revin 
la BJ cu Viorel Munteanu, îi dau o grămadă de „hârtii 
ministeriale”. Fosta soţie a lui Viorel Munteanu e în pe- 
ricol să fie condamnată penal, îmi mai spune, a găzduit 
o femeie care şi-a făcut avort... Bat în lemn! La ora 11 
îi telefonez lui Taica (tatăl soţiei): să vin în cartierul Sud 
să iau ce a adus de la Ciuşlea (unde el „munceşte în 
grădină”, la o casă bătrânească părăsită). Vin la auto- 
buz, schimb o vorbă cu profesorul lon Leu, e supărat 
că el e prostul colegilor, că se omoară cu practica agri- 
colă patriotică, „în timp ce ăştia freacă mangalu!”. lau 
de la Taica (locuieşte la bloc) pătlăgele verzi (unele în- 
roşite) şi o sticlă cu doi litri de must, de fapt vin nou. Vin 
cu ele acasă, Taica pleacă iar azi la Ciuşlea, acolo se 
simte în libertate. Revin după ora 12 la BJ, merg şi cum- 
păr un al doilea borcan mare de murături, de 10 litri (12 
lei). Vin acasă în pauza de masă, cumpăr două pâini (7 
lei): mănânc singur, mătur holurile şi bucătăria cu mă- 
tura curată, udă. Mănânc musaca gătită de Doina, cu 
slănină, şi struguri). Fac în sufragerie curățenie în amă- 
nunt. Alecu Lenco, colegul de birou, o dată întors la BJ 
la ora 14, mă invită să vin mâine la „muncile agricole”, 
îi răspund că nu pot, n-a venit soţia de la Ferma 13 
(unde e cazată cu elevii, plecată şi ea la muncile agri- 
cole obligatorii), atunci o să mergeţi poimâine: să 
vedem... Citesc din ultimele două numere din revista 
Magazin istoric. La ora 15.15 apare alt poet (Vrancea e 
plină de poeţi), |. Botezatu: a fost la o petrecere astă 
noapte, la care a mâncat şi a băut de i s-a făcut rău, 
mergem la un ness la „Teatru”, a fost la amicul lui la Bu- 
cureşti zilele trecute, s-a aprovizionat cu alimente, prie- 
tenul lui vrea să mă cunoască, va veni la Focşani. Mă 
întorc la BJ la ora 17 cu |. Botezatu, după ce trec de- 
geaba pe la Casa Cărţii şi iau crenguțe de vişin (rupte 
din pom; sunt bune de pus la murături), trec pe la chioş- 
cărița „Olga” (coafată, gata să plece la Cluj să se apro- 
vizioneze), cumpăr „Almanahul umorului” scos de 
revista Viaţa Românească, 25 lei. La ora 17.20, acasă, 
Laurenţiu, chipurile, ar fi stat să scrie la lecturi particu- 
lare (mare minune). Pun peştele supraviețuitor din cada 
cu apă în borcanul de 15 litri şi dau drumul la apa caldă, 


iar sângerez abundent, nu sunt deloc în regulă. Lauren- 
tiu iese la fotbal, a mâncat singur din ce i-am lăsat la 
prânz. Intru în cadă, sună soneria taman când mă şam- 
ponam, e un maistru şcolar, am uitat cum îl cheamă, de 
la Liceul 1, a adus o sacoşă cu struguri negri de la soție 
de la Ferma 13 cu maşina lui mică, îi mulţumesc, 
„mâine vă va veni acasă consoarta”... Spăl baia, vin să- 
mi tai unghiile. Spăl borcanele mari cumpărate azi, ar- 
deii iuți, hreanul, telina. Spăl două sacoşe pânzate, cos 
pantalonul copilului. Îl pun şi pe Laurenţiu să facă baie 
generală. Pun masa (ciorbă şi ceapă, mazăre cu oase 
de porc şi ardei în oțet, struguri excelenți), şterg pe jos 
cu cârpa udă. De la ora 21 stau la televizor la un serial 
oarecare, „Adam şi Eva”, fără chiar nici un haz, ceho- 
slovac. Nicocea (Nicolae Ceauşescu) s-a dus în Bulga- 
ria cu Elena lui: nicăieri, nici un tablou de şef de stat 
afişat! Grozav. Înainte de 22, Laurenţiu se culcă. Umplu 
cada cu apă rece, umplu cele patru sticle de un litru cu 
apă rece, ca în fiecare zi, să avem rezervă (dacă se 
opreşte şi apa rece). Mă hotărăsc la ora 22.30 să mă 
aşez la birou: scriu un poem! În jumătate de oră, mare 
minune: 


Două mii de ani 


după prima ardere, prin intermediul corpurilor 
transparente care 

se află între noi, după chiar prima ardere, când 
vasele de lut sunt decorate şi unse 

cu smalţ, după această 

primă ardere a plecat însoțit de umbra lui şi de 
umbra 

catârului încălecat: oxigenul din 

mască avea 

gust de metal încins... A 


plecat, scârbavnic, de două mii de ani. Şi nu 
s-a mai 

întors, ca lisus. Martore ne sunt 
eşantioanele de polen din vasele de lut dez- 
gropate, 

vase de lut de două mii de ani. 

A plecat acolo unde i se aprind şi azi lumânări 
la 

picioare: priveşte, cerul e plin. Sunt 


lumini, noaptea: ele trec dintr-o moară în alta. 
Tu 

numeri morile manuale de cochilii de melci, 
care se macină între ele? 

După ce cochiliile se golesc de purpură. Pur- 
pură 

pentru un nou rând de smalt. 


E SAECULUM 7-8/2009 


registrul LIS 


Aţipesc în câteva rânduri când scriu poemul! La 
23.15 îl definitivez: poemul e neterminat însă, rămâne 
şi el ca un exerciţiu (veche poveste, scriu pentru sertar, 
nu-mi fac iluzii)... Apropo, duminică am ratat scrierea 
celui de-al patrulea poem al săptămânii trecute! Fiind 
dat peste cap de nepotul Cosmin Țovârnac (fiul sorei 
Mela) şi întoarcerea lui de la gară... După definitivarea 
poemului, scriu aici în jurnal până la 12 noaptea: am 
reuşit să mă concentrez fără probleme, mare mirare — 
la cât sunt de obosit. Azi nu m-am mai ocupat de mură- 
turi şi se ofilesc toate. Mă culc lângă Laurenţiu, în dor- 
mitor, înainte de 1. 


Am telefonat azi, pe furiş, de la BJ la ora 9.30 lui Mir- 
cea Ciobanu: îmi răspunde chiar el, îmi vorbeşte cu „bo- 
ierule”, auzindu-mă. A fost în concediu de odihnă la 
mare, să împace spiritele în familie, el ieşind rar la 
soare... Are de gând să vină săptămâna viitoare la Foc- 
şani „cu un prieten”: în ce sens, nu mi-a spus... Dacă 
sunt în plan editorial pe 1988? Eşti în planul ferm al Căr- 
tii Româneşti cu un volum de poezie, mai încape vorbă? 
Lăsaţi, că şi anul trecut mi-aţi spus la fel, că în 1987 
sunt în planul ferm... Ei, dar anul trecut erai cu o carte 
de proză, ce să-ţi fac dacă poeților nu li se bagă în 
seamă decât poezia... În fine, să dea Dumnezeu să fiu 
în 1988 în planul ferm: inima mea îmi spune că nu sunt 
nici în 1988... (Nota LIS-2009: Într-adevăr, n-am apărut 
în 1988 cu volumul de poezie; iar cartea de proză, inti- 
tulată „Grijania”, predată din 1985 la Editura Cartea Ro- 
mânească n-a apărut decât după 15 ani, în 1999 la 
Editura Paralela 45) Pe moment, terminând de vorbit la 
telefon („trei minute”, cum m-a asigurat centralista) am 
avut o explozie de bucurie: încet-încet am uitat. Aşa se 
întâmplă când eşti păţit... Ce şansă de publicare voi 
mai avea eu, „oaia neagră” a acestor vremuri? Dracul 
ştie (dacă nu Dumnezeu)... 


Joi, 8 octombrie 1987 


Mă chinuiesc şi în noaptea asta tântarii, degeaba am 
dat ieri cu flit, mă scol în trei rânduri şi-i caut, înnebunit. 
Înainte de ora 7 mă pun pe picioare, mă bărbieresc în 
fugă, trebuie să mă ocup de plecarea copilului la şcoală: 
pun de ceai, după ce-l trezesc, tai felii de pâine, le ung 
cu unt şi gem, îi tai salam. Fac pachețţelul: salam de 
care-i place, măsline, ciocolată mică, pâine, stiksuri, o 
sticlă de apă. Va pleca în cizme azi. Spăl vasele. La 
8.20, după obişnuitul meu mic-dejun, sunt la BJ. Apare 
şi azi poetul M.C. Voicu: îmi va citi trei poeme, scrie din 
ce în ce mai bine, ce înseamnă să ai talent nativ, păcat 
că şi l-a risipit (că de citit cărţi citeşte sporadic, din ce-i 
cade în mâini, îmi mărturiseşte), nu mai are autobuz de 
întors din schimbul III, a încălecat iar bicicleta, degeaba 
se lăuda ieri... Aşa cum e, e fericit: e printre puținii feri- 
ciți de moment ce-i cunosc! Vorba vine, ce alţi fericiţi de 
moment mai cunosc? Mă rog... Ajut femeia de serviciu 
să lămurească o chestiune, aceea a cearceafurilor îm- 
prumutate de la Liceul 3, e vorba de 30 de bucăţi, cine 
le va căra? (Nota LIS-2009: Nu-mi amintesc de ce au 
fost împrumutate cearceafuri de către BJ) Apare poetul 
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Costică Ştefănescu, plecăm împreună la un ness: dis- 
cutăm despre moralitate, aflu că scrie proză în care-şi 
bate nevasta fără mustrări, la o adică (asta înseamnă 
că ei îi place, intră în regimul intim) şi că nu e sigur dacă 
n-ar accepta ca nevasta lui să se culce cu altul! EI „căl- 
când strâmb” de câte ori are ocazia... Venim la Hala 
Moldovei să vedem presa, îl pun să cumpere poezie de 
la Casa Cărţii, venim la Virgil Panait, nu mi-a făcut nici 
azi rost de ouă cu suprapreț. Costică Ştefănescu mă 
acuză că nu fac nimic pentru el să debuteze editorial! 
Mă face să râd: după ce că el mă vorbeşte de rău, mai 
are şi tupeul să mă creadă mai... puternic decât sunt în 
scumpa noastră societate literară... Vrea să plece în 
URSS să muncească, detaşat: are un frate marinar 
care vrea să rămână pe uscat, murind de foame pe va- 
poarele internaţionale... La ora 11.45 la BJ: citesc din 
abonamentele BJ, ziarele. leri, România-Grecia 2-1, 
după ce grecii au condus cu 2-0, meci amical de fotbal. 
Vin să mănânc (musaca şi slănină, ca ieri, plus struguri 
până nu mai pot!), mătur bucătăria şi holurile. Aţipesc 
un sfert de oră pe canapea, în sufragerie. Îi las copilului 
să mănânce. După ora 14, la BJ: în singurătatea birou- 
lui (cu colegele nu vorbesc, Alecu Lenco e la munci agri- 
cole) citesc Viaţa studenţească, Agricultura socialistă, 
Cinema 9 şi Cronica de săptămâna trecută (cu un re- 
chizitoriu surprinzător la adresa poeziei actuale al lui 
Zaharia Sângeorzan). Citesc azi a patra carte a lui Ni- 
chita Danilov: rețin cinci poeme... La 16.15 apare |. Bo- 
tezatu, refuz să merg să beau a doua cafea azi în oraş, 
mai ales că dimineaţă femeia de serviciu mi-a făcut 
două ceşii cu cafea amestec! Mă anunţă că la ei la IAEI 
(nu ştiu ce înseamnă exact) e scandal de proporții, se 
face anchetă pentru datele false date în privinţa reali- 
zării planului. |. Botezatu aşteaptă să plece în comerţ, 
economist, prin amicul lui de la Bucureşti ai cărui părinţi 
sunt şiabi peste comerțul naţional. Prelucrez revista Lu- 
ceafărul pe anul 1961. Înainte de plecarea spre casă, |. 
Botezatu mă invită furişat la el acasă (într-un bloc aflat 
în drumul meu spre casă), unde e cineva cu video, vom 
sta toată noaptea, îmi spune. Îmi pare rău, îi spun, nu 
pot, e prea târziu, vine soția de la muncile agricole azi 
şi am de pus murături, şi de scris. „Se dau şi filme por- 
nografice”... Nu spun că mă întreb ce m-aş fi făcut dacă 
n-ar fi venit Doina, soţia, acasă azi, ar fi trebuit să fac 
eu mâncare şi habar nu am să fac! Motiv pentru care, 
pentru orice eventualitate, l-am întrebat pe |. Botezatu 
cum se procedează în asemenea situaţie, cum se face 
mâncare peste noapte. În drum spre casă mă opresc 
să schimb o vorbă cu D. Huţanu (se fac schimbări în 
cultura locală, Radu Vornicu va fi înlocuit la Complexul 
Muzeal Vrancea, la Casa de creaţie la fel, Horia Alexan- 
drescu nefiind înghiţit de Georgeta Carcadia, şefa Cul- 
turii vrâncene, şi la Casa de cultură a sindicatelor la fel, 
Liliana Bogdan e vizată). Schimb o vorbă şi cu Mihai la- 
nati, administrator la cantina Liceului 4: pentru prima 
oară de când e el în funcție (şi e de când lumea!) nu are 
cartofi depozitati şi fasole! Şi e în situaţia să nu mai aibă 
ce să le dea să mănânce elevilor: degeaba i s-a dat „ne- 
gatie” că poate să cumpere de unde crede legume din 
țară (până acum nu putea cumpăra decât din Vrancea), 
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Autumnale 


seceta a făcut ravagii, „nu ştiu ce vom mânca iarna 
asta”... În sfârşit, soţia profesorului Enache Mândrescu 
îmi spune că practica agricolă forțată a elevilor se pre- 
lungeşte până pe 22 octombrie, că aşa ar fi dat ordin 
„prima secretară a PCR Vrancea” (în timp ce în județul 
Galaţi nici un copil nu a făcut practică agricolă forțată! 
Detestabilă prim-secretară a PCR Vrancea!). Îmi mai 
atrage atenţia că Laurenţiu, fiul, e plictisit grozav de 
munca asta forțată de cules struguri... A sosit Doina de 
la munca patriotică agricolă acasă cu o pungă de stru- 
guri: a venit pe o motocicletă cu un maistru, aflu. Mân- 
căm un ou prăjit: Laurenţiu se plânge de poziţia 
dirigintei faţă de el, care îl vorbeşte de rău, apoi iese la 
joacă. Eu mă ocup de murături până la ora 20, pun cei 
patru litri de oţet industrial făcuţi rost de la Alecu Lenco 
(colegul de birou) „cu o jumătate de apă”, pun sare şi 
zahăr. Aranjez borcanul de zece litri cu pătlăgele înro- 
şite de la Ciuşlea, cu frunze de vişin, ţelină, hrean. Plus 
gogoşarii verzi uriaşi. Pun şi al doilea borcan, de trei 
litri, la fel. Ghinion: se găureşte oala mare şi curge lichi- 
dul oțeţit! Pun o nouă oală, torn încă un litru de oțet cu 
un litru de apă, sare şi zahăr şi reuşesc să umplu şi al 
doilea borcan. Le acopăr cu celofan. Ce chin... În acest 
timp Doina face o supă şi prăjeşte ficat... (Nota LIS- 
2009: Mai departe, cu părere de rău, prefer să nu trans- 
criu un pasaj din acest jurnal al meu, legat de viața 
intimă; rămâne nerezolvată problema autocenzurii) 
Afară plouă mocăneşte, dar nu într-atât să băltească, 
pământul e însetat. Mâncăm după ora 20. Stau la tele- 
vizor la profilul de actor „George Calboreanu”. Doina şi 


Laurenţiu se culcă la 21.15. Spăl pe jos şi fac ordine în 
bucătărie (Doina a spălat holul şi a făcut curat în dor- 
mitor). La 22.10 încep să scriu un poem — până la 
aproape 23, nu pot să mă concentrez de supărare. 


În picior 


în picior, prin intermediul nervilor: se pot vedea 
scările dăltuite în stâncă, urcătoare 

către locul de pază. Locul de pază unde cu- 
loarea roşie 

afişată e obţinută din coajă de prun... Un 


picior al universului, care 

are la bază hazardul. Pe marginea râpei, aici, 
unde 

se arde gunoiul. Unde sunt 

obiecte de cauciuc peste tot, resturi de avion. 
E 

gunoiul unor stări. Stări „potrivnice 

fericirii”. Dominând lemnul, placajul sau pânza. 
Un 

picior al omului străvechi? Al aceluiaşi 

uriaş om 

străvechi din umbra pădurii: ceva secundar... 
Simtit prin 


intermediul nervilor: vărsând apa. 

În picior — a prins 

rădăcină. La rădăcină, apa în care a fost scăl- 
dat 

un prunc, adus la botez. 


Revăd „fişele LIS” (vocabular scris pe un sfert de filă 
velină), le elimin pe cele exploatate la maximum. Scriu 
apoi aici, în registrul-jurnal [Nota LIS-2009: Pe acest re- 
gistru-jurnal e consemnat cu litere mari, caligrafiate cu 
„Ccarioca”, pe prima pagină, pentru a fi scuzat în faţa Se- 
curităţii, în eventualitatea confiscării; aşteptam zilnic să 
fiu percheziționat de cei care mă urmăreau): „Jurnal 
strict confidenţial, de uz exclusiv personal! Nici un 
ochi din afară sau dinăuntru (nici măcar al unui 
membru al familiei mele) nu are absolut nici un 
drept să citească rândurile acestui Jurnal-LIS! Nu 
se va înstrăina şi nu se va face public Jurnalul de 
față sub nici o formă: nici după moartea mea! (O 
eventuală publicare a lui, fie şi fragmentară, fiind 
exclusă din capul locului!)”. Un asemenea registru- 
jurnal ar fi putut fi probă în justiţie]. Pic de somn, am în 
mine şi o oboseală cronică. Azi am cumpărat biscuiţi 
speciali şi ciocolate mici pentru pachețelele copilului. 
Mă culc după ora 24, epuizat psihic. 


(26 noiembrie 2009. Bucureşti) 
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aniversările neamului 


Dumitru Hutanu 


FOCŞANII ŞI VRANCEA DE LA MICA 
UNIRE - 24 IANUARIE 1859 PANA LA 
MAREA UNIRE DE LA 1 DECEMBRIE 1918 


Esențţializând, la dimensiunea ideilor generaliza- 
toare regăsite în caracteristicile spaţiului geografic şi 
uman vrâncean, în momentele şi evenimentele defini- 
torii care i-au atribuit, până în primele decenii ale seco- 
lului al XX-lea, simbolul de „Ținut al Jertfei şi al 
Biruinței”, iar Focşanilor acela de „Oraş al Unirii”, se 
poate afirma, fără îndoiala de a greşi, că acest loc de 
legendă şi istorie a avut un destin care l-a impus cu ră- 
sunet în zbuciumul Neamului Românesc spre împlinirea 
dezideratelor sale naţionale: unitatea, independenţa, 
suveranitatea, slobozenia. 

Evenimentele vor confirma că, odată cu jumătatea 
secolului al XIX-lea şi până la începuturile secolului al 
XX-lea, Vrancea şi Focşanii se vor regăsi în marile mo- 
mente ale epocii: Revoluţia română de la 1848, Unirea 
Principatelor de la 1859, cucerirea Independenţei de 
Stat la 1877, Războiul Întregirii Neamului din anii 1916 
— 1918 şi desăvârşirea unităţii naționale (martie — de- 
cembrie 1918). 

În preajma evenimentelor, viața de zi cu zi, desfăşu- 
rată aici, la hotar, prin complexitatea, multitudinea şi sta- 
tornicia relaţiilor interumane (sociale, economice, 
matrimoniale, culturale, administrative) a constituit fer- 
mentul şi suportul consolidării conştiinţei naţionale a lo- 
cuitorilor de pe ambele maluri ale Milcovului. 

Pentru focşăneni şi vrânceni, hotarul era doar un 
simplu dat administrativ, o linie pe harta localităţii, mar- 
cată doar de câteva puncte nodale, cu pichete de gra- 
niţă şi paznici, pe care ei îl eludau continuu. 

Pentru locuitorii de la hotar, apartenenţa la unul şi 
acelaşi neam era o realitate evidentă, trăită şi simțită ca 
atare. 

Dincolo de relaţiile matrimoniale, pentru care hotarul 
era inexistent, sub aspect administrativ, aşa cum o pro- 
bează zeci şi zeci de documente, întreţinerea lui se 
făcea prin hotărâri comune, prin lucrări comune, care 
veneau în întâmpinarea ambelor părți ale oraşului, „târ- 
guri ce una sunt", cum se specifica într-un document. 

Funcţii administrative dintr-o parte a oraşului erau 
ocupate de dregători din cealaltă parte, copiii frecventau 
şcolile de peste hotar, viața demonstra astfel cât de ne- 
avenit era acest hotar şi cât de neputincios în faţa ei. 

Opreliştile se rezumau la aspectul administrativ şi fi- 
nanciar. O propunere năstruşnică de ridicare a unui zid 
„la marginea oraşului dinspre Moldova” făcută pe la 
1850, primea rezoluția domnului Barbu Ştirbei: „în loc 
de zid să se adâncească şi să se lărgească şanţul des- 
părțitor prin înțelegere şi conlucrare cu Moldova”. 

Realitatea a făcut ca la Focşani, unic şi particular ca 
evoluţie pe harta ţării, la mijlocul secolului al XIX-lea, 
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conştiinţa unităţii naţionale să devină trăsătura domi- 
nantă a societăţii umane. 

Aici, la Focşani, n-a mai fost nevoie de propagandă, 
viaţa ca atare a devenit argumentul principal, funda- 
mentul acestei conştiinţe colective. Năzuinţa realizării 
unităţii naţionale şi, implicit, unificarea oraşului deve- 
neau treptat scopul principal al acţiunilor fruntaşilor lo- 
calităţii. 

Revoluţia română de la 1848 a constituit prilejul unei 
prime manifestări entuziaste a conştiinţei naţionale la 
Focşani. 

Aici, participarea locuitorilor la evenimente a avut 
specificul ei, dat de situaţia deosebită a oraşului şi a fost 
determinată de mersul revoluţiei în cele două Principate 
cărora le aparţinea oraşul. 

Cum revoluţia de la laşi, începută prin întrunirea de 
la Hotelul Petersburg, la 28 martie, a fost înăbuşită din 
faşă, în Focşanii Moldovei era o aparentă linişte. Dacă 
măsurile represive, deosebit de drastice la hotar, au sto- 
pat orice încercare de manifestare a ideilor revoluţio- 
nare, prezenţa lor în mentalitatea colectivă era marcată 
de câteva evenimente care au înviorat atmosfera târ- 
gului: surghiunirea lui Alecu Russo la Soveja, trimiterea 
căminarului Alecu Sihleanu sub stare de arest la Foc- 
şani, „ca unul care s-a făcut părtaş răzvrătiţilor”, a sa- 
meşului Dumitru Dăscălescu sub chezăşia familiei 
pentru implicarea în evenimentele de la laşi, găzduirea 
şi sprijinirea revoluţionarilor moldoveni Grigore Balş şi 
lorgu Sion, refugiaţi în Focşanii Moldoveni, de a trece 
în Focşanii Munteni. 

În Focşanii Munteni evenimentele au căpătat trăsă- 
turile revoluției izbucnite la Bucureşti. Oraşul avea o 
conducere revoluţionară, se crează o gardă naţională, 
un grup de propagandişti, se răspundea şi se acţiona 
în concordanţă cu hotărârile Guvernului Provizoriu. 
Sprijinul populaţiei era entuziast şi total. 

Exprimarea cea mai ardentă a năzuinţei de unire 
le-a fost prilejuită focşănenilor de sărbătorirea zilei de 
11 iunie, Ziua Constituţiei revoluţionare. Evenimentul a 
avut loc în Piaţa Munteni (Piaţa Unirii de astăzi) în 20 
iunie 1848. Au participat şi moldovenii din Focşanii Mol- 
dovei, Tecuci şi Bârlad. „Se citea pe fețele lor — scria 
Nicu Şonţu, prezidentul Magistratului — nădejdea că o 
zi vor ajunge şi ei elementul unui viitor mai fericit”. 

La rândul său, administratorul revoluţionar al jude- 
tului, Scarlat Filipescu, scria: „La această publică vese- 
lie au luat parte şi mulţi dintre orăşenii moldoveni care 
ne-au mărturisit că asemenea prilej de obştească ve- 
selie doresc să sosească şi la dânşii” cât mai curând, 
ca împreună să poată striga: „Să trăiască Unirea popo- 
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rului român!” 

Sutele de participanţi la eveniment au întâmpinat ofi- 
cialităţile cu aclamații, scandând: „Trăiască România 
Toată!”. 

Unirea şi unitatea constituiau ideile de forță ale tu- 
turor discursurilor ţinute atunci. Învățătorul Teodosie, în 
cuvântul său spunea: „Astăzi şi românii de la mic la 
mare se găsesc fraţi... să fim tari în dragostea, unirea 
şi frăția cea dintru noi înşine ... să ne silim dar, fraților 
români, a înrădăcina dragostea, frăția, unirea în inimile 
noastre”. 

Cuvintele moldovean sau muntean au fost ocolite 
cu vădită intenţie. Toţi cuvântătorii au folosit doar expre- 
sii ca: pământul românesc, neamul românesc, aurora 
României, drepturile românilor, România etc. Acestea 
căpătau, aici pe Milcov, la hotar, expresia cea mai vie a 
năzuinţei de unitate naţională. 

După revoluţie, problema Unirii Principatelor a de- 
venit principalul obiectiv în eforturile pentru făurirea sta- 
tului naţional modern. Românii au conştientizat că 
viitorul atârna înainte de toate de propria lor acţiune, de 
voinţa şi abnegaţia lor. Efervescenţa luptei pentru unire 
a cuprins societatea românească din ambele Princi- 
pate. La 25 mai 1856, la laşi, se înființa „Societatea Uni- 
rii. La 30 iunie 1856, era expediată la laşi adeziunea 
locuitorilor din Focşani şi judeţul Putna la programul na- 
tional al acesteia: „Sub iscăliții, cetățeni de toate cla- 
sele, locuitori ai ținutului Putna şi ai oraşului Focşani din 
Principatul Moldovei... prin acest înscris în unanimitate 
declarăm şi noi că dorințele noastre sunt Unirea ambe- 
lor Principate Valachia şi Moldova într-un singur stat sub 
numirea de România,..., o Constituţie liberă, potrivit cu 
trebuinţele țării şi o Adunare obştească compusă din 
toate clasele, numai acest mijloc crezându-se putincios 
pentru a aduce regenerația natii şi patria în înflorire şi 
fericire”. Adeziunea era semnată de 247 locuitori, printre 
aceştia, regăsindu-se fruntaşii vieţii publice focşănene: 
Nicolae Voinov, Nicu Şonţu, Ştefan şi Dumitru Dăscă- 
lescu, Constantin Stamatin, Scarlat Bontaş, Lascăr 
Zamfirescu, Pavel Mincu, dr. Anastasie Lascăr. 

La sfârşitul anului 1856 şi, îndeosebi, la începutul 
anului următor s-au intensificat acţiunile unioniste, for- 
mele de organizare ale unioniştilor au căpătat contur 
prin Comitetul electoral al Unirii de la laşi (februarie 
1857), Comitetul Central al Unirii din Bucureşti (3 martie 
1857) şi comitetele electorale unioniste din toate tinu- 
turile. 

La 28 martie 1857, în Focşanii Moldovei a luat fiinţă 
Comitetul electoral unionist, condus de boierii Iluminati 
Constantin Stamatin, Ştefan Dăscălescu, Scarlat Bon- 
taş, a cărui principală misiune era propaganda pentru 
îndeplinirea Programelor Naţionale de la laşi şi Bucu- 
reşti, pentru alegerea deputaţilor în Adunările ad-hoc. 

În adresa trimisă la laşi, menţionau că „ni-am înțeles 
cu concetățenii noştri din oraş şi din ținut” şi „după sfă- 
tuire cu mai mulţi s-au întocmit şi aici un comitet electo- 
ral. 

După ce comunicau componența comitetului, relatau 
măsurile antiunioniste ale ispravnicului lordache Pruncu 
şi subliniau că în pofida acestora, „Aderenti la cauza 
noastră sacră, putem încredința că este mai toată ob- 
ştea de toate clasele”. 


Mai mult, cum şedinţele comitetului unionist moldo- 
vean nu se puteau ţine din cauza „Împilării”, „în diame- 
tru contrariu cu libertatea fraţilor noştri de peste Milcov”, 
aceştia „frățeşte ne-au invitat a ține chiar şedinţele co- 
mitetului nostru în comun cu a lor şi la dânşii, dacă la 
noi suntem opriţi”. 

Semnificativ pentru starea de spirit de la Focşani ră- 
mâne şi raportul baronului Talleyrand, comisarul Franţei 
în Principate, către Alexandre Walewski, ministru de Ex- 
terne al acestei mari puteri europene, sprijinitoare con- 
secventă a cauzei românilor, despre cele câteva ore 
petrecute la Focşani, la 23 aprilie 1857, în drumul făcut 
de la Bucureşti la laşi. 

Mulțimea, scria el, în frunte „cu administratorii ora- 
şului muntean şi al celui moldovean” a venit să-l salute, 
cu entuziasm. | s-a înmânat „o unică adresă semnată 
de principalii locuitori ai celor două oraşe” în care „măr- 
turiseau sentimentele unanime față de Împărat. „De- 
monstraţiile populare produse la Focşani au avut 
dealtminteri un caracter deosebit. Toţi moldovenii care 
voiau să mă întâmpine veniseră în parte munteană a 
oraşului, temându-se de asprimea cu care vor fi tratați 
de ispravnicul acestui district [lordachi Pruncul în cali- 
tate de vrednic reprezentant al lui Catargi” [caimacamul 
Moldovei, aprig antiunionist]. 

În Moldova, alegerile pentru Adunarea ad-hoc, din 7 
iulie 1857, fuseseră falsificate. În urma protestului Par- 
tidei Naţionale, în august, Poarta Otomană a acceptat 
anularea lor şi a fixat pentru luna septembrie noile ale- 
geri. 

Ceea ce este semnificativ pentru Ținutul Putna şi 
Focşani, pentru influenţa şi forța unioniștilor de aici ră- 
mâne faptul că, atât în iulie cât şi în septembrie, au fost 
aleşi aceiaşi deputați: ţăranul pontaş din Câmpuri — 
Vrancea, loan Roată, negustorul Gheorghe llie, din par- 
tea oraşului, Chirilă Ciocârlie, din partea micilor proprie- 
tari şi boierii Alecu Balş şi lordache Pruncu, din partea 
marilor proprietari. 

Adunările ad-hoc au însemnat succesul deplin al 
mişcării unioniste, expresia cea mai convingătoare a 
dezideratelor poporului român, un exemplu de abnega- 
ție naţională. Prezenţa şi activitatea deputaţilor unioniști 
putneni, regăsite şedinţă de şedinţă în documentele 
Adunării purtând aceleaşi mesaje în timp, au rămas 
adevărate pagini de istorie locală. 

Cu aceleaşi semnificaţii se înscrie şi candidatura 
marelui artizan al Unirii Principatelor Române şi al Ro- 
mâniei moderne, Mihail Kogălniceanu, la Focşani, în 
decembrie 1858, în Adunarea Electivă a Moldovei. Era 
sigur de reuşită pentrucă el cunoştea Focşanii prin des- 
ele treceri pe aici, cunoştea atmosfera unionistă din 
oraş, legase prietenii încă din anii 1846 — 1848 cu poe- 
tul şi militantul unionist Dumitru Dăscălescu, cu colegul 
de studii la Berlin şi apoi, profesor, la aceeaşi Academie 
Mihăileană din laşi, Gheorghe Apostoleanu, cu loan 
Roată şi Gheorghe llie la Adunarea ad-hoc a Moldovei, 
în 1857. 

A fost ales cu majoritatea voturilor deputatul oraşului 
Focşani, alături de cărturarul şi economistul Nicolae 
Suţu, din partea Ținutului Putna, la 22 decembrie 1858. 

Prin glasul şi semnătura lor, la 5 februarie 1859, put- 
nenii şi focşănenii au ales Domn al Moldovei pe colo- 
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nelul Alexandru loan Cuza. 

De peste Milcov, Corpul electoral din Focşanii Mun- 
teni, dând glas aceleiaşi bucurii, aceloraşi năzuinţi, ex- 
pedia la laşi, telegrama lor de felicitare: „Corpul 
electoral Focşani Munteni, simțind cu dumneavoastră 
sentimentele de bucurie pentru norocita alegere a Dom- 
nului, vă felicitează strigând: Glorie vouă fraților de 
peste Milcov! Trăiască România Unită!” 

Vestea alegerii Domnului Moldovei şi la Bucureşti, 
la 24 lanuarie 1859, a stârnit în Focşani un entuziasm 
general. Oraşul a căpătat aspectul zilelor de sărbătoare, 
iar „poporul a mers în pompă la hotarul care mergea 
prin inima acestei întinse şi frumoase tări şi au aruncat 
cu pietre într-însul, dorind ca nici numele lui să nu mai 
contenească”. 

| se trimite Domnului Principatelor Române Unite, 
Alexandru loan |, o telegramă: „Sub impresia unui simţ 
de bucurie extraordinară, inimile rămân unite şi nu pot 
exprima toate câte simţim. Orăşenii focşăneni nu pot să 
zică decât: Să trăiască România, să trăiască Prinţul 
lor”. 

În aceste zile, simbolul de Oraş al Unirii căpăta con- 
turul idealului împlinit cu care avea să străbată deceniile 
şi a cărui strălucire înnobilează Stema Focşanilor până- 
n zilele noastre. Atunci, Mihail Kogălniceanu, adre- 
sându-se Adunării Elective a Țării Românești, în numele 
Adunării moldovene, spunea: „povățuiți de marea idee 
şi sub steagul unirii, să ne întâlnim la Focşani, unde 
puind mână în mână, le legăm atât de strâns, nici soarta 
cea mai rea să nu le mai poată despărţi... Chiar numele 
Milcovului contenească de a mai exista în limbajul ro- 
mânesc. 

La Focşani, la Focşani dar! Şi acolo, împreună cu 
binecuvântarea Dumnezeului părinţilor noştri să serbăm 
marea sărbătoare: Învierea României!”. 

La 5 februarie 1859, focşănenii trăiesc un alt mo- 
ment înălţător al vieţii lor — întâlnirea cu alesul naţiunii 
de la 24 lanuarie. În drum spre Bucureşti, Alexandru 
loan Cuza poposeşte două zile la Focşani. Oraşul îm- 
bracă din nou haine de sărbătoare. Patru arcuri de tri- 
umf împodobesc Calea Mărăşeşti, căreia îi dau numele 
păstrat şi astăzi de „Cuza Vodă”. Pentru iluminarea târ- 
gului s-au pregătit 850 felinare, 150 ceaune şi 650 ul- 
cele de tuci cu smoală, păcură şi seu. În Piaţa Munteni, 
pe hotar, s-au ridicat mai multe piramide din crengi de 
brad, un arc de triumf şi o tribună. 

Primirea s-a făcut la pichetul de graniţă din fața Ho- 
telului „Cimbru”, cu întreaga suflare a oraşului, cu ofi- 
cialitățile, cu două muzici militare, una de la laşi, alta de 
la Bucureşti, cu tarafuri de lăutari. La apariția Domnito- 
rului uralele mulţimii erau însoţite de „Hora Uniri şi un 
imn al vremii - „Timpuri de mărire”. 

Găzduit, peste noapte, în casele Dăscăleştilor, a 
doua zi Alexandru loan Cuza îl primea aici pe loan 
Roată, țăranul pontaş pe care-l admirase şi-l prețuise 
la 1857, trudind împreună la lucrările Divanului ad-hoc 
de la laşi şi căruia îi purta un respect deosebit. 

La întâlnire era de faţă şi celălalt admirator, prieten 
şi părtaş la dezbaterile în chestiunea ţărănească din 
Divan, Mihail Kogălniceanu. Sigur îi mai răsunau în 
minte cuvintele lui loan Roată din 7 octombrie 1857 la 
votul Unirii: „Noi nu ştim a ura, dar Dumnezeu ştie a se- 
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ndura”. Povestirea lui Ilon Creangă, „Moş lon Roată şi 
Vodă Cuza”, în înşiruirea faptelor, este aidoma cu rela- 
tarea lui Mihail Kogălniceanu din unul dintre discursurile 
sale parlamentare. Le deosebesc doar meşteşugitul dar 
de povestitor al scriitorului, locul întâlnirii — Focşani şi 
nu Adjud şi un singur adaos, nepetrecut aievea, scui- 
patul boierului. 

După un secol şi jumătate, această asemănare păs- 
trează o reală şi demnă de resemnalat semnificaţie: 
amândoi protagoniştii întâlnirii căpătaseră, deja, în con- 
ştiinţa populară, imaginea cuvenită de personalitate is- 
torică, atât de adânc conturată încât timpul n-a putut şi 
n-o va şterge nicicând. 

Ajuns la Bucureşti, Alexandru loan Cuza mărturisea 
că „nicăieri nu fusese mai bine primit ca la Focşani. 

Evenimentul care a înscris Focşanii ca o adevărată 
Capitală a ţării a fost înfiinţarea şi funcţionarea Comisiei 
Centrale (10 mai 1859 — 16 februarie 1862), în confor- 
mitate cu hotărârile Congresului de la Paris (1856) şi 
ale Convenţiei de la Paris (1857). Formată din 16 
membri, opt aleşi de Domnul Unirii, opt aleşi de cele 
două Adunări ale Principatelor, Comisia Centrală a fost 
găzduită în casele fruntaşilor unionişti focşăneni Scarlat 
Bontaş şi Dumitru Dăscălescu. Printre membrii prezenti 
la întâile lucrări se numărau: Mihail Kogălniceanu, Şte- 
fan Golescu, Vasile Mălinescu, Cristian Tell, Nicolae 
Suţu, Ludovic Steege, Nicolae Golescu, Grigore Ale- 
xandrescu, Costache Filipescu, loan Florescu, Grigore 
Cuza, Costache Brăiloiu, Grigore Sturdza. 

În cei trei ani de activitate, ca un adevărat Parlament 
al ţării, Comisia Centrală de la Focşani a elaborat prin- 
cipalele legi comune, juridice, politice, administrative, 
economice, culturale, inclusiv proiectul Constituţiei Prin- 
cipatelor Unite, legi care aveau să stea la temelia Sta- 
tului român modern. 

În contextul Epocii Unirii, procesul de unificare a ora- 
şului Focşani, început în 1859 şi desăvârşit în iulie 
1862, s-a integrat evenimentelor cu întreaga-i încărcă- 
tură de semnificaţii, atât pentru istoria locală, cât şi pen- 
tru istoria naţională, ca simbol al izbânzii crezului 
naţional. 

Încă din vara anului 1859, în Comisia Centrală, Mi- 
hail Kogălniceanu, conferindu-i oraşului reala semnifi- 
catie istorică, dată de unicitatea evoluţiei sale pe hotarul 
despărțitor, cunoscător îndeaproape a dorinţei locuito- 
rilor de a-l şterge de pe harta localităţii, a propus dez- 
baterea şi legiferarea Unificării Focşanilor. 

În şedinţa din 9 septembrie 1859, Mihail Kogălni- 
ceanu a prezentat o moţiune în care sublinia: „Focşanii, 
rezidență actuală a Comisiunii Centrale, devenit prin în- 
suşi acest fact un oraş comun ambelor Principate, Ora- 
şul unirit, până astăzi încă se află despărțit în Focşanii 
Moldovei şi Focşanii Valahiei... 

Dualismul şi separatismul care roade Principatele 
Unite îşi arată mai cu deosebire tristele lor efecte în ora- 
şul Focşani, numai din cauza îndoitelor autorități care 
ades se paralizează una prin alta, când chiar nu se 
combat, acest oraş nu se poate dezvolta”. 

În final propune Comisiei Centrale „a mijloci către 
ministerele din laşi şi Bucureşti de a se înțelege pentru 
întrunirea autorităţilor polițieneşti şi municipale din Foc- 
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Două luni mai târziu, la 23 noiembrie 1859, „Domnul 
Kogălniceanu, ca raportor al Comitetului însărcinat cu 
elaborarea proiectului de lege relativ la unificarea auto- 
rităților oraşului Focşani”, argumenta: „Considerând că 
întrucât oraşul Focşani este menit a fi reşedinţa Comi- 
siei Centrale, a Înaltei Curti de Justiție şi de Casaţie şi 
a altor autorităţi comune Principatelor Unite este de tre- 
buință a se reforma şi a se unifica şi autoritățile locale 
din acest oraş care, în stare de dualitate actuală, nu 
numai împiedică dezvoltarea intereselor şi bunei stări a 
orăşenilor, dar şi îngreuiază şi chiar relaţiunile corpurilor 
comune Principatelor Unite cu mai sus citatele autorități 
locale”. 

Până la proclamarea desăvârşirii Unirii, ca urmare a 
recunoaşterii acesteia de către Marile Puteri europene, 
din 24 lanuarie 1862, unificarea oraşului rămăsese un 
deziderat. 

Odată cu ianuarie 1862, unificarea intra în preocu- 
pările şi dezbaterile Consiliului de Miniştri. În şedinţa din 
7 martie 1862, acesta a hotărât că „municipalitatea va 
fi una pentru tot oraşul prin întrunirea celor două de as- 
tăzi ia ființă”. 

La 9 mai 1862, focşănenii îi adresau lui Alexandru 
loan Cuza, încă o dată, aprinsa lor dorinţă de unificare 
a oraşului: „Trecerea Înălţimii voastre prin oraşul Foc- 
şani este pururea salutată de către orăşeni cu o vie bu- 
curie. Bucuria noastră, acum este cu atât mai mare, că 
dela Înălțimea Voastră acum, mai mult decât oricând, 
sperăm alinarea durerilor oraşului nostru. 

Prea Înălțate Doamne, Înălțimea Voastră sunteți re- 
prezentantul şi fondatorul Unirei. 

De la Înălțimea Voastră noi, noi, dar, solicităm reali- 
zarea Unirei şi pentru oraşul nostru. 

Plecat vă rugăm, pre Înălțimea Voastră, ca în orga- 
nizarea administrativă şi judecătorească a Principatelor 
Unite să nu uitaţi şi pe oraşul nostru, acest oraş care a 
avut un frumos trecut şi care numai de la Înălțimea 
Voastră aşteaptă un frumos viitor”. 

Dorinţa avea să fie împlinită la 10 iulie 1862, când 
Domnitorul Alexandru loan Cuza a semnat Decretul de 
Unificare prin care, la punctul al doilea, se consfințea: 
„Ambele părţi ale oraşului Focşani, de dincolo şi de din- 
coace de Milcov, vor forma în viitor un singur oraş, care 
va fi reşedinţa județului Putna”. 

Decretul a fost primit de locuitori cu o bucurie greu 
de exprimat în cuvinte. Oraşul a îmbrăcat pentru a treia 
oară haine de sărbătoare. Se expedia la Bucureşti o 
succintă, dar atât de cuprinzătoare telegramă: „Entu- 
ziasmul focşănenilor pentru definitiva unire a acelui oraş 
este la culme”. Se înscrisese atunci, în bronzul timpului, 
unul dintre cele mai hotărâtoare şi râvnite momente ale 
istoriei Focşanilor. 

Realităţii istorice, ca ferment al saltului produs în 
conştiinţa oamenilor locului, de la apartenenţa la neam 
şi limbă, la naţiune şi naţional, cu un rol esenţial în des- 
făşurarea evenimentelor de la Focşani, i s-a adăugat 
existența unui mănunchi, destul de mare, raportat la po- 
pulaţia localităţii, de reprezentanţi ai boierimii mici şi mij- 
locii, ai negustorimii, deschişi şi apți să înțeleagă ideile 
novatoare care dominau în Europa, cu care au intrat în 
contact fie prin călătorii, fie prin studii făcute în Apus. 

Doctorul Anastasie Lascăr, după temeinice studii fă- 


cute la laşi şi Braşov, studiază arhitectura la Buda şi 
matematica la Pesta, dedicându-se apoi medicinii, la 
Leipzig (Lipsca). Aici, împreună cu I.M.C.Rossetti şi cu 
sprijinul material al lui Dinicu Golescu, scoate primul 
ziar în limba română apărut în străinătate, în iunie 1827, 
sugestiv intitulat, - „Fama Lipschii pentru Daţia”. Întors 
la Focşani, se angajează doctor când într-una, când în 
cealaltă parte a oraşului şi se regăseşte în toate docu- 
mentele vremii ca unul dintre fruntaşii luptei unioniste. 
Cu acest ziar, se înscrie, alături de Gheorghe Asachi şi 
Gheorghe Lazăr, printre întemeietorii presei româneşti. 

Boierul luminat Ştefan Scarlat Dăscălescu, fost elev 
al şcolii lui Gheorghe Lazăr, unde l-a cunoscut şi pe lon 
Heliade Rădulescu, face în 1858 o lungă călătorie prin 
Europa (Germania, Elveţia, Franţa), unde se hrăneşte 
cu ideile Apusului. La întoarcere, îşi scrie însemnările, 
ale căror conţinut plin de comparații cu realităţile româ- 
neşti, de idei care abia prindeau contur în societatea ro- 
mânească, aveau să-l facă pe Nicolae lorga să-l 
numească un Dinicu Golescu moldav. Anii 1850 — 1860 
aveau să-l situeze printre iniţiatorii şi organizatorii ac- 
țiunilor unioniste din Focşani. Epitaful pe care şi l-a 
scris, din păcate neaşezat pe mormânt, îi defineşte im- 
aginea cu care a intrat în istoria locului: „Aici zace Şte- 
fan Scarlat Dăscălescu, român de natie şi de inimă, 
înfocat doritor de fericirea patriei şi a familiei”. 

Scriitorul, publicistul şi militantul unionist Dumitru 
Dăscălescu era fiul căminarului Ştefan Scarlat Dăscă- 
lescu. După anii de studii universitare de la Berlin şi 
Paris, neterminate din motive de sănătate, ocupa func- 
ţia de sameş la laşi. Aici se alătură, prin scris şi faptă, 
cărturarilor şi militanţilor unionişti moldoveni Mihail Ko- 
gălniceanu, Vasile Alecsandri, Costache Negri, Alecu 
Russo, de care îl va lega o statornică prietenie. Îşi pu- 
blică versurile în „Dacia Literară” şi „România Literară”, 
regrupându-le, apoi, în volumele „Ziorile” (1854), „Poezii 
noue”, „Skrisori din Țara Ținţăreaskă” (1856). 

Poetul „răzeşilor'”, cum îl numea Alecu Russo, pe 
care istoriografia literară îl va aşeza în pleiada „poeților 
Unirii”, s-a aflat în centrul evenimentelor Unirii de la Foc- 
şani: membru în Comitetul Unionist, deputat unionist, 
prefect al judeţului Putna, numit de Alexandru loan 
Cuza prin unul dintre primele decrete al domniei sale, 
la 19 ianuarie 1859, membru al Comisiei Centrale. 

„Când Unirea fu înfăptuită, misiunea poetului de la 
Milcov se sfârşi”, scria George Călinescu, în a sa „Isto- 
rie a literaturii române”, printr-o moarte prematură, la 
numai 36 de ani, în 1863. 

juristul şi omul politic Gheorghe Apostoleanu, coleg 
de studii la Berlin şi prieten cu Mihail Kogălniceanu, pro- 
fesor de Economie politică alături de acelaşi Mihail Ko- 
gălniceanu, la Academia Mihăileană şi, apoi, la 
Universitatea din laşi, s-a alăturat făuritorilor Unirii Prin- 
cipatelor şi eforturilor de a aşeza România modernă pe 
temeiul unei legislații şi al unei structuri politice mo- 
derne. 

A colaborat la elaborarea Codului Civil şi a Codului 
administrativ, a fost membru al Comisiei Centrale, se- 
cretar general al Ministerului Justiţiei şi membru în Con- 
siliul de Stat în timpul domniei lui Alexandru loan Cuza, 
deputat şi senator în Parlamentul României până la 
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Personalitatea istorică putneană al cărui nume a re- 
zonat continuu în conştiinţa generaţiilor, din dubla ipos- 
tază de personaj intrat în legendă şi personalitate 
aievea, de ani implicat în evenimentele anilor Unirii Prin- 
cipatelor Române, rămâne loan Roată. 

Destinul şi istoria l-au propulsat pe ţăranul pontaş 
loan Roată, din Câmpurile Vrancei, de pe prispa casei, 
din cătunul Gura Văii, pe înalta scenă a vieţii politice a 
țării, în vara şi toamna anului 1857. Pătrunderea, des- 
cifrarea şi redescoperirea spectrului de lumină cu care 
istoria trebuie să-i păstreze şi să-i învăluie fapta şi chi- 
pul se resimt ca o datorie, cu atât mai mult cu cât ceața 
uitării se aşterne dureros pe trecut. 

l-au rămas memorabile vorbele rostite la votul Unirii 
în Adunarea ad-hoc a Moldovei: „Noi nu ştim a ura, dar 
Dumnezeu ştie a se-ndura”... Atunci îşi însoţise votul, 
în numele său şi al celor pe care-i reprezenta, cu o for- 
mulare de o impresionantă expresivitate, de o cuprin- 
dere a spiritualităţii româneşti aproape atemporală, 
sintetizând  într-însele întreaga înțelepciune a unui 
neam, venită din istorie şi prelungită-n istorie prin pro- 
iecţia în viitorul continuu. 

Faptele, înțelepciunea, dârzenia („colțos”, spuneau 
contemporanii că era), spiritul de dreptate, înțelegerea 
momentului istoric la care participa, ne obligă a-i recon- 
tura chipul în liniile sale reale, prin mărturiile documen- 
tare reduse numericeşte dar suficiente şi pline de 
conținut. 

Reconstituirea este reclamată şi de nevoia de a es- 
tompa imaginea simplistă a lui loan Roată din istorio- 
grafia marxistă. Din gospodarul, oarecum înstăritul şi 
răzeşul loan Roată s-a ajuns la sărăntocul şi clăcaşul 
crunt exploatat, la un loan Roată smuls din realitatea 
socială, concret-istorică a satului Câmpuri, din Vrancea. 

A-I privi, înțelege şi a-l situa în istorie doar prin 
prisma celor două povestiri ale lui lon Creangă, a-i re- 
zuma activitatea doar la prezentarea cunoscutei „jalbe” 
a țăranilor în Adunarea ad-hoc este prea puţin şi ne- 
drept pentru omul şi personalitatea loan Roată. 

La laşi, loan Roată, prezent la aproape toate dez- 
baterile Adunării, ales în comisii de lucru, şi-a cucerit, 
prin isteţimea minţii, prin dreapta-i judecată, prin chib- 
zuita-i vorbă, prin gestul măsurat şi grav, simpatia şi ad- 
miraţia bărbaţilor politici ai vremii: Mihail Kogălniceanu, 
Anastasie Panu, Constantin Hurmuzachi, Costache 
Negri, Dimitrie Ralet, Vasile Mălinescu. 

Le-a înţeles gândurile, intenţiile, a înţeles vremea şi 
mersul ei, a înțeles oamenii şi interesele lor politice, i-a 
intuit în ce aveau ei bun şi s-a opus celor care puneau 
o frână la roata istoriei. 

La laşi, loan Roată a făcut saltul de la ţăran la 
omul politic. 

După încheierea lucrărilor Adunării ad-hoc, caima- 
camul Vogoride ordona urmărirea deputatului putnean. 
S-a descoperit că loan Roată „ar fi în corespondență cu 
unii din locuitorii a deosebitelor sate”. A fost călcată 
„casa locuitorului Stanciu Țeţea, om cu ştiinţă de carte 
şi la care s-au găsit o scrisoari cu data de 6 a trecutului 
lunii Ghenar, venită de la d. loan Roată”, în care se 
făcea propaganda ideilor „desființatului divan”. Stanciu 
Țeţea a fost arestat iar „acest Roată se află pornit de 
acasă, unde a lăsat răspuns că merge în capitala Eş?'. 
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La 15 februarie 1858, „Poliția Capitalei scrie că luând 
pe numitul Roată de la gazda sa”, îl expediază „cu în- 
adins jandarm la Starostia Putna, să-l supuie îndată 
arestului, unde va sta până la al doilea deslegare”. 
Două zile mai târziu, la 17 februarie 1858, a sosit şi „al 
doilea deslegare”. loan Roată să fie eliberat „pe cheză- 
şia județului şi a locuitorilor sat Câmpurile” care vor ga- 
ranta că „acesta nu se va mai abate la urmări stricăciuni 
a liniştii”. Se recomanda Starostiei „o deaproape prive- 
ghere polițienească, asupra mişcărilor lui şi a corespon- 
denti? şi „va aresta pe vinovat la cea mai mică agitaţie 
în contra bunei oridine”. 

După ianuarie 1859, au urmat câteva momente din 
viața lui loan Roată care i-au punctat traiectoria: întâl- 
nirea cu Vodă Cuza la Focşani, alegerea în județul să- 
tesc din Câmpuri pentru care garanta „toată obştea”, 
participarea la alegerea primarului, la eforturile localni- 
cilor de înfiinţare a şcolii. 

Prestigiul său de luptător pentru „doborârea boieres- 
cului şi împroprietărire” îi fac pe locuitorii din Câmpuri, 
mai întăi, apoi pe cei din întreaga Plasă Zăbrăuţi, să-l 
aleagă în Comisia de împroprietărire, în toamna anului 
1864. 

Nedreptăţiţi într-o primă încercare de împărțire a pă- 
mântului, locuitorii Plăşii Zăbrăuţi au protestat şi au ho- 
tărât, la 10 martie 1865, ca pământul ce „li se cuvine” 
prin lege să fie împărţit de „alesul nostru, d. lon Roată”. 

Fostul deputat s-a achitat cu o atentă corectitudine 
de sarcina încredinţată de obşte. Reverificată, în urma 
unor şicanări ale oficialităților, împărţirea s-a dovedit a 
fi „dreaptă şi cinstită”, cum declara inginerul hotarnic 
sub semnătură, desemnat să o facă în primăvara anului 
1866. 

Chiar succint prezentate, faptele sale ne îndreptă- 
tesc a spune că loan Roată a fost un luptător, a înțeles 
că ideea, crezul trebuiau însoțite de fapte, că implicarea 
este datorie, toate conturând dimensiunea de persona- 
litate istorică, aidoma celorlalţi părtaşi la evenimentele 
Epocii Unirii. 

Tot destinul istoric al acestui colţ de ţară le-a călăuzit 
paşii, pe drumul gloriei şi al biruinţei, de la Focşani până 
la redutele Plevnei, ofițerilor şi dorobanţilor din Regi- 
mentul 10 Dorobanţi Putna, în vara memorabilului an 
1877. 

Porniţi de pe Milcov şi Putna, de pe Siret şi Şuşiţa, 
din străvechea Țară a Vrancei, au străbătut drumul cu 
adânca credință că Dumnezeu şi Țara i-a chemat la 
sfânta şi mult aştepiata misie a cuceririi Independenţei 
României clădită de părinţii lor la 1859. 

Acolo, pe meterezele redutei „Griviţa”, în iureşul bă- 
tăliei din 30 august 1877, prin jertfa lor de viaţă, durere 
şi sânge, zecile de dorobanţi ai Batalionului | „Focşanr”, 
bravii lor comandanți, maiorul Gheorghe Şonţu, căpita- 
nul Leon Cracalia, locotenențţii Chivu Stănescu şi Gri- 
gore Ghiorghievici, sublocotenentul Gheorghe Botescu 
au dăruit celor dragi, rămaşi acasă, şi celor ce le vor 
urma prin veacuri, o Țară slobodă, stăpână pe destinele 
ei. 

Ca un corolar al istoriei acestor meleaguri, având 
drept filon, ca o coloană fără sfârşit, ideea de unitate şi 
unire, în jurul căreia a gravitat întreaga devenire, ca o 
împlinire de destin, a venit Războiul Întregirii Neamului 
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(1916 — 1918), cu memorabila vară fierbinte a anului 
1917. 

Întregul timp al devenirii noastre, cuprins între trecut 
şi viitor, s-a condensat atunci, în străvechiul Ținut al Put- 
nei, în Vrancea. A fost vara pătimirii noastre, vara eroi- 
cului şi sublimului gest al poporului nostru, făcut în 
numele Țării şi Libertăţii, al dreptului sacru de a trăi în 
graniţele fireşti între care s-a născut şi a străbătut vea- 
curile. 

În condiţiile geo-politice ale Primului Război Mondial, 
ale perspectivei destrămării marilor imperii vecine, în 
componenţa cărora intraseră teritorii româneşti, se ivise 
momentul istoric prielnic de eliberare a lor, de desăvâr- 
şire a unităţii naţionale şi statale a României. 

„În noi, în virtuțile noastre, în vitejia noastră — glăsuia 
„Proclamația către țară”, din 14 august 1916, a Regelui 
Ferdinand — stă putinţa de a ne reda dreptul ca într-o 
Românie întregită şi liberă, de la Tisa la Mare, provin- 
ciile româneşti să propăşească în pace, privitor desti- 
nelor şi aspirațiilor gintei noastre”. 

Batalioanele române au trecut Carpaţii, „păşind pe 
pământ sfânt pe care răsună de veacuri graiul neamului 
nostru obijdui”, glăsuia Proclamaţia Comandamentului 
Armatei Române. Şi, într-un marş victorios, trupele sale 
au ajuns până-n apropierea Sibiului şi a Sighişoarei. 

Neîmplinirea întocmai şi la timp a obligaţiilor stipu- 
late în Convenţia Militară încheiată cu Puterile Antantei 
(deschiderea unui front în Balcani, ofensiva rusă în Ga- 
liția, aprovizionarea armatei române) a dus la încetarea 
ofensivei şi retragerea armatei române din Transilvania. 

Sub presiunea crescândă a două fronturi inamice, 
în vestul şi sudul ţării, trupele române s-au retras lup- 
tând, presărând pământul patriei cu mii de jertfe. Armata 
Română nu era înfrântă: „Noi am respins armata ro- 
mână dar n-am putut s-o nimicim”, avea să recunoască, 
după război, generalul german Eric Ludendorff. 

Stabilizată pe linia Carpaţilor Răsăriteni, pe cursurile 
inferioare ale râurilor Putna şi Siret, precum şi pe cel al 
Dunării, armata română a trecut la reorganizare, in- 
struire şi pregătire, în vederea viitoarelor încleştări cu 
duşmanul. 

Planurile inamice de scoatere a României din război 
pentru „lichidarea Independenței de Stať fără rezerve, 
planurile nimicitoare împotriva Moldovei, singurul teri- 
toriu rămas liber, de străpungere a frontului între Foc- 
şani şi Galaţi s-au lovit de un zid. Era zidul ridicat de fiii 
unui popor aprig şi curajos, gata să lupte până la sacri- 
ficiul suprem pentru apărarea gliei străbune. 

Răspunsul lui a însemnat: ofensiva de la Mărăşti şi 
eroicele bătălii de la Mărăşeşti şi Oituz din iulie - august 
1917. 

Între 24 — 30 iulie, Armata a Il-a română, condusă 
de generalul Alexandru Averescu, „după admirabile ata- 
curi pieptişe”, a înfăptuit, prin ofensiva de la Mărăşti, 
„prima adevărată şi deplină victorie românească”, scria 
Nicolae lorga. 

A urmat memorabila bătălie de la Mărăşeşti (24 iulie 
— 21 august), cuprinzând întregul sector al frontului, de 
la munte până la Siret, desfăşurată neîntrerupt timp de 
29 de zile. 

Condusă, la început, de generalul Constantin Cris- 
tescu, apoi de generalul Eremia Grigorescu, Armata | 


română a înscris cea mai eroică, sublimă şi sângeroasă 
pagină din istoria românească. 

„Prin rezistenţa ce aţi opus cu piepturile voastre la 
Mărăşeşti şi Muncelu — se adresa ostaşilor săi generalul 
Eremia Grigorescu, după memorabila zi de 6 august 
1917 — ati făcut să se întunece visurile de cucerire 
uşoară a patriei, ce ne-a mai rămas din scumpa noastră 
fară ... din sângele vostru se va ridica, curat şi măreț, o 
țară românească a tuturor românilor. 

La Şuşita şi Siret ați năruit sforțările groaznice ale 
sălbatecului duşman, dovedind lumii întregi, odată mai 
mult, că «nici pe aici nu se trece». Aici cunoscu gene- 
ralul german Mackensen ce este înfrângerea. Mărăşe- 
ştii fu mormântul iluziilor germane”. 

Atunci, avea să se aşeze pe frontispiciul istoriei 
noastre naţionale, cu litere de foc şi sânge, judeţul Vran- 
cea ca „Tinut al Jertfei şi al Biruinţei . 

Atunci, în vara anului 1917, din munți şi până la Foc- 
şani, fiecare palmă de pământ vrâncean, plămădit cu 
viaţa şi durerea miilor de soldaţi şi ofițeri căzuţi în luptele 
de la Soveja şi Câmpuri, Vizantea şi Străoane, Ră- 
coasa, Mărăşti şi Muncelu, Panciu şi Garoafa, Mără- 
şeşti, Doaga şi Răzoare, s-a aşezat la temelia 
suveranităţii şi independenţei statului român, la temelia 
desăvârşirii unităţii sale naţionale. 

Stavilă uitării, locuri de veşnică odihnă pentru eroi, 
de permanentă închinare în faţa osemintelor, stau as- 
tăzi Mausoleele de la Mărăşeşti, Mărăşti, Soveja, Foc- 
şani şi cimitirele de eroi presărate în satele vrâncene. 

Vrancea a însemnat, atunci, deopotrivă, viață jertfită, 
suferință, sânge frământat cu lutul țării, speranţă, avânt, 
datorie sfântă, bucuria împlinirii, viitor pe măsura aspi- 
raţiilor unui popor care a stat dintotdeauna drept în fața 
vicisitudinilor istoriei. 

În condiţiile unui oraş aflat încă sub ocupaţia arma- 
telor germano-austriece, în noiembrie-decembrie 1917, 
când delegaţiei oraşului, pornită spre Alba-lulia i-a fost 
imposibilă deplasarea, focşănenii au dat glas imensei 
bucurii a Unirii prin slovele tipărite în presa locală. 

Gazeta „Focşanii”, din 9 decembrie 1918, scria: „Ro- 
mânia Mare a fost plămădită de veacuri, iar astăzi ea 
s-a realizat prin patriotismul tuturor, prin vitejia necon- 
testată a soldatului român”. 

Dezvăluind rădăcinile şi noblețea sentimentelor ce 
i-au animat pe români întru Împlinire, în numărul său din 
16 decembrie 1918, gazeta „Focşani! scria: 

„Unirea nu e opera unora ci a tuturor: cu inima, cu 
cuvântul, cu priceperea, cu avântul, cu sângele, cu tot 
ce am putut găsi mai bun în fiecare dintre noi, toti am 
luptat şi am reuşit să readucem ţara în hotarele ei cele 
vech’. 

Ca o recunoaştere a acestui drum, cu întreaga-i zes- 
tre de adevăr şi înțelesuri, Focşanii se regăsesc, înscrişi 
alături de laşi, Bucureşti, Chişinău, Cernăuţi şi Alba- 
lulia, pe Salba de Aur a Oraşelor Unirii care străluceşte 
şi va străluci de-a pururi pe frontispiciul Patriei. 


& SAECULUM 7-8/2009 


contemporanii noştri 


Lucia Dărămuş 


„NU SUNTEM BURICUL PĂMÂNTULUI” 


Cartea” propune un grupaj de eseuri, mai mult sau 
mai puţin docte, în funcţie de preferinţele şi de orientă- 
rile autorului. Primul eseu face apanajul mărturisirilor in- 
terioare despre sfârşitul inocenţei. De fapt, materialul 
ridică o serie de probleme legate de identitatea autorului 
şi naționalismul autohton. 

„Eram secretarul anului terminal, se apropia festivi- 
tatea de absolvire, şi decanul de atunci - om respecta- 
bil, de altfel - mi-a transmis prin intermediar ştirea că nu 
voi putea rosti cuvântul de despărţire de profesori: cum 
festivitatea urma să aibă loc în comun cu anul cores- 
pondent al secţiei maghiare, e nerecomandabil - mi s-a 
spus - ca doi maghiari să vorbească la ceremonie." In- 
cidentul relatat de Ştefan Borbely coincide cu sfârşitul 
adolescenţei, de fapt, reprezintă factorul declanşator, 
trezirea din somnul căldicel, intrarea în viaţa reală, con- 
struită din adulţi cu umori, aparatul opresiv al partidului 
de atunci, reguli ale societății impuse de acelaşi partid 
etc. Deşi aruncat în marea ordine socială este privit cu 
ură de o parte, cu suspiciune de cealaltă parte, însă se- 
ninătatea nativă a autorului îl plasează undeva la mijloc, 
într-un loc imaginar, în care se poate trăi, detaşându-te 
de părți. Să avem de-a face cu un spirit adânc, profund 
şi în acelaşi timp ludic? Aşa se pare, pentru că doar spi- 
ritele înalte au capacitatea de a pătrunde mediul aşa 
cum este, dar de a se detaşa fără efort, doar prin datul 
natural. 

Excursul eseistic, deşi confesiv, urmează, de la un 
moment dat, regulile genului în cauză. Cu privire la na- 
ționalismul autohton, autorul propune trei tipuri. 

Instituțional (politic), promovat prin PCR, înainte 
de 1990, preluat apoi de PUNR şi UDMR. E un naţio- 
nalism, în această formă aşa-zis democratică, al sindi- 
catelor. La această primă categorie se disting 
subcategorii cum ar fi: antimaghiarismul, antisemitismul, 
aversiunea împotriva țiganilor. Se pare, după cum arată 
autorul, nu rasa, ci cultura este factorul declanşator. 

„Aversiunea împotriva ţiganilor (...) e realizată de in- 
capacitatea de a o turna în forme culturale, de unde re- 
zultă o concluzie tulburătoare, şi anume că 
naţionalismele din România sunt preponderent culturale 
şi abia în al doilea rând rasiale.” 

După naționalismul politic, Ştefan Borbely propune 
un al doilea tip de naționalism, cel autoreflexiv, pe fi- 
lieră ortodoxă. 

Cel de-al treilea naționalism sesizat de autor este 
cel rafinat (firesc). 

„E naționalismul de tip Pruteanu, la care se cuvine 


* Ştefan Borbely, Opoziţii constructive, Cluj-Napoca, Editura 
Limes,2009. 
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să consimţi: naționalismul de catifea, ingredient indis- 
pensabil (...).” 

În al doilea eseu, Schimb de locuință, accentul cade 
din nou pe capcanele întinse celuilalt, celălalt (nero- 
mân) devenind de la sine altul, străinul, duşmanul, aşa 
cum este perceput de majoritatea românească. 

Povestea lui celălalt - străinul (duşmanul) - este 
foarte veche, o întâlnim începând cu antichitatea. Nou- 
tatea actuală constă tocmai în modernitate, prin însăşi 
însemnătatea termenului modernitate. 

„Un bun câştigat nu se cedează celeilalte tabere. 
Dacă am da, Ei ar cumpăra totul.” 

În Politică şi vină în conştiinţa românească accentul 
cade pe vinovăția românului care, ieşit din anonimat 
prin filiera politicii îți permite orice, orice să spună, ori- 
cum să blameze spaţiul în care trăieşte, fără să facă 
apel sau să se raporteze la o oarecare doză de morali- 
tate. În acest sens sunt date spre exemplificare oraşele 
din sudul ţării, sunt amintiţi parveniţii a căror succese 
de orice fel n-au nimic în comun cu valoarea intrinsecă. 
Spre a-şi susține cu argumente spunerea, Ştefan Bor- 
bely apelează la Grecii şi iraţionalul, autor E.R. Dodds. 

„Trecerea de la cultura ruşinii la cea a vinovâţiei pre- 
supune, înainte de toate - demonstrează E.R Dodds - 
conştiinţa intensificată a insecurității şi vulnerabilității 
omeneşti”. 

Studiul sociologic radiografiază societatea româ- 
nească, cu ajunsurile şi neajunsurile ei, cu miturile ei, 
arătând că poporul român trăieşte în umbra şi înrădăci- 
nat, mai degrabă, în mitul purității” decât în cel al vinei, 
cum s-ar întâlni la alte popoare, nefiind atras nici de 
ideea eşecului, a responsabilităţi față de acesta, politi- 
cianul român fiind un pater familias ludic, iresponsabil. 

Relaţia dintre putere şi cultură, în viziunea profeso- 
rului Borbely, nu e deloc ruptă, nici decalată axiologic. 

„Cercetarea empirică demonstrează că Puterea po- 
litică şi lumea culturii nu aspiră de fapt spre unul şi ace- 
laşi tip de putere: pentru un stat, sau pentru un regim 
politic, puterea înseamnă în primul rând exerciţiu, do- 
minanță, forță de a spune”. 

Un studiu politologic foarte bine gândit şi întocmit, 
prin coerenţa datelor oferite este Europa şi sfidările mi- 
leniului III, în care Borbely amendează uşurinţa cu care 
politologii se raportează la statutul Europei, sancționând 
în acelaşi timp şi lejeritatea discursului politic al Preşe- 
dintelui Emil Constantinescu. 

„Verosimilitatea mesajului mi se pare lipsită de echi- 
voc, fiindcă nu este pentru prima oară când Preşedin- 
tele Constantinescu invocă asemenea antinomii 
tipologice, net defavorabile unui Occident prezentat ca 
obosit, alienat prin supertehnicizare, căzut în marasmul 
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crepuscular al civilizaţiilor şi invitat pe de altă parte, să- 
şi redobândească forțele sorbind din apa cristalină a 
culturii organice vii, pe care numai izvoarele Răsăritului 
european o mai pot produce.” 

În aceeaşi ordine de idei, a persuasiunii negative, 
este amintit şi discursul lui Victor Ciorbea, publicat în 
Dreptatea nr.121/1996. 

Analiza fantasmelor politice culminează cu discursul 
lui Ciorbea, trasându-se gafele, subliniindu-se sintag- 
mele care trimit spre rolul pe care şi-l asumă unii politi- 
cieni, fie din neştiinţă, fie din naivitate, fie dintr-o 
judecată de eroare politică, fie din toate la un loc. 

„(...) noi, românii, nu suntem ordonaţi ca germanii” 
"Sub aspect fantasmatic, mesajul care contează aici 
este noi, românii, nu suntem. Discursul continuă cu o 
escaladare a negativităţilor, sugerând, pe de o parte, 
confuzia altor guvernanți, şi, pe de alta, fantasma subli- 
minală a sacrificării identităţii naţionale ca preţ al jonc- 
țiunii cu organismele europene şi euro-atlantice.” 

Discursul, cu vădite insertii ale negativităţii, aşa cum 
este amintit de Ştefan Borbely, nu doar îl plasează în 
negativ pe Ciorbea, ci trimite spre o latură a percepției 
lui care, tradusă mai grosier, ar spune noi, românii, nu 
suntem buni de nimic, discurs care este, desigur, ero- 
nat. 

Discursurile politicienilor, după cum observă profe- 
sorul clujean, nu doar accentuează negativismul, ci sunt 
construite pe o paradigmă duală şi comparativă, de fie- 
care dată fiind comparaţi nu cu noi înşine şi cu istoria 
noastră, ci cu celălalt, cu alţii şi, de fiecare dată, noi sun- 
tem oaia neagră a acestei dualităţi, adevăr, desigur, ero- 
nat. 

O altă meteahnă a românilor o reprezintă interschim- 
babilitatea, care constă în supremația şefului cu putere 
absolută de a schimba, te a te schimba cu oricine, pen- 
tru că un post nu are ca bază competenţa, ci conjunc- 
tura. De aici ideea că fiecare poate fi, la un moment dat, 
schimbat cu fiecare. „Mediocritatea e, în mentalitatea 
românească de azi, un neologism barbar, o monedă; 
dimpotrivă, ceea ce ne electrizează e voluptatea imer- 
siunii în masă, cenuşiul chipului anonim din mulţime, 
bucuria de a te şti asemănător cu celălalt, neapărat 
frate, şi neapărat în suferinţă.” 

Ceea ce caracterizează societatea actuală pare să 
fie monocromul, non-inițiativa. 

Realizând o comparație pertinentă între politicianul 
de ieri şi cel de astăzi sunt arătate câteva elemente pre- 
care pentru acest tip de statut: 

- politicianul de ieri era legat la gură de securitate; 

- politicianul de astăzi spune orice îi trece prin cap 
cu acordul şefilor din partid; 

- politicianul de ieri se îmbăta cu un discurs adresat 
poporului, dar fără popor; 

- politicianul de astăzi se îmbată cu apă rece, făcând 
o baie de oameni. 

Că între politic şi cultură nu există nici o ruptură, o 
demonstrează discursul prin care se pot manipula ma- 
sele sau prin care politicianul poate gafa. E cazul, su- 
bliniat de autorul acestor studii politice, discursului din 
ziarul Ziua, îndreptat împotriva lui Pleşu. 


„Ceea ce mă surprinde, în mod retoric, în legătură 
cu recentele atacuri ticăloase pe care ziarul Ziua le-a 
lansat împotriva lui Andrei Pleşu este că nimeni din sfe- 
rele Puterii nu a sărit să-l apere. Cotroceniul a tăcut chi- 
tic, premierul la fel, parlamentul aşijderea.” Desigur, aici 
sunt mai multe tipuri de discurs, cel de presă, cel al di- 
feriţilor demnitari realizat prin tăcere, prin care s-ar fi in- 
dicat că Andrei Pleşu, ca ministru de externe, ar fi fost 
agent al Germaniei, infiltrat în structurile politicii româ- 
neşti. Nu doar că o asemenea prostie ar fi amuzat sfera 
politică a Occidentului, însă, un filolog, care ar analiza 
mesajul şi-ar da seama imediat că e vorba de contrain- 
formaţie, de manipulare, prin crearea unui discurs fals 
şi exagerat, lansat ca zvon prin intermediul unei falange 
a presei, cu scopul de a inflama masele. 

Cartea domnului Ştefan Borbely, Opoziţii construc- 
tive, mai propune un eseu interesant, în care m-am re- 
găsit ca tânăr plecat în Occident cu un gust amar 
românesc în gură. Mai spune cineva că a murit Ceau- 
şescu? face un exceurs pertinent prin culisele învăţă- 
mântului, scoțând la iveală precaritatea orelor, dar şi 
echilibristica pe care o face profesorul. „Când vine la in- 
specţie brigada e interesată, cu precădere, de acurate- 
tea stilistică a instrumentelor de acoperire (caiete de 
planuri, caiete de dirigenţie, caiete de evaluare, etc. 
etc.) şi mai puţin de realitatea efectivă a claselor, care 
variază în funcţie de mediul social în care funcţionează 
şcoala (...).” Ca multe alte domenii din România, nici 
şcoala nu funcţionează pe competențe. 

Cel mai interesant şi extrem de bine articulat, prin 
punerea punctului pe i, cum se spune, este eseul Lecţie 
de pragmatism. Vorbind din cunoştinţă de cauză, din 
experienţă, Ştefan Borbely povesteşte despre bursierul 
român, plecat în Occident, despre statutul lui acolo, 
despre profilul bursierului român, despre raportarea sta- 
tului român la el, despre percepţia profesorului occiden- 
tal în raport cu studentul român, fiecare nație având o 
stilistică proprie, despre dorința sau nu a bursierului 
român de a reveni ori nu în ţară. Spre exemplificare dau 
un fragment mai consistent din acest eseu. 

„Pentru mulţi funcţionari ai statului român, studentul 
cu piciorul pe scara avionului continuă să fie un infractor 
potenţial: un om care vrea să fugă şi să rămână dincolo, 
să plătească, prin nerecunoştință, favorul care i s-a 
făcut. E adevărat, mulţi rămân, mulţi nu se întorc, dar 
motivele trebuie căutate înăuntru, nu afară: dacă statul 
român ar crea un cadru obiectiv, legiferat, prin care ple- 
carea ar ieşi de sub incidenţa excepţiei, şi ar intra sub 
una a continuității, a normalităţii, lucrurile s-ar schimba 
radical.” 

Aşadar, Opoziţii constructive, editura Limes, o carte 
care, fără menajamente, ne pune oglinda în faţă, fără a 
fi defectă, în care să putem privi şi să ne vedem exact 
cum suntem şi nu suntem buricul pământului! 
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Anghel Dumbrăveanu 


„MAREA ESTE IMPERIUL MEU DE 
APE, DE ALBATROŞI ŞI DE SOARE” 


- interviu realizat de Virgil Panait - 


V.P.: - Anul trecut ati împlinit o frumoasă vârstă. Cum 
se simte poetul Anghel Dumbrăveanu la 75 de ani, o 
vârstă a amintirilor şi a întrebărilor? 

A. D.: - Toate vârstele îşi au frumuseţea, farmecul şi 
destinul lor, mai ales când omul este teafăr şi se poate 
bucura de tot ce oferă, în priveliştea vremii, viaţa - care 
se scurge mult prea repede şi ne trezim că se face 
seară în existența noastră şi am fi dorit atâtea să mai 
realizăm... 

Acum se simt zăpezile pe umerii anilor, aripile se în- 
chid în noi şi nu mai avem mirarea de ieri a rostirii, se 
face frig în cuvinte şi târziu în iluzii. 

Colegii din Asociaţia timişoreană m-au sărbătorit şi 
omagiat, cu nobleţe şi generozitate, alături de Înalt 
Preasfinţitul Mitropolit Nicolae Corneanu, născut în 
aceeaşi zi, 21 noiembrie, dar cu zece ani mai bogat. 

Două edituri, una din Timişoara, Excelsior Art, şi alta 
din Cluj, Limes, mi-au tipărit două cărţi: „Retorica şi 
umbra ninsorii” şi respectiv „Măsura lucrurilor”, cuprin- 
zând versuri recuperate cu devotament de fiica mea, 
Violeta şi de Alina, soţia mea, de prin reviste şi manus- 
crise răzlețe, şi care m-au luminat puţin, ca un surâs de 
crizantemă în colţurile gurii... 

V. P: - Dacă ne luăm după ideea că poezia „este un 
animal marin care trăieşte pe uscat şi ar vrea să 
zboare”, atunci, dumneavoastră sunteţi un poet născut 
în Oltenia, trăiţi în Banat şi aţi vrea să locuiti la ţărmul 
mării... 

De unde această dragoste pentru mediul marin? Mai 
ales că şi volumul dumneavoastră de debut se intitu- 
lează: „Fluviile visează oceanul”? 

A.D.: - O nobilă doamnă ziaristă, cu prilejul sărbăto- 
ririi zilei mele de naştere, mă numeşte „acest mare boier 
bănăţean din Oltenia”. 

Deşi trăitor pe meleagurile bănăţene timp de 60 de 
ani, într-adevăr, spaţiul marin al poemelor mele s-a pre- 
lungit mult în întreaga-mi creaţie, ca o obsesie, poate 
din pricina întinderii infinite pe care o propune marea, 
un spațiu de veşnică mişcare, de zbatere, de căutare, 
care inspiră asociaţiile imagistice poetice. 

Acvaticul are atribute ale întinderilor cu forme alune- 
cătoare, de cărări ale largului pe care poți visa la infinit, 
de transpunere a fluidităţii asupra unor realităţi cu un alt 
dinamism, generând aceeaşi fluiditate şi multitudine a 
asocierilor. Marea fascinantă, feerică şi himerică, năs- 
cătoare de viaţă şi poezie poate fi asociată cu femeia 
în întreg oceanul ei de sensuri. Întotdeauna ritmică, mu- 
zicală. 

Încă din copilărie am fost sedus de mirajul călătorii- 
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lor, visam să văd şi să cunosc lumea, mai ales mările şi 
oceanele care mă vrăjeau ca nişte miracole. Am avut 
şansa şi norocul să ating cu piciorul câteva mări (şi 
oceane), pe unele le-am atins numai cu privirea din 
avion sau alte mijloace, altele au rămas doar vis. 

Am călătorit pe cont propriu în Grecia, Jugoslavia, 
Italia, fosta URSS, Cehoslovacia, Turcia, şi mai apoi, 
trimis de Uniunea Scriitorilor, în Cuba, Vietnam, Anglia 
şi America, atingând şi Oceanul Pacific şi Atlantic. Aşa- 
dar am văzut Adriatica, Mediterana, Egeea, Ligurica, 
Marea lonică, Baltică, Tiraniană, Caspică, Marea de 
Marmara, Marea de Azov, Marea Nordului, şi, fireşte, 
Marea Neagră, unde în fiecare vară mi-am petrecut va- 
canţele cu familia, timp de 35 -40 de ani. 

În Grecia m-am scăldat în aceeaşi zi în trei mări, iar 
în fosta Jugoslavie am călătorit cu maşina o zi întreagă 
de-a lungul Adriaticii, cu popasuri şi băi în mare. 

Titlul primului meu volum de versuri „Fluviile visează 
oceanul” este mai mult decât o decodare imediată, e o 
metaforă spre un ocean de sensuri. Marea este imperiul 
meu de ape, de albatroşi şi de soare. 

V.P.- Din câte se ştie, aţi fost un prieten adevărat al 
lui Nichita Stănescu, volumul din 1972 „Belgradul în 
cinci prieteni” fiind o mărturie certă. Ce ne puteţi spune 
despre acest mare poet al secolului 20? 

A.D.- De mirabilul şi magicul Nichita m-a legat o no- 
bilă prietenie, neumbrită de niciun nor, bazată pe afini- 
tăţi poetice şi sufleteşti, pe respect şi preţuire reciprocă 
şi pe un dor nebun de a ne vedea. Întâlnirile noastre 
erau o adevărată sărbătoare a spiritului. Am petrecut 
multe clipe luminate la Timişoara, acasă la mine unde 
se simțea excelent, în lumina unui pahar de vin, îm- 
preună cu familia mea pe care o iubea şi o preţuia, sau 
în călătoriile noastre de neuitat prin ţară sau în „Stră- 
inezia”, cum îi plăcea lui să spună. 

Nichita este un mare poet, încă insuficient cunoscut, 
înțeles şi cercetat (oricât s-a scris până acum despre 
el), care respira poezie şi când vorbea şi când tăcea. 
Un prieten şi un poet de mare generozitate, care avea 
harul prieteniei şi rarul dar de a te fascina cu prezența 
lui magnetică, când şi aerul vibra în preajma sa şi 
emana poezie. 

Era un FENOMEN. 

Ne-am dedicat poezii reciproc, am notat pe ascuns 
poezii rostite de el în eter, care s-ar fi pierdut altfel şi 
pentru care apoi mi-a fost recunoscător. Miezul poeme- 
lor din „Belgradul în cinci prieteni” a fost mai întâi notat 
de mine, la Belgrad, pe ascuns, pentru că nu admitea 
să-i noteze nimeni poemele rostite. 

19] 
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l-am organizat la Timişoara, la Teatrul Naţional, un 
spectacol de poezie, muzică şi balet, când în fața unui 
public de peste o mie de spectatori, l-am prezentat şi 
l-am numit pentru prima dată, „Fenomenul Nichita Stă- 
nescu”. 

A fost rugat să citească un poem şi a avut un succes 
răsunător, spectatorii au ovaţionat minute în şir în pi- 
cioare, iar marii balerini au îngenunchiat în faţa lui şi 
i-au sărutat mâna. Multe întâmplări unice le-am evocat 
în volumul pe care i l-am închinat, purtând titlul „Feno- 
menul Nichita Stănescu”(Timişoara, Editura Excelsior 
Art, 2003). 

Sunt mândru şi mă consider norocos că am făcut 
parte din generaţia lui, numită „Generaţia 60”, sau „Ge- 
neraţia insurecţionistă”. Ne era dor să ne întâlnim, să 
ne recităm poemele luminaţi de clipele petrecute îm- 
preună, care nu erau niciodată de-ajuns şi erau mereu 
unice. El m-a numit „un hidalgozaur”, „ambasador al 
poeziei” sau „Don Angelos”, eu l-am numit „Fenomenul 
Nichita Stănescu” sau Nichi! Ajunsesem să ne apelăm 
reciproc cu formula binecunoscută „Bătrâne!”. 

Poezia sa este înainte de toate şi va rămâne întot- 
deauna a noastră dar în acelaşi timp poate face fericită 
orice mare literatură a lumii. 

V.P.- Domnule Anghel Dumbrăveanu, ați fost pentru 
multă vreme secretarul Asociaţiei Scriitorilor din Timi- 
şoara. Cum aţi reuşit, totuşi, să tineti în frâu atâtea spi- 
rite, atâtea caractere şi orgolii?! 

A.D. — Am fost secretarul Asociaţiei Scriitorilor din Ti- 
mişoara timp de 20 de ani şi am avut relaţii excelente 
cu toţi scriitorii timişoreni şi cu mai toți scriitorii, în spe- 
cial cu cei din Bucureşti, Cluj, laşi şi Sibiu. l-am respec- 
tat şi prețuit şi am legat prietenii trainice cu scriitorii din 
toate generaţiile, dar, firesc, în mod special cu cei din 
generaţia mea. 

În ceea ce priveşte conducerea Asociaţiei timişo- 
rene, am urmărit să aplic câteva principii care să-i apro- 
pie pe scriitori în avântul comun spre țelurile creatoare, 
prin realizarea unei atmosfere colegiale şi armonioase, 
bazate pe respect şi preţuire reciprocă, de înaltă profe- 
sionalitate şi civilitate desăvârşită, prin promovarea va- 
lorilor adevărate din toate generaţiile de scriitori şi, 
conform specificităţii zonei, a tuturor celor care se ex- 
primă în cele cinci limbi europene, reprezentative aici. 
Singurul criteriu în stimularea creaţiei scriitorilor a fost 
valoarea. 

Am urmărit întărirea şi creşterea prestigiului Asocia- 
tiei prin atragerea universitarilor şi a unor critici de certă 
valoare, ori prin formarea şi impunerea unor critici tineri 
(Cornel Ungureanu, Mircea Mihăieş, Lucian Alexiu - 
proaspete promisiuni pe atunci). 

Am dorit impunerea creaţiei timişorene pe plan na- 
tional, prin neacceptarea ideii de literatură de provincie 
şi câştigarea dreptului la demnitatea de scriitori naţionali 
prin valoarea fără drept de apel. 

Sper să nu pară lipsă de modestie dacă reproduc un 
citat dintr-un articol al criticului şi poetului Crişu Dascălu, 
care poate fi ilustrativ pentru întrebarea pusă de dvs.: 
„pentru oricine cunoaşte dezvoltarea Asociaţiei noastre, 
e limpede că Anghel Dumbrăveanu trebuie socotit arti- 


zanul atmosferei de înaltă profesionalitate şi de civilitate 
desăvârşită în care creaţia celor ce mânuiesc cele cinci 
dintre limbile europene se desfăşoară nestingherit şi de 
aceea, cu efecte nesperate altădată. El şi-a câştigat, 
fără să vrea, adică neostentativ, dreptul la respect atât 
ca poet de seamă, cât şi ca om de litere, de participant 
la viața scriitoricească, fiind asumat deseori şi în am- 
bele posturi drept prototip. El este întâiul scriitor care 
şi-a câştigat dreptul la demnitatea de autor naţional. Şi 
ceilalți colegi de obşte au fost influenţaţi, în bine, con- 
statând că valoarea autentică nu mai este o firavă vir- 
tualitate. Făcând valoarea plauzibilă, Anghel 
Dumbrăveanu a anulat distanța dintre Timişoara şi Bu- 
cureşti”. 


« FIECARE CARTE M-A ILUMINAT ÎNTR-UN FEL 
ANUME ŞI A AVUT ROLUL EI ÎN EVOLUȚIA ŞI DE- 
VENIREA MEA » 


VP- Aţi publicat până acum, din câte ştiu, peste 30 
de cărți. Care dintre ele vă este cea mai dragă, cea mai 
apropiată? 

A.D. — Am publicat peste 50 de cărţi, dacă punem la 
socoteală şi traducerile în şi din alte limbi, precum şi 
unele selecţii. Toate îmi sunt dragi, toate sunt copiii mei. 
Acum preţuiesc mai puţin volumul de debut „Fluviile vi- 
sează oceanul”. La vremea aceea a avut însemnătatea 
lui şi a fost amplu şi pozitiv comentat de critica literraă 
(Paul Georgescu, Nicolae Manolescu, Eugen Barbu 
ş.a.) Nu ştiu ce să spun, fiecare carte m-a iluminat într- 
un fel anume şi avut rolul ei în evoluţia şi devenirea 
mea. Poate „larna imperială”, „Iluminările mării”, „Oase 
de corăbii”, „Diligenţa de seară”, „Predica focului”, „Sin- 
gurătatea amiezii”, „Curtea retorilor”, „Poeme de dra- 
goste”, sau antologiile „Cele mai frumoase poezii”, 
„Dragoste şi iarnă”, „Războiul estetic”, „Viaţa de fiecare 
zi a poetului”, „Ceva pentru care merită să pierzi o co- 
rabie”... 

Imi plac şi sonetele din volumul „Begoniile de la 
mansardă”, dar şi „Diamantul de întuneric” care a plăcut 
şi Academiei Române, din moment ce l-a şi premiat... 

Acum privesc cu emoție ultima carte „Retorica şi 
umbra ninsorii”. 

Cu fiecare carte am simţit o responsabilitate mai 
mare faţă de ceea ce am făcut şi ceea ce urmează să 
fac şi mi-am sporit exigenţele. 

V.P.- Unii pesimişti vorbesc despre moartea artei. Va 
muri, în viitor, poezia, domnule Anghel Dumbrăveanu?! 

A.D. — Sunt convins că poezia bună este o victorie 
şi nu va pieri niciodată. Cred că sunt şi se vor ivi mereu 
noi talente care vor duce mai departe marea tradiţie a 
poeziei noastre adăugându-i înnoirile modelatoare, si- 
tuând-o în pas cu vremea şi cu poezia lumii. Am crezut 
şi cred că poezia română e un fenomen de certă va- 
loare cu ecouri şi în lume, chiar dacă sunt mai în sur- 
dină. 

lată un punct de vedere al exegetului american 
Adam J. Sorkin despre lirica noastră, exprimat în pre- 
faţa volumului de poezie pe care mi l-a tradus în limba 
engleză: „Eu consider că poezia română e mai emotivă 
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şi în acelaşi timp mai filosofică decât mare parte din 
poezia americană. De asemenea este mai simbolică şi 
mai suprarealistă” (v. "Selected poems of Anghel Dum- 
brăveanu in Romanian and England- Love and winter”, 
Ed. The Edwin Mellen Press, Lewinston / Queenston / 
Lampter, 1992). 

Cartea aceasta a cunoscut şi un al doilea tiraj şi s-a 
bucurat de remarcabile ecouri în revistele de literatură 
din S.U.A, care au comentat-o strâns legată de „Gene- 
raţia 60” - care a echivalat cu apariţia unei noi generaţii 
lirice reformatoare, prin poeţi români: Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Cezar Baltag, lon Gheorghe, Ana Blan- 
diana, Anghel Dumbrăveanu, Grigore Hagiu, lon Ale- 
xandru ş.a. 

Cred în miracolul şi destinul Poeziei care va înflori 
mereu în sufletul oamenilor ca smirdarul pe vârfure de 
munte, ca să ne putem mântui de toate relele lumii prin 
dragoste şi Poezie. 

V.P- Ce părere are poetul Anghel Dumbrăveanu 
despre manualele alternative de Limba şi Literatura ro- 
mână? 

Mentionez că subsemnatul nu are o idee prea 
bună... 

A.D. — Nu prea le văd rolul şi rostul şi, dacă se tot 
perpetuează, cred că sunt în joc şi diverse interese. 
Poate se încearcă şi nişte experimente, dar nu cred că 
e bine să se facă experimente pe seama unei generaţii 
de tineri. 

Sunt pentru manualele unice, temeinic şi responsa- 
bil întocmite, care să aibă rigoare dar şi frumusețe de 
conţinut, bogăţie sintetizată care să nu încarce, ci să 
modeleze sufletele tinerilor spre noi orizonturi, să-i 
atragă, să-i motiveze, să le deschidă aripile de zbor înalt 
şi de vis. Ar mai trebui biblioteci şcolare bogate, cercuri 
de elevi cu dezbateri vii pe temele care-i interesează 
mai mult... 

Profesorii de literatură şi cei de limbi străine pot fi 
nişte ambasadori culturali ideali care să declanşeze po- 
tențele tinerilor spre sâmburele de lumină nouă. 


« POETUL DOARME CU FRUNTEA PE TIMP, DAR 
NE ÎNTÂMPINĂ MEREU PRINCIAR CU POEZIA SA » 


VP — Aţi fost un apropiat al lui Nichita Stănescu. De 
ce nu a luat el Premiul Nobel? 

A.D.- Nichita merita cu asupra de măsură Premiul 
Nobel şi dacă ar mai fi trăit l-ar fi primit cu siguranţă. A 
fost recompensat totuşi cu Premiul Herder şi cu „Cu- 
nuna de aur” de la Struga (1982). Opera lui Nichita Stă- 
nescu a fost numită, cu ocazia Premiului Herder (1970) 
„incitantă şi remarcabilă” de către rectorul Universităţii 
din Viena, care a remarcat şi faptul că Nichita Stănescu 
a fost cel mai tânăr dintre laureați. 

E drept, Premiul Nobel nu ar fi fost numai o biruinţă 
personală, ci şi un succes remarcabil al Patriei, al ro- 
mânilor. 

Poetul declara într-un interviu: "Nimeni nu te poate 
preţui mai mult decât ai tăi, nimeni nu te poate înţelege 
mai bine decât ei. Aceasta-i marea preţuire. Nici recu- 
noaşterea de la Viena, nici cea de la Struga n-au echi- 
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valat şi nici nu vor echivala vreodată recunoaşterea de 
la mine de-acasă, din țara mea. Sigur nu mi-au fost in- 
diferente”. Îndurerat peste măsură, i-am rostit ultimul 
cuvânt la căpătâi când a plecat în marea călătorie prin- 
tre astre. Poetul doarme cu fruntea pe timp, dar ne în- 
tâmpină mereu princiar cu Poezia sa. 

V.P- Ce este mai important pentru poetul Anghel 
Dumbrăveanu? Femeia, poezia sau marea? 

A.D.- Marea şi femeia formează substanța, miezul 
poeziei mele, stări de spirit, deci poezie. 

Am fost corăbier şi naufragiat pe mările interiorităţii 
în vaste explorări introspective, fără leac m-au otrăvit 
zeitățile mărilor, am fost gata oricând de a trăi marea, 
coborârea simbolică în abisuri pentru a extrage energia 
lansării pe verticală. 

Femeia şi dragostea nu sunt doar fiinţă şi sentiment, 
ci mod de cunoaştere. Marea şi femeia sunt suporturile 
durabile ale unei atitudini mereu întrebătoare şi grave. 
Femeia e partea complementară care ne însoţeşte pre- 
tutindeni, prezenţa ei luminează, iradiază în jur puritate 
şi ajută la crearea armoniei, echilibrului între elementele 
universului poetic. Femeia este un element ordonator 
ce polarizează toate celelalte elemente. 

Aud râsul femeii pe imaginarele mări şi se declan- 
şează poezia. Femeia este martorul nelipsit al oricărei 
mişcări sufleteşti, ea ne dă sete de viaţă, bucuria ste- 
nică a împărtăşirii din toate resursele ei de fericire echi- 
librată printr-o undă de nostalgie şi tristeţe: umbra 
nebiruitului. Eros poate interfera cu Thanatos. Cuplul 
poate birui moartea, rămânând indestructibil în roua lu- 
minii. 

V.P.- Cu toate că sunteţi un adept al versului alb, de 
lungă respirație, în anul 2002 ne-ati surprins cu un 
volum de sonete: "Begoniile de la mansardă”. Are 
această carte o istorie? 

A.D.- Cartea de sonete „Begoniile de la mansardă” 
(apărută la Editura Eubeea, Timişoara, 2002), îmi este 
foarte dragă şi a fost scrisă într-un timp foarte scurt, 
într-o vacanţă la Vila Scriitorilor de la Sovata, unde mă 
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aflam cu familia. Am fost sedus total de realizarea aces- 
tui proiect care mă obseda de multă vreme. Îmi mai în- 
cercasem condeiul, de mai multe ori de-a lungul vremii, 
în această formă de poezie, dar nu eram mulțumit de 
ceea ce realizam din cauza încorsetării în forma fixă a 
sonetului clasic. 

Citisem în adolescenţă, fugar şi mai apoi cu osârdie 
sonete ale lui Dante (Vita Nuova), Torquato Tasso, Pe- 
trarca (Rime). Apoi Shakespeare, Milton, Keats, Ron- 
sard, Gautier, Baudelaire, Verlaine, Eminescu, 
Macedonski, Vasile Voiculescu. La Paul Verlaine am în- 
tâlnit şi inovaţia unui sonet inversat, în care catrenele 
urmează terţinelor. 

Sonetele mele respectă numai parţial forma clasică 
a sonetului care are patru strofe: două catrene şi două 
terține şi un vers final ca o concluzie. Eu am scris so- 
nete într-o formă originală, încercând o reformă, o in- 
ovaţie a acestui tip de poezie. Este păstrat numărul de 
versuri (14) dispuse însă în trei catrene cu rime îmbră- 
țişate, şi alte două versuri. E un monostih / vers voltaic, 
independent, care preia toată încărcătura sincretică li- 
rico-semantică din primele două catrene, vers în între- 
gime nou sau emistih preluat din versul cel mai expresiv 
din primele două catrene, ori poate fi reluat (leitmotiv), 
al patrulea vers din primul catren. Acest vers voltaiciza- 
tor poate rima cu oricare vers din primele două catrene. 
După al treilea catren urmează versul final, la fel un mo- 
nostih voltaicizator, reluat din catrenul anterior (al trei- 
lea), fie vers integral-nou ca „vers-sinteză” pentru cele 
trei catrene, ca o concluzie sintetică a întregului conţinut 
al poeziei. Rimele sunt îmbrăţişate, ritmul dominant este 
iambic, iar măsura este de 15-16, 17-18 sau mai multe 
silabe. Măsura sonetului clasic fiind variabilă (endeca- 
silabul, alexandrinul sau decasilabul) şi eu fiind adeptul 
versului de lungă respiraţie, neîncorsetat, sonetele mele 
au un număr variabil de silabe. Sonetul m-a ademenit, 
deci, în aşteptări şi vecii suferinde. 

V.P- Dacă „Fluwviile [dv.] visează oceanul” prin „Oase 
de corăbii”, la ce visează astăzi „Don Angelos”? 

A.D. — Prin „Oase de corăbii” am visat şi mai visez 
încă la fiorduri, la sănii lungi prin noptile polare, la palori 
boreale, la flori somptuoase şi rare: nuferi, crini, mag- 
nolii albe, gladiole, orhidee şi anemone de mare, co- 
riambi de ceaţă. Am încă obsesia mărilor, a plecărilor, 
a porturilor şi a corăbierilor. Un timp obiectiv la care mă 
întorc de neunde. 

Dar cel mai mult mi-aş dori un anotimp însorit la 
Marea Neagră, Mediterană sau Adriatică de care mi-e 
un dor nebun, un imperiu de ape, de albatroşi şi de 
soare. Şi să mai respir câte un poem ori să stau la taifas 
cu prieteni răpiți de încinse interpretări poetice. „Ceva 
pentru care merită să pierzi o corabie”. 

V.P- Sunteţi un poet romantic, solar, optimist. Numai 
că în anul 1997 Academia Română v-a premiat pentru 
volumul „Diamantul de întuneric”. Ce ne puteți spune? 

A.D. — În „Diamantul de întuneric”, carte premiată de 
Academia Română, mi-am asumat o simbolică mai 
complexă, o exprimare mai frustă a evenimențialului, 
senzorială şi revitalizată, reflectând asupra destinului, 
a împăcării cu lumea şi cu timpul, dar mai ales cu poe- 
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zia. Am intrat în „Purgatoriul” existenţei prin ispitele mar- 
ginii şi nemarginii, fiind ghidat pe acest itinerariu de un 
sistem de iluzii care urcă dintr-un trecut mai puţin hain 
şi dintr-o perspectivă etică asumată. 

M-a simţit ispitit a relua versul de la început, convins 
că în toate e ceva etern de curat, totul axat pe închide- 
rea în „diamantul de întuneric”, pe încrederea în virtuțile 
imaginarului şi ale cuvântului, pe forţa iubirii. Acest 
volum respiră un lirism de un dramatism abia reprimat, 
rezultat al impactului dur al eului cu o lume mai ostilă, 
vidată de lumina morală, de înțelegere. 

„Axios tracul înaintea deşertului” este expresia su- 
blimată aacestei trăiri, a unei revolte detaşate şi ironice 
într-o lume de degringoladă în care simţi că îţi cresc 
aripi şi n-ai ce face cu ele. 

Miron Blaga numeşte această poezie „gnomică, sen- 
tenţioasă pe alocuri, care mărturiseşte o melancolie su- 
perioară, trufaşă şi orgolioasă, care-l prinde pe poet, şi, 
şi mai muult, îl înnobilează prin imaginea proprie răs- 
frântă în oglinzile unei conştiinţe agresate şi neliniştite 
care izbucneşte în furtunoase ambiţii creatoare. Fante- 
zia poetului este şi acum debordantă, instituind un spec- 
tacol uneori complicat şi ermetic, alteori eteric şi suav a 
cărui viabilitate e susţinută de unitatea stilistică şi den- 
sitatea viziunii. Realitatea pusă în scenă nu este neapă- 
rat o oglindire biografică, deşi ilustrează un spaţiu 
propriu, în care imaginarul joacă rolul cel mai important, 
ca o consecinţă a libertăţii eului liric care se păstrează 
în zona magnetică a emoţiei şi ficţiunii trăirii” (Miron 
Blaga, Al cincilea anotimp, nr. 5/1998). 

În „Diamantul de întuneric” mi-am îndreptat gândul 
spre un anotimp mai dinspre un amurg care trebuie trăit 
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cu un fel de luciditate bilanţieră în care constaţi că dru- 
mul e în urmă, steaua departe... 


« PRIETENIA ESTE, SE PARE, CEL MAI PUR 
SENTIMENT ŞI CEL MAI DURABIL...» 


VP- Ce ne mai puteţi spune despre prieteniile lite- 
rare de ieri? Căci cele de azi... 

A.D.- Am avut şansa de a cunoaşte mulți şi mari 
scriitori şi sunt bogat în amintiri de neuitat în mijlocul 
confraţilor de la Timişoara, Cluj, laşi, Sibiu, Bucureşti 
sau Oradea, precum şi la Belgrad, Struga şi Ohrid, Mos- 
cova sau New York. Toţi m-au dăruit regal cu dragostea 
şi prietenia lor învelite în cărţi, cronici, aprecieri, surâsuri 
şi omenie. Am avut şi mai am încă parte de mulţi prie- 
teni. 

Nu înseamnă că înțelegem idilic cursul unui senti- 
ment sau al unui complex de sentimente, mai ales dacă 
ne aflăm în spaţiul inefabilului. Prietenia este, se pare, 
cel mai pur sentiment. Şi cel mai durabil (chiar dacă unii 
se mai prăbuşesc şi din acest zbor). 

Prieteniile erau atunci durabile, frumoase, pline de 
farmec, binecuvântate cu discuţii fructuoase, bineînţe- 
les mai mult despre literatură şi artă, în lumina unui 
pahar cu vin şi a unor sentimente lipsite de viermele in- 
vidiei. Eram mai uniţi, mai nebuni şi mai buni. Ne publi- 
cam cu generozitate poemele, cărţile şi semnalam ce 
ne-a plăcut ori nu, fără ipocrizie sau alte interese în 
afară de literatură. Era o atmosferă de efervescenţă, se 
încingeau discuţii scânteietoare, benefice. În capul listei 
se află, bineînţeles, Nichita, cel mai drag, cel mai iubit 
şi un desăvârşit prieten. Alţi doi prieteni mirabili, de-o 
viaţă, sunt Mircea Tomuş şi Dumitru Radu Popescu. 
Apoi, au fost şi sunt: Petre Stoica, Marin Sorescu, Horia 
Zilieru, Adam Puslojic, Mircea Ciobanu, Radu Ciobanu, 
Cornel Ungureanu, Crişu Dascălu, Ovidiu Cotruş, lon 
Cocora, lonel Bota, Dan Cristea, Fănuş Neagu, Eugen 
Dorcescu, Valentin Taşcu, Marin Mincu, Romul Mun- 
teanu, Adrian Dinu Rachieru, Lucian Raicu, Gheorghe 
Tomozei, Alexandru Ruja, Laurenţiu Ulici, Petru Poantă, 
Adrian Popescu şi lista ar putea continua mult şi cu 
scriitori din generaţiile de mai dinainte : Franz Liebhard, 
Franyo Zoltan, Laurenţiu Fulga, Alexandru Jebeleanu 
şi mulți alţii. 

V.P. — Vorbeam despre debutul dumneavoastră, 
care s-a produs în anul 1961, adică la 28 de ani. Târziu, 
totuşi... Vorbiţi-ne despre începuturile Dvs. literare, des- 
pre atmosfera scriitoricească din anii aceia... 

A.D. — Debutul meu, cu prima poezie, a fost la re- 
vista „Scrisul bănăţean” (1952) devenită apoi „Orizont”, 
unde am fost rob şi împărat timp de 37 de ani: redactor, 
secretar-general de redacţie, redactor-şef adjunct şi 21 
de ani secretarul Asociaţiei Scriitorilor din Timişoara. Am 
mai publicat în câteva reviste dar adevăratul debut îl 
consider la revista „Steaua” în 1959, cu un grupaj de 
poeme alături de alţi confraţi de generaţie: Nichita Stă- 
nescu, Marin Sorescu, Cezar Baltag, Negoiţă Irimie, 
Ana Blandiana, lon Gheorghe. 

Legătura cu revista „Steaua” mi-a influenţat destinul 
literar. A fost cu adevărat o generaţie care a resuscitat 
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poezia română, uniţi prin idealul de a reînnoi literatura 
română şi de a o descătuşa din chingile şi clişeele la 
care era supusă, dorinţa de a crea o poezie a tatonării 
reflexive, a sentimentelor, a imaginaţiei, de celebrare a 
libertăţii interioare spre un ţinut magic al dualităţilor. 
Acest grup a rămas statornic în idealul de a stabili con- 
tactul poeziei române cu rădăcinile ei de dinaintea celui 
de-al doilea război mondial, redeschizând porţile mo- 
dernismului vest european. 

În volum am debutat în 1961, la 28 de ani, în Colec- 
ţia „Luceafărul” a Editurii pentru Literatură, cu volumul 
de poezii „Fluviile visează oceanul”. Nichita debutase 
cu un an înainte. 

Nu m-am grăbit, aveam destule exemple de mari 
scriitori care au debutat la vârste mai înaintate: Tudor 
Arghezi la 47 de ani, Paul Valery, cu volumul « Cân- 
tece », la 51 de ani şi mulţi alţii. Voiam să fiu sigur că 
am ceva de spus într-un fel al meu. Aşteptam şi un mo- 
ment prielnic în care să nu mi se condiţioneze să am 
poezie despre muncitori şi partid. Cartea a fost întâm- 
pinată bine de critica literară (Paul Georgescu, Nicolae 
Manolescu, Liviu Călin), fiind considerată o poezie a 
fascinaţiei jocului ceremonial, a freneziei calme, apoli- 
nice, cu accente de exaltare a frumuseţilor lumii, cu un 
ceremonial al situării în peisaj. 

În vremea aceea trebuia să cauţi formule şi forme 
mai absconse ca să treci de cenzură. Am inclus şi eu 
câteva poezii închinate muncii ca act de creaţie. Din 
mâna sticlarului, de pildă, se iveşte cupa “poemă atât 
de clară şi de pură”, ca o operă de artă de mare fru- 
musețe, deci un elogiu al muncii creatoare de frumuseți, 
de adevărate opere de artă. Acest prim volum a fost o 
treaptă, dar orientarea mea poetică s-a schimbat radical 
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în celelalte volume care au urmat. De aceea, în volu- 
mele mele de selecţii n-am reţinut decât câteva poeme 
din acest prim volum, pe care mi-l asum, dar la care nu 
mai țin aşa de mult. Colegii au fost generoşi şi la vre- 
mea aceea a fost considerat un succes. Exigenţele 
mele însă au sporit considerabil faţă de propria-mi 
creație. 

Putem spune deci că am debutat într-o zodie fericită, 
sub semnul unei constelații lirice de cel mai norocos 
augur în literatura română contemporană - Generaţia 
60 - de deschidere a literaturii spre resursele ei adevă- 
rate, dar mi-am căutat şi un timbru original, ocolind ex- 
perimentul şocant şi adâncindu-mi mereu făgaşul 
poeziei. Pentru grupul Generației '60, poezia încetase 
să mai fie un şir de lozinci ritmate. Anul 1961 se des- 
parte de o literatură schematică, proletcultistă, reali- 
zându-se legătura cu tradiția marii poezii româneşti, 
după reabilitarea lui Arghezi, Blaga, Bacovia, lon Barbu, 
pietre unghiulare ale literaturii române moderne. 

Ca experienţă poetică am fost raliat grupului 
«Steaua», care sub conducerea lui Baconsky a repre- 
zentat, în deceniul al şaselea, una din poziţiile avansate 
ale concepţiei poetice şi o influenţă catalizatoare a poe- 
ziei tinere, descoperirea şi contacte fertile. 

Unitatea acestei generaţii este întărită de o nouă 
etică a creației şi a vieţii şi în interiorul breslei, poetul e 
deschis solidarităţii şi înţelegerii condiţiei scriitorului. 

Imunizat prin exerciţii publicistice şi ucenicie înde- 
lungată, de excesele provizoriului, am încercat să-mi 
dezvolt tehnica şi imaginile fundamentale într-un regis- 
tru imagistic ponderat care să refacă legătura cu marea 
poezie românească şi atent la poezia lumii moderne. 


« CRED ÎN POEZIE, CRED ÎN CEI CE ŞTIU SĂ VI- 
SEZE...» 


V.P.- Trecutul şi prezentul poeziei îl ştim cu toţii. Cum 
priviţi dvs. viitorul Poeziei româneşti, acum când avem 
21 de milioane de poeți? 

A.D.- Timpul va cerne valorile şi va alege aurul, la- 
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mura. Poate că e bine să avem de unde alege. Poezia 
trăieşte numai în virtutea comunicării, asemenea fulge- 
rului cu traiectorie marcată şi cum zicea Blaga: Poezia 
«ține pe cât ţine: din nour până la copac, de la mine 
pân la tine» 

Cred în poezie, cred în cei ce ştiu să viseze şi să 
redea setea de viață, bucuria împărtăşirii din toate re- 
sursele ei de fericire, echilibrată de nostalgie şi tristețe. 
Omul n-are cum să fie învins dacă la capătul zilei îl aş- 
teaptă femeia pură şi dragostea şi deci poezia şi aspi- 
raţia statornică a credinţei în nişte valori şi rigori morale. 

În „războiul” artei/poeziei contra detractorilor, esen- 
tiale sunt gândul mereu tânăr şi poezia în ascensiunea 
ei nebănuită, care trebuie să devină un cântec univer- 
sal. Viaţa şi moartea ne învaţă mereu să sperăm. Se- 
minţele îşi continuă zborul. 

Poeţii adevăraţi sunt strigaţi de astrele nopții cu su- 
nete prelungi de lumină. 

V.P- Nu se putea să lipsească în final şi această ba- 
nală întrebare: La ce lucrati în prezent, domnule Anghel 
Dumbrăveanu? 

A.D.- O, sunteţi nemilos, dar în acelaşi timp foarte 
generos! Mi-ati ridicat mereu, prin toate întrebările puse, 
mingea la fileu. 

Eu mă aflu în prezent, răstignit pe o cruce culcată. 
Începe să se facă noapte în gânduri şi vin cețuri de pre- 
tutindeni, dar mai pot visa încă, mai am proiecte de îm- 
plinit. 

Dumnezeu m-a dăruit cu o familie de excepţie. Soţia 
mea Alina şi fiica mea Violeta (ambele profesoare) şi 
nepotul meu Andrei-Bogdan au aceeaşi dragoste pen- 
tru literatură şi mai ales pentru poezie. 

Ei mi-au adunat poemele răzlețite prin reviste ori ma- 
nuscrise uitate, şi la 75 de ani m-au întâmpinat cu două 
volume de poezie: "Retorica şi umbra ninsorii” şi „Mă- 
sura lucrurilor”. 

Acum încercăm să adăugăm la cele 450 de pagini 
de critică literară, adunate de Violeta Dumbrăveanu în 
cartea „Tratat despre melancolie”, cel puţin încă atâtea, 
rămase pe dinafară sau scrise între timp, care vor re- 
vărsa lumina lor asupra poeziei scrise de mine timp de 
aproape 50 de ani. 

Apoi avem un proiect al unui volum de „Interviuri”, în 
care va intra şi cel de faţă, dacă sunteţi de acord. Ur- 
mează o carte de „Corespondenţă” cu mari scriitori şi 
personalităţi ale literaturii şi culturii, care îşi aşteaptă şi 
ea rândul. 

Şi dacă timpul mai are răbdare şi se mai poate, mi- 
aş dori un volum cu poezii scrise frumos de mâna mea, 
aşa cum i-am făcut eu lui Nichita, la Muzeul Literaturii 
Române. 

Şi dulapurile bibliotecii mele sunt pline cu manus- 
crise nevalorificate, pentru că am fost robit scrisului. Şi 
mi-ar plăcea să întind mereu către cititori un gând ca o 
creangă de tamarin înflorit. 

V.P- În numele cititorilor revistei Pro Saeculum vă 
mulțumesc pentru amabilitate şi promptitudine. 


€ SAECULUM 7-8/2009) 


aniversări 


Sergiu Brandea 


ULTIMELE IUBIRI. 


Zilele trecute scriitorul Virgil Duda a împlinit 70 de 
ani. Această aniversare a sărbătorit-o împreună cu citi- 
torii săi, dăruindu-le încă un roman „Ultimele iubiri”. 

Când scriu despre Virgil Duda nu pot fi obiectiv. Prie- 
tenia noastră se întoarce multe zeci de ani în urmă, în 
urbea unde am văzut lumina zilei, unde ne-am petrecut 
copilăria — tinereţea şi i-am citit primele romanele, con- 
statând că nu întâmplător, acţiunea acestora se desfă- 
şoară la Bârlad, că unele personaje îşi au ca model 
cunoştinţe comune puse în file de carte cu imaginaţia 
autorului,cum aceştia nu s-ar fi gândit vreodată. 

Vreau să vă spun că Virgil Duda este un scriitor 
mare, dar ce importanţă poate avea părerea unui cititor 
oarecare, aşa că am să-l citez pe criticul Mircea lorgu- 
lescu care exprimă succint părerea majorităţii criticilor 
din România, „Virgil Duda este unul din cei mai impor- 
tanţi prozatori români de azi”. De altfel, romanul a fost 
deja propus diferitelor comisii pentru premiere. 

Ca unul care a citit, cred, toate romanele pe care Vir- 
gil Duda le-a scris până azi, m-am simţit tentat să îm- 
părtăşesc şi altora câteva impresii despre acest ultim 
roman. 

Recunosc de la început că am avut mare plăcere să 
parcurg foile cărţii, romanul, „se cere citit” şi pentru mine 
constituie o confirmare că în scrisul lui Virgil Duda a sur- 
venit o schimbare, după umila mea părere, în folosul ci- 
titorilor ca mine. 

Eram obişnuit, când citeam romanele lui Virgil Duda 
să mă „concentrez”, acţiunile interesante erau „presă- 
rate” de citate şi acţiuni secundare care-mi îngreunau 
lectura şi, spre bucuria mea, de data asta, e altfel. Des- 
igur specialiştii în critică literară vor spune că „nu se pri- 
cepe”, romanele sunt scrise într-un stil modern, care 
trec dincolo de convenţional, etc. nu comentez, sunt un 
lector simplu, căruia îi place să citească, aşa am gân- 
dit. 

De altfel, schimbarea stilului despre care vorbeam, 
am remarcat-o încă de la lectura romanului „Şase 
femei”, când autorul ne povesteşte cu multă vervă 
scene din viața a şase femei diferite, din societatea bu- 
cureşteană a anilor şaptezeci. 

Romanul „Ultimele iubiri” ni-l prezintă pe scriitorul 
Virgil Duda israilean, care şi-a ales personajele din viaţa 
conaţionalilor săi „olimi hadaşimi” (nou veniţi) ca şi dân- 
sul, sau „vatichimi” (veniţi de mult timp), frământaţi de 
trepidaţiile vieții cotidiene israilene, de greutăţile aco- 
modării, dar şi de dorinţa de-a se implanta în viaţa aces- 
tei țări, cu bucuriile şi cu necazurile ei. 

Eroul principal, în jurul căruia se desfăşoară toată 
acţiunea este Radu Glasberg. Un tânăr adolescent cu 
multe calităţi, frumos, deştept, viril, de care femeile se 
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simt atrase şi dispuse a-i oferi dragostea. Colega lui de 
studenție de la Institutul de Studii Economice din Bucu- 
reşti, Marieta, căsătorită şi aflată în concediu de naş- 
tere, îl solicită să-i aducă notițele de la cursuri, lucru 
apreciat şi de soacra acesteia, Adela, mai ales pentru 
că „este evreu de-al nostru”. 

Marieta, atrasă fizic de „magnetismu!” lui Radu, 
transformă întâlnirile colegiale în înflăcărate partide de 
sex, învăluite de aventura adulterului, care măreau ten- 
siunea. 

Aventurile amoroase, sunt întrerupte brusc, când 
Radu emigrează în Israel, fără a dezvălui nimănui fapta 
sa. Întâlnirea cu un văr, medic de meserie, înfricoşat, 
disperat din cauza şantajului la care era supus de nişte 
activişti de partid, îl duce la concluzia că el nu poate ră- 
mâne într-o astfel de Românie şi depune actele pentru 
emigrare. 

De fapt, romanul începe prin a ni-l prezenta pe Radu 
Glasberg, cam 20 de ani după cele povestite mai sus. 
Înțelegem că după completarea studiilor a reuşit să se 
încadreze în viaţa israileană, este economist la o firmă 
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de publicitate, proprietarul unui apartament într-un bloc 
tel-vivian situat în pitorescul cartier Florentin din sudul 
oraşului, rămas holtei, nu numai după dorinţa lui. 

Câţiva ani după emigrare, se reîntâlneşte întâmplă- 
tor cu fosta colegă, care ca „nou venită” în Israel îm- 
preună cu soţul „veşnicul încornorat” Radion, cei doi 
copii şi soacra. „Romanul dragostei bucureştene” este 
reluat, de data aceasta din amorul care se înfiripă între 
cei doi foşti studenti. 

Marieta, devenită importantă „om de afaceri” nu este 
dispusă să-şi părăsească familia pe care o iubeşte şi 
care s-ar destrăma fără prezenţa ei, dar nici nu poate 
renunţa la Radu, care acceptă compromisul de-a se re- 
vedea odată pe săptămână, când întâlnirile au loc în 
apartamentul acestuia. Cele câteva ore de dragoste se 
transformă în înflăcărate partide de sex, descrise cu 
amănunte în roman, scene erotice în descrierea cărora, 
autorul este mare maestru, păstrând cu artă măsura 
pentru a nu deveni scene „deocheate”. 

„Întreaga lor relaţie, emoţională şi sexuală, atât de 
puternică şi de reuşită se baza pe acel principiu al do- 
rințelor ei ce nu îngăduia nici o intervenţie din afară”, 
scrie Virgil Duda. 

Pentru Radu, Marieta înseamnă totul, simplele con- 
vorbiri telefonice îi creau stări deosebite: „Avea o into- 
nație de alcov, o voce cu început de răguşeală, semn 
de poftă”. (V.D.) 

Singurătatea din apartament o alunga, prin desele 
vizite pe la cafenelele şi restaurantele din vecinătatea 
casei, unde se întâlnea cu un grup de prieteni. Doru- 
Dror, fost regizor în România, un „nou venit” căruia 
greutățile acomodării în țara Sfântă i-au creat mari pro- 
bleme, Sorin, un scriitor începător, fost ultra religios ca 
şi părinţii lui pe care i-a părăsit renunțând la felul de a 
gândi al acestora şi devenind moderat în practica reli- 
gioasă, bătrâna d-nă Baum pe care o numeau Viki, par- 
teneră la jocul de şah etc. 

Toţi, prietenii şi vecinii, cunoşteau relaţia lui Radu cu 
Marieta deşi nu o înțelegeau, o puneau pe seama fru- 
museții deosebite a acesteia, sexualităţii pe care o radia 
şi cu care l-ar fi subjugat pe Radu, fapt nu departe de 
realitate. 

Nu odată Radu se hotărâse să-i propună Marietei, 
sau Etei cum o mai alinta, să se despartă de soţul ei şi 
să se căsătorească cu el, relaţia lor săptămânală se 
prelungise de-a lungul multor ani. 

„Mai vrei să fugi cu mine în lume?” 

„Oricând! Dar nu în astă-seară, fiincă am nişte obli- 
gaţii care...” 

„— Nici vorbă!... te răpesc şi trăim fericiţi până la 
adânci bătrâneţi! 

„— Amâni şi amâni, s-ar putea să mă răzgândesc ! 
(V.D.) 

Citind romanul mă întrebam cum se va termina po- 
vestea. 

Marieta îl invită pe Radu să plece cu dânsa la Am- 
sterdam, unde ea urma să participe la un seminar in- 
ternaţional, pentru a fi împreună câteva nopţi, nu numai 
câteva ore într-o anumită zi din săptămână, călătorie pe 
care Radu o visa ca o „lună de miere”, pentru care se 
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pregăteşte în mod special. Din păcate lucrurile au ieşit 
altfel, călătoria a însemnat începutul sfârşitului. 

Radu o iubeşte pe Marieta şi o va iubi până la sfâr- 
şitul zilelor sale. 

Am să „arunc” un citat din carte. După o discuţie 
care a avut loc între Radu şi Rita, studenta care-i făcuse 
curățenie în apartament: „Acum e târziu, ai devenit bo- 
şorog, de-asta te-a şi părăsit ca pe-o lămâie stoarsă şi 
acră”. Oare chiar aşa stau lucrurile? Vă spun eu, Rita e 
caustică, are motivele ei. 

Autorul găseşte soluţii interesante dramei la care 
luăm parte, eu pot doar să spun că nu ne-am gândit la 
un asemenea sfârşit al romanului. 

Dar nu numai drame găsim în roman, vom citi cu 
plăcere descrieri ale cartierului Florentin din Tel-Aviv, 
ale diverselor zone din ţară sau străinătate, unde eroii 
ne duc cu povestea lor, descrieri făcute cu măiestria 
unui „...ochi monstruos, aşa cum alţii sunt o ureche 
monstruoasă, adică precoce şi supradotată (Mozart, 
deci) în materie de sunet” (Virgil Duda, Dicţionar necon- 
venţional — Alex. Mirodan). 

Eu mă opresc aici cu povestirea subiectului şi îi asi- 
gur pe viitorii cititori că le-am istorisit doar puţinul nece- 
sar pentru a le stârni curiozitatea. 

Îi doresc lui Virgil Duda mulţi ani, sănătate şi noi ro- 
mane de succes de care să ne bucurăm şi noi cititorii. 

„Este o plăcere să-l citeşti pe Virgil Duda (ne spune 
Tudorel Urian). El ştie întotdeauna să pună întrebările 
esenţiale, cele capabile să îl conducă pe cititor spre ma- 
rile revelații”. 

Hartzlya — Israel, martie 2009 


& SAECULUM 7-8/2009 


firul de iarbă 


Doina Popa 


FIRUL DE LUMINĂ 


Şi a apărut un firişor de lumină în lunga, lunga goană 
prin întuneric după obiectele lucitoare... Un firişor pe 
care nu l-ai căutat, nu l-ai dorit, nici nu ai ştiut că există. 
Aapărut ca o oază, care să te mai oprească din goană 
când aproape îţi pierduse-şi suflul fără să ştii. Dacă ai 
fi fost destul de relaxat ai fi înţeles că sufletul, pustiit de 
singurătate, părăsit de propriul sine, pierdut prin 
hăţişuri, orbit din pricina strălucirilor, ţi-a transmis un 
semnal disperat: Opreşte-te din goana asta nebună, 
respiră, fă legătura dintre suflet şi trup prin repiraţie. Re- 
laxează-te o clipă, priveşte în jur! De ce să te opreşti, 
de ce să respiri, de ce să te relaxezi de ce să faci legă- 
tura dintre cele două maluri atât de depărtate unul de 
altul? Tocmai acum să te opreşti din drum, tocmai acum 
când te afli pe val şi ai impresia că totul ţi se cuvine şi 
că viaţa iţi oferă exact ce-ţi doreşti? 

Luciul obiectelor nu te ajută să devii mai împăcat cu 
tine însuţi, cu atât mai puţin mai luminat. Cu timpul chiar 
te oboseşte. Dar vrei să devii mai luminat? Nu vrei pen- 
tru că această stare ti-ar crea complicaţii şi tu nu ai timp 
pentru amăgiri spiritualiste. Iluminarea te afundă într-un 
ocean de întrebări şi răspunsuri şi acolo apar mereu lu- 
mini şi umbre ce se vor risipite. Pe când luciul dă satis- 
factie orgoliului tău, o satisfacţie simplă, directă, 
palpabilă, la îndemână, îţi conferă un sentiment de si- 
guranţă, sentiment subţire ca o pojghiţă de ghiaţă şi tot 
atât de rezistent. Luciul te încântă dar nu te ajută să-ţi 
împlineşti menirea. Orice clintire din oglinda luciului te 
aruncă în cea mai cruntă disperare pentru că nu vrei 
să-ţi pierzi siguranţa, nu vrei să pierzi ce-ai dobândit şi 
multe lucruri dobândind ai tot atât de multe de pierdut. 
Toate acumulările pe care le faci se adaugă tensiunii 
mentale pe care oricum o ai pentru ca eşti în permane- 
nță cuplat la nelinişte. Şi nu te potoleşti deloc odată aflat 
în posesia lucrurilor râvnite. Nici nu ai când pentru că 
imediat apare la orizont luciul unui alt obiect. Reclamă, 
discuţii, oportunităţi de achiziţionare, goana după pro- 
motii. Copleşit de griji e greu să progresezi spiritual, să 
întrevezi abisul cel dinainte, cel din urmă, cel de sus şi 
cel de jos. Mintea este invadată de tensiuni de tot felul 
şi ai impresia că singura menire a omului e să alerge 
după confortul lucitor şi să menţină tensiunea 
constantă. 

Firişorul de lumină a apărut aşa, pe nepusă masă, 
s-a infiltrat sub forma unui dor nebun de-a umbla cu tăl- 
pile goale prin praful calduț al drumului. De a vedea 
aerul, devenit palpabil, tremurând de plăcerea căldurii. 
De a-ţi impregna până la rănire retina cu verdele intens 
al frunzelor. Ce este mai important decât să poti intra în 
rezonanţă cu universul primordial unde să poți accesa 
o întreagă istorie, să-ți recunoşti dacă asta ţi-e voia 
chiar şi amprenta tălpii în praful de pe drum? Cu o zi în 
urmă nici nu te gândeai la praful călduţ al drumului. Ce 
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s-a întâmplat între timp? A fost suficient un suspin, adică 
o respiraţie mai profundă ca să se întindă puntea de le- 
gătură dintre suflet şi trup? Se pare că da. Sufletul în- 
cearcă să-ți încarce nota de plată şi nu poţi protesta 
când ştii că de atâta vreme nu i-ai mai dat atenţie. 

Ajungi să te simţi străin în propriul corp, şi nerăbdă- 
tor, bâjbâi prin bezna cea deasă, victimă sigură a unor 
forțe invizibile şi de necuprins pe care nu le poţi înțe- 
lege. Nu stai, nu încerci să te aduni, nu încerci să res- 
piri, să te relaxezi, să înţelegi ce se petrece cu tine. Te 
avânţi în vâltoare fără să te asiguri de ceva. Şi când te 
arunci în plină vâltoare nu ai cum să dai de liman, nu ai 
cum să dai de lumină, de înțelegere. Doar te afli ca într- 
o oglindă în care imaginea ta se reflectă. Orice faptă a 
ta acţionează ca un bumerang ce se întoarce tot spre 
tine, cu o precizie milimetrică. Te arunci în vâltoare, 
avansezi în vâltoare şi tot acolo te întorci. Ca şi roata 
fântânii pe care o porneşti împingând de o spiţă. Roata 
se învârte şi spita revine de unde a plecat şi iar se în- 
vârte şi din nou revine la punctul de plecare. Devine un 
drum închis din care te smulgi cu greu. Aşa cum la fel 
de greu îţi vine să înţelegi ce se petrece. Abia atunci te 
gândeşti la o schimbare deşi nu ştii unde ai greşit. Ştii 
doar că nu mai poţi continua în acelaşi ritm, nu mai poți 
alerga la nesfârşit după aceleaşi valori. Devii ca un per- 
sonaj dintr-un joc pe computer, manevrat cu mausul de 
mâini dibace jocul având ca scop testarea isteţimii şi a 
vitezei de reacţie. Dar tu până când să te laşi antrenat 
de goană? 

Capul sus, înaintează cu pieptul înainte, bombat sub 
presiunea aerului inspirat cu nesat, hai, înaintează prin 
vremelnica pribegie, menţine vederea trează ca să poți 
reține cât mai multe amănunte din cadrul desfăşurat pe 
parcurs. Este foarte important să iei cu tine cât mai 
multe imagini. Scopul călătoriei tale prin viaţă, în fond, 
se limitează la căutarea adevărului, a păcii din suflet, a 
sensului vieţii. Ca să îndrăzneşti să te apropii de centrul 
primordial, plin de aşteptări, punctul terminal al călăto- 
riei tale, ai nevoie de o intensă pregătire spirituală. Altfel 
te poti învârti în cerc ani şi ani la rând sau poţi trece prin 
chiar punctul central fierbinte şi plin de esențe fără să-ţi 
dai seama. Să calci pur şi simplu prin pulberea esenței 
şi să nu conştientizezi furnicătura din tălpi. 

Orice încercare de a te schimba, pe parcursul trece- 
rii prin viață când totul a început să te obosească, im- 
pune o strategie. Trebuie să simulezi mai întâi 
înaintarea prin spaţiu, cu ochii minţii, să faci încercări 
pregătitoare pentru a şti dacă avanzezi în sensul dorit. 
Transformarea spirituală pe care o doreşti e ca o reacţie 
chimică de curăţire a întregului. La baza acestei trans- 
formări stă nemulţumirea care te împinge la schim- 
bare... 

Priviţi, copii la cârdul de cocori, vedeţi zboară în for- 


firul de iarbă 


Camera mamei luliei 


matie, în formă de V. Acel V de la victorie, vă amintiţi? 
întrebă Domnu’ Învățător şi pe loc îi reveni în minte Vi- 
braţia Dorinţei Împlinite, care spusese zâmbindu-i com- 
plice: Uite, o să te inţiez. Iniţierea înseamnă să devii 
conştient de nivelul divin suprem, să poti accesa la el 
şi nivelul să te ajute şi, la rândul tău, să poti ajuta pe 
alții. Să poti ajuta pe alții. Automat gândul său îl duse la 
Vera, la patul ei îngust în care zăcea aşteptând resem- 
nată moartea. Şi la rândul tău, să poţi ajuta şi pe altii 
auzi ca un ecou vocea Vibraţiei lovindu-se de pereții 
cutiei craniene şi reverberând până la nivelul sternului. 
Ridică ochii albaştri spre cer. Doamne, ajută-mă să pot 
să fac asta. Să ajut. Pe cer bulucire de nori albi, la fel 
ca şi în sufletul lui, dar nici urmă de Vibratie. Şi doar îi 
promisese că o să-i dea semn. Când a coborât ochii 
către grupa de copii două lacrimi i s-au prelins pe obraji. 
Copii erau şi ei cu ochii îndreptați către cer dorind să se 
încrucişeze măcar acolo, sus, cu privirea domnului În- 
vățător şi să înțeleagă şi ei ce tot vedea el acolo? Priviţi, 
copii, ce ritm de înaintare egal au cocorii, câtă siguranță 
şi grație. Parcă ne spun: ați învins frigul iernii, ați învins 
întunericul iernii. leşiți la lumină. Cum se spune dumi- 
nica în biserică: Când sunteţi chemaţi, veniţi. Dacă ne 
ridicăm fruntea către lumină simțim cum în jurul nostru 
natura pulsează. Ei, copii voi simţiţi? întrebă domnul În- 
vățător alungindu-şi către cer gâtul şi aşa prea lung. Îşi 
ridică palmele cu degete lungi şi subțiri în sus şi câţiva 
copii schimbară între ei priviri vesele. lar începe Domnu’ 
Învățător cu ciudăţeniile lui. Simţiţi cum creşte firul nou 
de iarbă şi-l împinge pe cel vechi, cum cresc mugurii 
frunzelor şi ale plantelor, cum aşteaptă o anumită che- 
mare a soarelui ca să ridice capul lor fraged în lumină? 
Ei, aş, copiii nu simțeau asta şi l-au privit cu un fel de 
neîncredere amuzată pe Domnu' Învățător. Cum adică 
să simţi cum creşte firul de iarbă? Hai, că asta e prea 
de tot! Că doar nu creşte din tine! Doar un copil din 
clasă a ridicat palmele în sus şi a aşteptat în tăcere cu 
ochii spre cer să simtă firul de iarbă cum creşte. Colega 
de bancă, văzându-l, a ridicat şi ea palmele. Ce să 
simtă? Absolut nimic. Astea-s doar năluciri. Nu e ceva 
care sa aibă corespondent în realitate. Poate doar ră- 
coarea aerului să simtă în palmă, ce altceva? Vedeţi 
voi, a continuat Domnu’ Învățător, în antichitate cocorii 
erau admirati pentru rezistența lor pentru că zburau 
neobosit. Aripa de cocor devenise o amuletă împotriva 


oboselii. Se spune că viața cocorilor este de o mie de 
ani şi că pasărea posedă o tehnică respiratorie care-i 
asigură longevitatea. Longevive ca şi țestoasele. Vă 
mai amintiţi ce-am discutat noi, tot aici în pădure, des- 
pre broaştele țestoase? Copiii au dat afirmativ din cap. 
Se pare că-şi aminteau. Cât despre dansul cocorilor a 
continuat zâmbind cu tristețe Domnu’ Învățător, ei bine, 
în China dansul cocorilor era simbolizat printr-un dans 
pe care oameni antrenați îl executau pe catalige, dar, 
oricât de armonici puteau să devină într-un dans pe ca- 
talige, tot nu aveau cum să egaleze grația naturală a 
cocorilor. Dansul cocorilor pe catalige evocă dorința de 
a zbura, dorință pe care omul în permanenţă a avut-o. 
Dorinţa de a zbura şi a ajunge pe insula nemuritorilor. 
Cum, după dansul pe catalige nu prea poti să învingi 
gravitația şi să-ţi iei zborul atunci poate un coctail cu 
ouă de cocor iți asigura cumva nemurirea? Ce părere 
aveţi voi? Ei, bine, s-a preparat şi acest coctail. Nimic 
nu a rămas neîncercat sub soare. Oamenii mereu au 
dorit să cunoască veşnicia. Au vrut să zboare, au vrut 
să afle secretul tinereţii fără bătrânețe şi al vieții fără de 
moarte. Oamenii au avut dintotdeauna dorinţa de a ieşi 
cumva din marşul care duce inevitabil spre moarte. Ați 
auzit despre dasul cocorilor, copii? Câteva capete au 
clătinat a negare. Unii dintre ei au privit în părți, cu neîn- 
credere şi au surâs pe furiş. Mamă, mamă, altă aiureală 
de-a domnului Învățător. Au dreptate părinţii: Când vă 
predă lecţia Domnu’ Învățător, să fiţi cu mare luare 
aminte pentru că o face cu suflet şi lecţia lui se prinde. 
Dar atunci când ieşiţi la plimbare... mai înțelegeți şi voi. 
Nimeni nu este perfect. Cum, nu a auzit nimeni despre 
dansul cocorilor? a insistat Domnu’ Învățător cercetând 
chipurile copiilor până când a întâlnit fata unui băieţel 
care-l privea cu ochii măriţi, ca de spaimă. Tu, tu ai 
văzut dansul cocorilor, aşa-i? Băieţelul s-a fâstâcit, a 
deschis gura să spună ceva, dar nici un sunet nu a ieşit 
în afară. — Hai, povesteşte, spune colegilor tăi cum 
arată dansul cocorilor. Că ei, colegii tăi, fac nişte figuri 
de parcă s-ar îndoi de cele spuse de mine. Păăăi, a în- 
ceput şovăitor copilul, şi s-a uitat când spre colegi, când 
spre Domnu’ Învățător, păăăi, nu e chiar un dans. Copiii 
au schimbat între ei priviri zglobii, pline de înțeles: ce 
vă spuneam! Învățătorul a zâmbit ca să-l încurajeze. Ei, 
doar n-ai vrea să joace cocorii dansul căluşarilor, cu 
taraf de lăutari şi clopoței la picioarele jucătorilor. Po- 
vesteşte ce ştii despre dansul cocorilor. Povesteşte-ne 
ce ai văzut cu ochii tăi. Da, a spus copilul cu vocea, 
doar un fir de paianjen, seamănă cu un dans dar nu 
este chiar un dans deşi seamănă. Este mai degrabă un 
fel de... îndrăgostire, a spus cu greu copilul cu faţa roşie 
ca para. Aşa mi-a spus şi moşul meu când i-am arătat 
cocorul care dansa pe câmp cu aripile lui albe desfăşu- 
rate precum evantaiul şi cu capul roşu aplecat către 
piept... Mi-a spus că el face aşa pentru că e îndrăgostit. 
Vedeţi, copii? Şi să mai ştiţi: cocorul este un simbol al 
primăverii, dar şi un simbol al celor înviaţi din morți, iar 
dansul pe care-l face la împerechere a devenit un sim- 
bol al iubirii şi al bucuriei de a trăi. Aşa scrie la cărţi, nu 
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G. G. Costandache 


METACONSILIERE SAU PEDAGOGIE 
POLITICĂ 


Precizarea cuvintelor are în fond înţelesul de preci- 
zare a conceptelor. Astfel, cuvântul resursă înseamnă 
pentru limbajul curent posibilitate sau rezervă, iar mai 
specializat denumeşte o sursă de mijloace care pot fi 
valorificate continuu, din când în când sau la un mo- 
ment dat. Pentru a deveni adevărate modele de con- 
duită, persoanele aflate în poziţii-cheie au nevoie să-şi 
dezvolte aptitudinile de comunicare; trebuie să facă faţă 
mereu unor noi provocări, să-şi diversifice aptitudinile 
şi să dobândească forța necesară. 

De altfel, pedagogia socială cercetează determinis- 
mul social în cadrul fenomenelor educaţionale, văzute 
ca procese de formare a omului în, prin şi pentru socie- 
tate. Interesul pentru aspectele profesionale defineşte 
pedagogia ca exerciţiu de competenţă recunoscută. Or- 
ganizaţiile care învaţă se află într-o continuă schim- 
bare;ele învaţă din propriile lor greşeli, valorifică 
experiența concurenţilor şi îşi propun mereu țeluri mai 
înalte. Liderii unor organizaţii care învaţă trebuie să con- 
stituie ei înşişi un exemplu, instaurând un climat care 
să ofere tuturor angajaţilor o motivaţie solidă pentru a 
învăţa şi a-şi dezvolta pe deplin potenţialul, fiindcă per- 
formanțele lor asigură progresul întregii organizații. 

Generozitatea este suprema resursă pentru comu- 
nicare. Nu discutăm despre ceea ce nu (se) merită... 
Cine nu este luat în consideraţie (în seama) decade. 
Cei care se izolează (necomunicând) se exclud din so- 
cietate, ca autiştii, de pildă, sau egoiştii şi egocentriştii 
exageraţi. Politicienii au un statut aparte. 

La cel mai înalt nivel, “certitudinea ființei autentice 
se dobândeşte doar în acea comunicare unde se în- 
fruntă fără rezerve, întru comuniune, libertatea cu liber- 


* Conf. dr. în filozofie.Autor a mai multor eseuri critice şi 
interpretative,dintre care se remarcă: „Dilemele lui Blaga 
(2000), „Povestea aforismelor” (2004), „Filozofia lui BA” 
(2007). A colaborat cu texte substanţiale în elaborarea vol.IX 
din ISTORIA ROMÂNILOR, Bucureşti, Ed. Enciclopedică, 
2008, cap. XIII, Viaţa culturală. Prezent cu un număr semni- 
ficativ de comunicări ştiinţifice de aleasă ţinută şi probitate in- 
telectuală, susținute cu ocazia unor manifestări naţionale şi 
internaţionale la Köln, laşi, Erfurt, Zaragoza, Hanovra, Berlin, 
Florența, Mangalia, Londra. A colaborat la realizarea mai mul- 
tor volume colective, unde contribuţia sa a fost majoră. Câteva 
exemple: „Filosofia mentalului” (1996), „Introducere în ecoso- 
fie” (2000), „Modelul german în dialog cu spirritualitatea ro- 
mânească” (2002). Pentru activitatea sa prestigioasă a primit 
mai multe premii, distincții şi diplome acordate pentru demer- 
sul său epistemologic pe temele sale preferate: Conştiința 
sau Eu şi suflet. Citat,apreciat,respectat atât în ţară, cât şi în 
străinătate. G.G. Constandache are deja o statură de anver- 
gură europeană. 
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tatea” (Karl Jaspers), limitând lupta tuturor contra tutu- 
ror. Este vorba de libertatea mea în raport cu libertatea 
ta, de libertatea noastră în raport cu libertatea celorlalți. 

|. Verbul a şti, ştire, (din latinescul scire) pare uşor 
arhaizant, dar în realitate din el provine substantivul şti- 
ință, respectiv înştiinţare, care nu suni astfel conside- 
rate. De altfel, dicționarele curente propun echivalenţa: 
ştiinţă = ştire, veste, informaţie: ceea ce este numai par- 
tial adevărat. Realmente echivalenţele lingvistice (ter- 
minologie) nu sunt totdeauna şi identități conceptuale 
(logice)... 

În cazul nostru, de exemplu VESTE presupune nou- 
tatea, ca fapt sau întâmplare / eveniment, dar şi ca zvon 
(prevestire). „A vesti” înseamnă „a înştiința”, dar toto- 
dată „a remarca”, de unde ceea ce este vestit, poate 
deveni foarte cunoscut sau chiar renumit, faimos. În 
schimb, ŞTIRE poate fi document, învoire sau încuviin- 
tare, presupunând grija sau paza cuiva, respectiv dis- 
ponibilitatea (a fi la cheremul cuiva). 

ŞTIINŢĂ ŞI INFORMAȚIE sunt termeni mai specia- 
lizaţi, însă. Ştiinţele reprezintă ansambluri de cunoştinţe 
(coerente) pe domenii sau ramuri specializate. Reţinem 
opoziţia dintre ştiinţele naturii şi cele politice sau istorice 
(umaniste în general). Aşadar, ŞTIINŢELE presupun 
pregătire intelectuală, instrucţie şi educaţie corespun- 
zătoare pentru obţinerea unei învățături sau a unei eru- 
diţii; ele sunt mai mult decât simpla conştientă, adică 
asentiment sau învoire între oameni. INFORMAȚIA este 
un termen ce a migrat din telecomunicaţii şi datorită teo- 
riei care o studiază reprezintă elemente noi, ce apar în 
semnificaţia unui simbol sau grup de simboluri, care co- 
munică date relative la evenimente, acţiuni sau situații, 
stări etc. Dar ceea ce deosebeşte informaţia (ca şi şti- 
inţa) de ştire sau veste constă în capacitatea de eva- 
luare, de măsurare precisă. Mărimea care precizează 
înlăturarea nedeterminării prin transmiterea/receptarea 
unui mesaj codificat se numeşte cantitate de informa- 
ţie. Dacă a şti nu presupune cu necesitate să comunici 
mai departe ştirea sau măcar să o fi aflat de la altcineva 
(transmitere intenţionată), putem spune că a informa 
presupune cel puţin un receptor şi un emiţător între care 
se petrece actul comunicării şi deplasarea informaţiei 
codificate pe un canal asigurat tehnic contra perturba- 
țiilor/zgomotelor. 

Generalizând, se poate spune că informaţia în- 
seamnă lămurire sau indicație despre lucruri şi per- 
soane. Reflexivul oferă o extensie mărită: a se informa 
înseamnă a se interesa, a se edifica sau măcar a se ini- 
ţia... Prin contrast, a şti înseamnă a afla, (adică a auzi 
sau vedea), dar şi a recunoaşte (de unde teama sau 


eseu 


respectul) sau a pricepe, respectiv a-şi da seama, a-şi 
aminti sau a ţine minte; totodată înseamnă a presupune 
sau bănui, dar totodată A AVEA îndemânare sau abili- 
tate într-un anumit sens. 

A. Pedagogia actuală reprezintă un domeniu vast în 
sens de teritoriu, dar şi de orizont, unde s-a instaurat 
posibilitatea unei meditații argumentate asupra dinami- 
cii şi problemelor educaţiei. Într-adevăr pedagogia a tre- 
cut progresiv de la o configuraţie statică la una 
dinamică, incluzând atât cercetarea pedagogică în 
sine, cât şi observarea achiziţionării competenţelor de 
către operatori. Cu alte cuvinte, este vorba despre largul 
cadru al experienţei sub toate manifestările posibile. 

Educaţia actuală — funcţionalizează omul ca per- 
soană activă şi receptivă, îi asigură devenirea cores- 
punzătoare, prin drept, moralitate şi democraţie. 

Consilierea educaţională — mijloc sau tehnică de 
dezvoltare şi control a proceselor educative. Colabo- 
rează psihologi, pedagogi, asistenţi sociali, medici, ju- 
rişti,ecologi. 

Consilier (agent): profesor cu calificare superioară 
pentru a oferi diagnostice şi prognoze elevilor,părinţi- 
lor,personalului didactic interesat. 

Când şi Cum? În momente critice — dificultăţi de în- 
văţare sau comportament. 

Prin educație intenţională (planificată) şi funcţională 
(socializare estetică şi morală). 

Fazele consilierii: 

- explicarea dorințelor şi motivarea voinţei. 

- prezentarea mijloacelor/căilor de realizare 

- selectarea criteriilor decizionale: scopuri, valori 

- prelevarea de informații semnificative (eficiente) 

- asistare şi sustinere în procesul deciziei necesare. 

Educaţia (context şi obiectiv) — proces de formare a 
personalitatii prin integrare socială şi transmitere cultu- 
rală. Asigură maturizarea pentru o benefică participare 
la viaţa socială prin cointeresarea mai multor factori: pă- 
rinți, profesori, educatori, pedagogi etc. 

Metaproblemele educaţionale reprezintă o provo- 
care benefică pentru teoria educaţională spre a dez- 
volta concepte şi ipoteze noi despre procesul 
educaţional. 

II. Dezbaterea din sec.XX cu privire la ştiinţa politică 
a fost o parte din disputa largă privind metodologia în 
ştiinţele sociale. Mulţi autori au subliniat contrastul din- 
tre acele ştiinţe care, asemenea fizicii, chimiei sau fizio- 
logiei, tind spre generalizări despre fenomene ce pot fi 
reproduse şi prevăzute faţă de acelea care, asemenea 
istoriei, urmăresc să sesizeze trăsăturile individuale şi 
unice ale obiectelor de studiu. În privința punctelor de 
vedere asupra explicaţiei ştiinţifice, contrastul dintre 
cele două tradiţii este caracterizat prin formula „explica- 
ție cauzală versus explicaţie teleologică” (G.H. von 
Wright, Explicaţie şi înțelegere, p.26, Humanitas 
1995). Alţi autori consideră distincţia dintre ştiinţă şi non- 
ştiinţă ca distincţie între științele naturale şi cele uma- 
niste. Cele două categorii de ştiinţe fiind fundamental 
diferite, politica este considerată ca disciplină umanistă. 
Anterior, Droysen şi apoi Dilthey credeau că scopul şti- 
ințelor naturale este de a explica, iar țelul istoriei (şi po- 


liticii) este de a înțelege fenomenele care cad în dome- 
niul lor. ÎNȚELEGEREA are o rezonanţă psihologică pe 
care EXPLICAȚIA nu o are. Înțelegerea pe care noi o 
căutăm cu privire la ființele umane trebuie să ţină 
seama de unicitatea lor individuală şi de voinţa lor li- 
beră, iar capacitatea noastră de a interpreta evenimen- 
tele din punctul lor de vedere ne asigură înțelegerea 
celorlalți. Această opinie dă o interpretare exagerată 
conceptului de ştiinţă (dihotomia), deoarece etimologic 
episteme sau scientia (originea greacă sau latină) in- 
dică numai preocuparea pentru cunoaştere din 
orice domeniu... 

Viaţa socială se „informatizează” într-un ritm tot mai 
ridicat, iar ştiinţa comunicării îşi extinde domeniul. Ex- 
tensia se referă, mai întâi la canalele de informaţie şi la 
suportul informaţional, dar are în vedere şi lărgirea con- 
siderabilă a publicului, prin înmulţirea categoriilor de 
consumatori ai informaţiei. În democraţia contempo- 
rană, se vorbeşte mult despre dreptul la informare, dar 
puţini înțeleg că informaţia reprezintă o necesitate. Într- 
adevăr, fără informaţie nu ne putem da acordul în mod 
corespunzător, nu putem consimţi la nimic şi, pe scurt, 
nu ne putem simţi o parte a societăţii ca atare. 

B. Trecând la domeniul politicii, se poate deosebi o 
dimensiune verticală, caracterizată de raportul "co- 
mandă-supunere”, care se instaurează între guvernanti 
şi naţiune, dar şi o dimensiune orizontală, caracterizată 
prin “acțiunea de comun acord” (H.Arendt), adică prin 
asocierea liberă a oamenilor în vederea atingerii unui 
scop. Dreptul a cristalizat (meta) principii, în acest sens 
care şi-au păstrat importanţa: “Nullum crimen/ poena 
sine lege”. Mai nuantat, filosofia politică actuală a pus 
în evidenţă modul în care fenomenul politic este com- 
plex, cuprinzând în sine nu doar imperative raţionale 
umane, dar şi interese materiale, pulsiuni instinctuale, 
pasiuni, convingeri morale şi religioase, exprimate prin 
idei, dar şi prin comportamente rituale, simbolice, me- 
taforice, mitice. Filosofia antică sublinia distanţa între 
clase în moduri diferite. lată o maximă binecunoscută: 
“Non licet bovi, quod licet Jovi”. 

Pe de altă parte, sociologia politică acordă o atenție 
specială temelor independente: rolul conflictului şi al 
consensului în dezvoltarea societății, originile puterii, 
condiţiile care fac posibilă democraţia, contrastul dintre 
libertate şi autoritate, rolul imperativelor raţionale şi al 
pasiunilor în acţiunea politică. 

Sarcina consilierului (sinteza): 

- studiul aptitudinilor subiecţilor interesați. 

- cunoaşterea exigențelor şi resurselor din piaţa for- 
tei de muncă. 

Măiestria consilierului educaţional — distinge verita- 
bile vocaţii, bazate pe aptitudinile efective, faţă de pro- 
iecte himerice, ireale. 

Paradoxul consilierului: cine consiliază pe alţii legal, 
oare este indicat să se consilieze şi pe sine (mereu sau 
în situaţii speciale)? 

Aici apare o problemă de autoreferenţialitate (pro- 
prietatea unei expresii de a se referi la sine), care uneori 
generează perplexitate ca în paradoxul clasic al minci- 
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Paradoxul mincinosului (Eubulide, Epimenide creta- 
nul): Dacă spune că minte, are dreptate; dar când pre- 
tinde că spune adevărul atunci minte. (Minte mereu). 

Paradoxul bărbierului (fundamentele matematicii): 
angajat cu contract la primăria satului, pentru cei ce nu 
se pot rade singuri. Dacă se bărbiereşte înseamnă că 
poate, deci nu trebuie s-o facă; iar dacă nu se bărbie- 
reşte ar trebui s-o facă, să se radă. 

Există o vocaţie de consilier? Da, de factură inter- 
disciplinară (multinivelară). Se evidenţiază nu doar can- 
titativ (varietatea problemelor), ci si calitativ 
(metodologia riguroasă nu elimină interesul pentru 
nuanțe, teoria abstractă valorifică concretul). Idealul 
manifest : autoeducaţia, oferta exterioară prilejuieşte un 
dialog interior cu umanitatea în devenire permanentă. 


Conşiiinţa reflexivă are trei dimensiuni: 

- cognitivă, priveşte acţiunea, propune revizuiri şi re- 
organizări. 

- structurală, priveşte reprezentările lingvistice, asi- 
gurându-le validitatea. 

- intrinsecă, priveşte participarea cercetătorului la 
activităţile care sunt şi obiect al cercetarii. 

După cum aţi observat, inspiraţia titlului este dublă. 
Mai întâi am avut in vedere sloganul marxist “Şi educa- 
torii trebuie educați.” (nimeni nu este consilier infaili- 
bil)... În al doilea rând, am luat în considerație 
“paradoxul bărbierului”, formulat la începutul sec. XX şi 
folosit în disputa privind fundamentele matematicii. 

Ca şi Aristotel, trebuie să admitem un început con- 
venţional, cu o încheiere la fel. 


Constantin Coroiu 


LITERATURA ROMÂNĂ SUBIECTIVĂ 


În 1989, criticului şi istoricului literar loan Holban îi 
apărea, în prestigioasa colecție „Momente şi sinteze” a 
Editurii Minerva, coordonată de Zigu Ornea, un volum 
consacrat literaturii române subiective de la origini până 
la finele deceniului nouă al secolului trecut. În fapt, o 
veritabilă istorie a acestui gen, reprezentat, în viziunea 
criticului, de două specii: jurnalul intim şi autobiografia 
literară, începând cu „Jurnalul meu” al lui C.A.Rossetti, 
a cărui primă pagină este datată 9 octombrie 1844 şi, 
respectiv, „Istoria vieţii mele”, scrisă în 1845, a lui Teo- 
dor Vârnav, cea dintâi carte de amintiri din literatura 
noastră. Avea să fie editată în 1908 de către Artur Go- 
rovei, care semna şi o foarte utilă prefaţă. Jurnalul lui 
C.A.Rossetti va fi publicat mult mai târziu, în 1974, sub 
îngrijirea lui Marin Bucur, în colecţia „Restituiri” a Editurii 
Dacia. Binevenită prin focalizarea analizei pertinente şi 
competente asupra unui gen literar foarte important, 
deşi situat esteticeşte într-o zonă incertă, cartea, apă- 
rută într-o perioadă, cum ştim, mai mult decât tulbure, 
când în România gustul şi interesul cultural coborâseră 
la nivelul Lambadei, nu a avut ecoul meritat. A trecut, 
ca şi alte apariţii editoriale remarcabile din acel moment 
de totală derută şi confuzie, aproape nevăzută. Mă 
număr printre cei care i-au sugerat autorului să scoată 
o nouă ediţie a ei. Ceea ce, iată, s-a şi întâmplat, loan 
Holban publicând, la Editura TipoMoldova din laşi, „Li- 
teratura română subiectivă de la origini până la 1990”, 
o ediţie adăugită. Sunt prezenţi acum în sumarul ei au- 
tori de prim plan ai literaturii confesive: Mihail Seba- 
stian, al cărui jurnal, un adevărat eveniment editorial şi 
nu numai, a apărut abia în 1996, şi Octavian Paler, 
care la momentul publicării primei ediţii fiind interzis, ca- 
pitolul ce privea acea tulburătoare „Viaţa ca o coridă” 
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nu a putut fi inclus în sumar. Cel ce va avea cutezanţa 
de a se aventura în hăţişul diaristic şi memorialistic al 
perioadei de după 1990, va trebui, între altele, să se 
confrunte cu numeroase „măşti”, dar să le şi dea jos. 
Demers, nici vorbă, extrem de dificil, la care, cine ştie?, 
se va angaja tot loan Holban, un critic cu o bibliografie 
remarcabilă, cu o experienţă de comentator avizat şi 
consecvent, timp de câteva decenii, al fenomenului li- 
terar în principalele reviste literare şi culturale, autorul 
unor cărți de referință, precum cea despre lon Creangă, 
dar şi cu un lung stadiu de cercetător (timp de zece ani 
a lucrat la Institutul „Al. Philippide” din laşi al Acade- 
miei), component al admirabilei echipe de constructori 
ai Dicţionarului tezaur al literaturii române. 

Una din premisele de la care pleacă loan Holban în 
analiza jurnalelor şi autobiografiilor, în creionarea por- 
tretelor diariştilor şi memorialiştilor noştri mi s-a părut a 
o găsi într-o frază a lui Julien Green pe care loan Hol- 
ban o şi aşează ca un fel de motto în fruntea eseului in- 
troductiv al cărţii: „Niciodată n-am fost exact omul 
jurnalului pe care îl scriu”. Criticul şi istoricul literar ie- 
şean precizează în titlul cărţii că în ceea ce priveşte 
scrierile diaristice are în vedere jurnalul intim, adică 
acea scriere pe care reputatul exeget al „Jurnalelor in- 
time vieneze” din perioada 1880-1938 („vârsta de aura 
culturii”) o defineşte ca fiind „mode d'emplo”, dar şi „eu 
«de refugiu»”. În ce măsură un jurnal sau altul este cu 
adevărat intim e o problemă care a suscitat şi probabil 
va mai suscita discuţii. Atâta vreme cât, de pildă, Re- 
breanu precizează că jurnalul său poate fi dat publicităţii 
fie şi după 30 de ani de la moartea sa, nu înseamnă că 
jurnalul său e literalmente intim. Sigur, el este mai intim, 
dacă pot să mă exprim astfel, decât altele pe care le-am 
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citit sau le citim în timpul vieţii diaristului, acesta 
aflându-se nu o dată la o vârstă când posteritatea e, se 
presupune, încă ceva îndepărtat. Pentru asemenea jur- 
nale, cred că Michel Tournier a găsit un termen inspirat 
şi cum nu se poate mai sugestiv: extim. Am putea vorbi 
însă de doar două categorii de jurnale: intim şi extim? 
Împărţirea ar fi totuşi prea tranşantă. Nuanţele sunt ab- 
solut necesare. Oricum, personal, ca „mâncător” con- 
secvent de literatură confesivă, înclin să le dau dreptate 
celor care, ca şi loan Holban de altfel, cred — notează 
el în comentariul la jurnalul lui Radu Petrescu — că „nu 
există jurnale care să fi fost scrise fără ca autorii să se 
fi gândit la publicarea acestora; jurnalul ca scriere de 
sertar este o convenţie pe care evoluţia speciei, de la 
întemeierea sa în secolul XIX, o contrazice mereu: jur- 
nalul este o carte între celelalte cărți”. 

loan Holban scrie despre cei 22 de diarişti de până 
la 1990 — C.A. Rosetti, Timotei Cipariu, B.P Hasdeu, Titu 
Maiorescu, lacob Negruzzi, Petre Ispirescu, loan Arte- 
nie Anderco, Traian Demetrescu, Gala Galaction, Geo 
Bogza, Pavel Dan, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Mi- 
hail Sebastian, Octav Şuluţiu, Tudor Muştescu, Radu 
Petrescu, M.H.Simionescu, Tudor Topa, Costache Olă- 
reanu, Al. George, Petre Stoica — din mai multe per- 
spective, inclusiv psihanalitică. Unghi de vedere, acesta 
din urmă, aş zice, obligatoriu, pentru un gen de scrieri, 
din care, de cele mai multe ori, nu lipseşte autoficțiunea. 
Definiţia pe care o dă Maurice Blanchot jurnalului şi 
pe care o citează criticul pare să argumenteze tocmai 
necesitatea unei astfel de perspective, pe lângă cea li- 
terară, ori a valorii mărturiei ca document. Spune Mau- 
rice Blanchot: „Jurnalul — această carte aparent întru 
totul solitară — este adesea scris de teama şi de spaima 
singurătăţii la care a ajuns scriitorul prin operă”. Cine a 
citit faimoasele convorbiri ale lui Plinio Apuleyo Men- 
doza cu Gabriel Garcia Marquez, ca să iau exemplul 
autorului „Veacului de singurătate”, poate cel mai mare 
prozator al secolului XX, are ilustrarea peremptorie a 
însingurării scriitorului prin operă, ba chiar al alienării lui 
prin ea. Dar iată că într-o cultură ca a noastră, nu lipsită 
de valori, însă recentă, jurnalul lui C.A.Rossetti, perso- 
nalitate complexă a veacului XIX, mare ziarist, care dă 
piept cu însuşi Eminescu, trădează, cum constată loan 
Holban, „disperarea de a nu ajunge la operă”. Disperare 
care transpare şi din jurnalele unor lacob Negruzzi, 
Petre Ispirescu sau chiar Titu Maiorescu. La C.A.Ro- 
setti, criticul depistează un foarte interesant mecanism 
psihologic. Complexul de superioritate față de acei com- 
patrioţi, care, credea el, nu aveau organ pentru recep- 
tarea frumosului artistic, se transformă în opusul său, 
adică într-un complex de inferioritate. Şi asta, după con- 
tactul cu Parisul, unde, între altele, conştientizează „ra- 
portul dintre cultură şi civilizație, dintre Orient şi 
Occident”. Textul despre jurnalul lui C.A.Rosetti este şi 
un portret moral-psihologic, cu unele trăsături ce sunt 
proprii şi altora din generaţia marelui paşopiist ori din 
generaţii care i-au urmat acesteia, intelectuali al căror 
destin — cum precizează loan Holban — „se confundă 
cu procesul făuririi României moderne”. La aceştia, nos- 
talgia operei şi accederea la demnitatea de Scriitor (cu 
majusculă) este dublată şi, în cele din urmă, ameliorată 


de supunerea conştientă, responsabilă, patriotică impe- 
rativelor unui timp inaugural. Sintetizând, loan Holban 
surprinde nu numai linia evoluţiei lui C.A.Rosetti, ci şi o 
stare mai generală a scriitorului şi intelectualului român 
generată de spiritul revoluţionar al unei epoci: „C.A.Ro- 
setti este cel dintâi scriitor care, asumându-şi condiţia 
«omului blestemat», refuză o carieră literară, ce trebuie 
să-i fi părut derizorie prin raportare la marea literatură 
apuseană a epocii, pentru a se consacra idealurilor 
omului politic”. Fireşte că aici este vorba şi de o anumită 
neputinţă. Un scriitor înzestrat cu un mare talent nu-şi 
ratează niciodată cariera literară, decât, eventual, dacă 
moare de foarte tânăr. Şi nici atunci. Talentul, care în- 
seamnă -— zicea Călinescu — suferință, nu-l lasă să re- 
fuze. Spre deosebire de adevăr, ca să răsturnăm o 
discutabilă butadă, talentul nu te face liber, te obligă, te 
subjugă. De aceea, cu totul altfel este tratată „cariera li- 
terară”, în jurnalele lor, de către Radu Petrescu, Liviu 
Rebreanu, Camil Petrescu, Geo Bogza şi alţii, în com- 
paraţie cu C.A.Rossetii. 

Tot într-un portret se converteşte, în cele din urmă 
şi comentariul privind jurnalul lui Mihail Sebastian, 
operă cu un destin nefericit, ca şi al autorului său. Modul 
cum a fost întâmpinat, la apariţie, într-o vreme buimacă, 
confuză, o confirmă o dată în plus. Primirea de care a 
avut parte jurnalul a fost — în opinia lui loan Holban — 
„dintre cele mai lămuritoare despre soarta scriitorului 
român în secolul trecut”. Din păcate, mulţi dintre cei 
care s-au pronunţat privind această scriere, despre care 
nu s-a ştiut aproape nimic timp de mai bine de jumătate 
de secol (Zigu Ornea era unul dintre cei ştiau şi i-a spus, 
prin anii 80, chiar autorului cărţii la care mă refer aici: 
„Este un jurnal al lui Mihail Sebastian (...), nu se ştie 
unde e, dar într-o zi o să apară, fii sigur!”) nu au ţinut 
seama de faptul că Sebastian însuşi atrăgea luarea 
aminte că o carte nu trebuie citită „mai mult pentru ana- 
logiile istorice decât pentru opera în sine”. Dar nu numai 
atât. El pare să fi presimţit că jurnalul său va „cădea” 
într-o epocă de dramatice surpări — în primul rând ale 
conştiinţei naţionale şi ale conștiinței valorilor morale — 
ca şi cea în care îl ţinuse, făcându-şi din el „spațiul se- 
curizant într-o lume mereu agresivă”. De altfel, amin- 
teşte criticul, au fost unii care, comentând jurnalul lui 
Sebastian, au semnalat „«potrivirile» de structură dintre 
România deceniului patru şi aceea a sfârşitului de 
secol!”. În paranteză fie spus, România a cunoscut în 
secolul XX câteva decenii sinistre: al patrulea, al cinci- 
lea, al şaselea („obsedantul”, cum l-a numit Marin 
Preda) şi ultimul („deceniul gol”, cu sintagma lui Octa- 
vian Paler). Ceea ce nota Sebastian, în jurnal, cu privire 
la primul dintre cele amintite — şi citează, la rândul său, 
loan Holban — este pe deplin doveditor. „Potrivirile” sunt 
frapante: „E o îmbulzeală teribilă (de ordin moral) pre- 
tutindeni. Toată lumea se grăbeşte să ocupe poziţii, să 
valorifice titluri, să stabilească drepturi. Nu pot. Nu mă 
interesează. Nu vreau. Cel mai bun lucru e aşteptarea. 
Acum nu se poate vorbi. Cel mult urla (...) Ce am de 
spus voi spune la timp. În nici un caz astăzi, când nu se 
mai aude nimic de atâtea ţipete”. Acel timp „aşteptat” 
nu a mai venit, din păcate, pentru scriitorul şi intelec- 
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Mult mai la largul său, se simte loan Holban scriind 
despre acele jurnale care sunt rodul unui proiect literar, 
declarat sau numai sugerat. Este cazul lui Octav Şuluțiu 
— „primul autor român care vorbeşte despre obligaţia 
scriitorului de a ţine un jurnal” — sau al lui Pavel Dan. 
Dacă ar fi să-mi exprim nişte preferinţe aş opta în primul 
rând pentru „Ucenic la clasici” al lui Costache Olăreanu. 
Un titlu care evocă el însuşi, absolut memorabil, o ex- 
perienţă de scriitor polivalent şi rafinat. loan Holban face 
şi în cazul „Ucenicului la clasici” (1979) o critică de si- 
tuare, raportându-l, firesc, la „specificul prozei lui Cos- 
tache Olăreanu”, la spiritul „târgoviştenilor”, la tradiţia 
autohtonă şi universală a speciei jurnalului „intim”, iden- 
tificând, totodată, „distanţele” pe care proza diaristului 
le ia „încă din 1950 faţă de scrisul colegilor de genera- 
ție”. 

Dincolo de elementele de continuitate pe care le re- 
levă loan Holban, n-aş trece, totuşi, cu vederea inega- 
litatea valorică a jurnalelor româneşti de până la 1990. 
Nu la fel stau lucrurile în ceea ce priveşte autobiogra- 
fiile. Deşi mai puţini, doar 10, aici, autorii sunt, cum se 
spune, unul şi unul. 

În partea a doua a volumului „Literatura română su- 
biectivă de la origini până la 1990” loan Holban se 
ocupă, spuneam, de „Autobiografia literară”, începând 
cu... începutul acestei specii la noi — „Istoria vieţii mele”, 
de Teodor Vârnav, scrisă în 1845 şi publicată, graţie lui 
Artur Gorovei, în 1908. Este, precizează loan Holban, 
prima carte de amintiri din literatura română. Criticul 
pare a se feri să spună prima carte de memorii şi bine 
face. Deşi granița dintre „memorii” şi „amintiri” e de tot 
fluidă, de nu cumva inexistentă. Sunt însă alte scrieri 
româneşti mult mai vechi şi mai importante ce se cir- 
cumscriu (şi) memorialisticii, înainte de toate cele ale 
bătrânilor noştri cronicari, făuritori de limbă literară ro- 
mânească şi naratori artişti în toată puterea cuvântului, 
cum ştim de la apariţia Istoriei lui Călinescu încoace. 
Boierul moldovean Teodor Vârnav îşi povesteşte viața 
după modelul „anecdoturilor romaniceşti”, intenţiile lui, 
ne asigură loan Holban, „depăşind, în chip evident, sim- 
pla «dare de seamă» asupra vieţii sale, structura cărții 
(cu capitole numerotate şi cu «rezumate» după modelul 
romanului picaresc), stilul «căutat» al unor secvențe, 
prezența «amintirilor-ecran», darul de a povesti şi chiar 
abilitatea de a construi conform unei «logici narative» 
specifice romanelor de mare circulaţie în epocă desem- 
nând liferalitatea primei noastre autobiografii”. 

În afara acestui boier anonim, pomenit cel mult în 
unele lucrări lexicografice, secțiunea „Autobiografie li- 
terară” cuprinde nume de cea mai mare rezonanţă în li- 
teratura noastră clasică şi contemporană. Pe Teodor 
Vârnav îl urmează imediat, în cartea lui loan Holban, ni- 
meni altcineva decât /on Creangă — salt ameţitor! — că- 
ruia criticul îi şi consacră cel mai întins studiu în care, 
de fapt, condensează excelentul eseu „lon Creangă. 
Spaţiul memoriei”, pe care l-a publicat în 1984. Ceilalţi 
scriitori ce intră în această „istorie” a autobiografiei sunt 
în ordine: G.Ibrăileanu, N.Iorga, Mihail Sadoveanu, Lu- 
cian Blaga, Marin Preda, Octavian Paler (absent în 
prima ediţie, din 1989, din cauză că numele său era in- 
terzis), Livius Ciocârlie, Valeriu Cristea. 
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Comentariile referitoare la unii dintre ei au desigur 
în vedere, conform titlului lucrării, scrierile autobiogra- 
fice apărute până în 1990. Se întâmplă însă ca ei să fi 
scris sau/şi să le fi apărut „autobiografii” ori jurnale în 
anii de după 1989. loan Holban n-a trecut dincolo de 
acest hotar. Ar fi putut şi, cel puţin în cazul unora, s-ar 
fi impus să-l treacă. De exemplu Mihai] Sadoveanu sau 
Marin Preda. Masivul volum de însemnări (conţinutul a 
25 de caiete) al celui dintâi, apărut în 2005, la Editura 
Junimea, „proiectează — cum afirma Constantin Cio- 
praga în studiul introductiv — lumini întregitoare asupra 
unui Sadoveanu necunoscut”. Ştiu, tocmai această sin- 
tagmă — Sadoveanu necunoscut — pe care îl „proiec- 
tează” notaţiile arhivate şi dactilografiate de Constantin 
Mitru, secretarul personal al scriitorului, şi de Maia 
Mitru, iar apoi structurate editorial de Olga Rusu, mu- 
zeograf şi cercetător La Muzeul Literaturii Române din 
laşi, poate ridica unele semne de întrebare asupra de- 
plinei lor autenticităţi. Ceea ce cuprinde volumul — în- 
semnări felurite, făcute, cu intermitențe, de-a lungul a 
50 de ani (1906 — 1956) — nu constituie propriu zis un 
jurnal sau o autobiografie, decât în parte, dar nu putem 
ignora o mărturisire a lui Sadoveanu: „N-am alimentat 
notele biografice din cărţi, de aceea cele mai multe sunt 
vagi ori cuprind inexactităţi. M-am gândit că unele lă- 
muriri poate tot ar fi necesare acum, ca să se vadă de 
ce viața mea a fost aşa de puţin orăşenească şi aşa lip- 
sită de viclenie”. 

„Jurnalul intim” al lui Marin Preda a apărut în 2004 
(Editura Ziua), dar datează din primele decenii ale celei 
de a doua jumătăţi a secolului trecut, încât şi-ar fi aflat 
locul întru totul motivat la secţiunea | al cărei obiect este 
chiar „jurnalul intim”. Nu e o operă de „diarist de profe- 
sie” — cum observă însuşi editorul (împreună cu Oana 
Soare) şi autorul „Introducerii” volumului de peste 550 
de pagini, Eugen Simion -, întrucât Marin Preda, ca şi 
G.Călinescu, nici nu agrea genul (sau specia), dar este 
totuşi — spune criticul amintit şi nu pot decât să subscriu 
— „un jurnal intim în sub formă momentele de criză mo- 
rală sau, mai obiectivă, un jurnal de creație”, în fine, 
opera „unui mare moralist”. 

Lipseşte din panorama lui loan Holban şi E. Lovi- 
nescu, cu cele şase volume de Agende, operă vastă ce 
acoperă două decenii din biografia marelui critic, din 
1923 până în 1943, când moare. Adică, o întreagă 
epocă, înainte de toate literară. Ultimul volum a apărut 
în 2002 şi are 700 de pagini, iar cea din urmă însem- 
nare este datată 12 iulie 1943, cu patru zile înainte de 
moartea marelui critic. 

Mai frustrant este sentimentul pe care l-am avut în 
cazul altor trei scriitori: Octavian Paler, Livius Ciocârlie 
şi Valeriu Cristea. „După-amiaza de sâmbătă” a lui Va- 
leriu Cristea (1988) presupune legătura firească, aş zice 
obligatorie, cu „Bagaje pentru Paradis” (1997). Şi in- 
vers. Una fără cealaltă e ca un portret neterminat. De 
asemenea, în momentul acesta, Octavian Paler - „au- 
tobiografistul”, e de neconceput fără „Autoportret într-o 
oglindă spartă”, chiar dacă „Viaţa ca o coridă” la care 
se limitează loan Holban este o culme a genului la noi, 
alături de „Viaţa ca o pradă” a lui Marin Preda. E drept, 
criticul menţionează la începutul textului său „Autopor- 
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tretul”, eveniment editorial al anului 2004, într-un fel de 
fişă bibliografică. Dar atât şi nimic mai mult. Livius Cio- 
cârlie este reprezentat, şi el, incomplet ca diarist, fără 
jurnalul său — „De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei 
Figuri”. 

loan Holban mi-ar putea replica, firesc, invocând pe- 
rioada pe care a avut-o în vedere. De acord. Dar măcar 
autorii care au intrat „de drept” în prezenta istorie se cu- 
venea să fie aduşi la zi. Altminteri, observaţiile de mai 
sus nu se vor neapărat un reproş, ci încă un argument 
în pledoaria mea ca loan Holban să nu se descurajeze 
şi să-şi continue demersul cu o panoramă a literaturii 
subiective de după 1990, cu toate dificultăţile pe care 
le presupune străbaterea a ceea ce numeam hăţişul 
diaristic şi autobiografistic postdcembrist, din care se 
ițesc mulţi eroi de mucava, personaje „năpârlite” ori de- 
ghizate, măşti, nu o dată groteşti, dar şi autori de scrieri 
confesive de incontestabilă valoare, relevante pentru un 
timp sau altul al istoriei postbelice, ca şi pentru traiec- 
toria unor scriitori importanţi. A se vedea, pentru a da 
doar două exemple, „Memoriile din când în când” ale lui 
Constantin Țoiu şi cele ale lui Nicolae Breban intitulate 
„Sensul vieţii”. 

Cu totul remarcabile sunt eseurile critice consacrate 
lui lon Creangă şi G.Ibrăileanu. Ele conţin observaţii şi 
idei vădind o lectură literalmente modernă, unele pre- 
luate şi valorificate tacit în cărți despre cei doi ale altor 
autori, apărute după anii 80, când loan Holban a publi- 
cat amintitul „lon Creangă. Spaţiul memoriei”, volumul 
„Proza criticilor” şi, bineînţeles, prima ediţie a „Literaturii 
subiective...”. Reiterând şi aprofundând ideea legăturii 
genetice dintre „Amintirile din copilărie şi adolescenţă” 
ale lui Ibrăileanu şi romanul „Adela”, criticul reliefează 
conexiunile dintre cele două scrieri, atât în ceea ce pri- 
veşte „conturarea unui anumit tip de sensibilitate, prin 
care cei doi — narator şi personaj — şi-l proiectează în 
psihologia intelectualului dintr-o epocă trecută, cât şi la 
nivelul construcției narative; Amintirile şi Adela se dez- 
voltă pe temeiul raportului dintre imaginea ideală şi 
aceea materială a femeii pe care îl relevă două frag- 
mente identice în spiritul, dar şi în litera lor, aparținând 
textului din 1911 şi celui din 1933: personajul romanului 
(Emil Codrescu — n.mea) şi naratorul Amintirilor vorbesc 
la fel despre evoluţia unui sentiment al dragostei filiale 
care se transformă în iubire pentru imaginea ideală a 
«icoanei mamei”. 

Sunt reproduse, pentru demonstraţie, cele două 
ample fragmente. Ni le reamintim, citând doar fie şi câ- 
teva fraze din fiecare. Mai întâi, din Amintiri: „Mama 
mea mă iubea cu toată puterea unei naturi concentrate 
şi a unei vieţi care fusese tristă. Mi s-a spus că era o 
femeie înaltă, tăcută şi frumoasă. Ea suferise mult, căci 
multă vreme luptase cu cea mai grozavă sărăcie, lu- 
crând zile şi săptămâni la o cusutură, pentru care lua 
câţiva lei, căci bunica mea rămăsese fără mijloace [...) 
Eu nu ţin minte cum era la faţă, decât foarte vag. Am 
mai mult o impresie nelămurită despre fiinţa ei, despre 
esența ei sufletească, despre ceva cald şi lipit cu patimă 
de copilul acela, care azi sunt eu (...) Ea a murit la vâr- 
sta de 31 de ani, şi o văd ca o fată. Mama mea, acum 
când eu am 40 de ani, când sunt mai bătrân decât ea, 


îmi apare într-un chip foarte curios, pe care e greu să-l 
exprim. Mama mea este mai tânără decât mine (...) La 
toamnă sunt 35 de ani de când a murit. Ea mai trăieşte 
în mintea câtorva oameni şi mai ales într-a mea. Când 
nu voi mai fi eu, urma pe care a lăsat-o ea în acest infinit 
se va şterge pentru totdeauna”. Şi, în fine, din „jurnalul” 
lui Emil Codrescu, substanța romanului Adela: „Azi se 
împlinesc 36 de ani de la moartea mamei... Timpul vine 
din viitor, trece în urmă, se dărâmă peste ea, o acopere, 
o face tot mai inexistentă, căci morţii mor şi ei, mereu. 
Când voi dispărea şi eu, va fi murit şi ea complect din 
univers. Prea mic, când a murit, eu n-o mai ţin minte, 
imaginea ei mi-am creat-o mai târziu, în copilărie, după 
o fotografie rea şi ştearsă, pe care am înviat-o şi colo- 
rat-o cu tot ce am auzit de la alţii şi cu propria mea fan- 
tezie: o fată tăcută, înaltă cu păr castaniu, cu ochi 
căprui. Amintire a unor imagini arbitrare de altădată, 
aceasta şi atâta este mama (...) Astăzi o simt fiică (...) 
Ca şi furtunile, care răscolesc numai faţa oceanului, pa- 
siunile tinereţii au venit şi au trecut, dar în adâncurile 
cele din urmă ale sufletului dragostea pentru imaginea 
fetei moarte a rămas intactă, neamestecată, de o 
esență unică, şi în nopţile senine, în prima tinereţă şi 
uneori şi astăzi, când mă simt singur, nedreptăţit, nefe- 
ricit, mi se pare că mă priveşte cu grijă şi duioşie, aple- 
cată peste o balustradă ideală din spatiile 
interplanetare”. 

Avem aici, dincolo de analiza lui loan Holban şi de 
speculaţiile sale, nu puţine incitante, fecunde, ceva 
foarte simplu de observat, dar foarte important, în fond 
cel mai important lucru: cum o (autovbiografie (sau, mă 
rog, jurnal) devine Literatură (cu majusculă), căci, aşa 
cum probabil nimeni nu se mai îndoieşte, „Adela” este 
un mare roman, o capodoperă. 

În teritoriul marii literaturi, al capodoperei, ne aflăm, 
desigur, şi cu celebrele „Amintiri din copilărie” ale lui 
Creangă, scriitorul care, aşazicând, are partea leului în 
cartea lui loan Holban, rezervându-i-se nu mai puţin de 
50 de pagini, din cele aproape 320. Luând în conside- 
rare ceea ce s-a scris despre genialul humuleştean în- 
aintea sa, criticul abordează opera acestuia din diverse 
unghiuri, unele inedite, menite să dezvăluie structurile 
narative, întrepătrunderea nivelurilor temporale, ce se 
află dincolo de măştile prozatorului (umilinţa disimulată, 
autoironia), raportul dintre faptul şi evenimentul biogra- 
fic istoriceşte atestate şi autoficțiune, unicitatea stilului. 

Aş încheia cu cuvintele autorului: „Oricâte modificări 
va fi suportat (şi, sper, va mai suporta la o nouă ediţie — 
nota mea) proiectul iniţial al cărţii de faţă, conturat cu 
aproape treizeci de ani în urmă, convingerea autorului 
şi, implicit, obiectivele sale au rămas mereu aceleaşi: 
jurnalul intim şi autobiografia sunt literatură, fiecare text 
fiind interogat în perspectiva descoperirii structurilor, a 
acelor «semne» inconfundabile care conferă identitate 
lumii literaturii; «bornele» ce marchează «frontierele» ei 
nu sunt nicidecum jurnalul intim şi autobiografia lite- 
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IZOMORFISMELE ACVATICULUI ŞI TIPOLO- 
GIA PERSONAJELOR ÎN 
ROMANELE LUI ALESSANDRO BARICCO (|) 


Ocean mare, al doilea roman al său, a fost şi el răs- 
pândit în multe ţări, iar autorului i-a adus Premiul Via- 
reggio. În încercarea descoperirii eului orfic al lui 
Baricco, va trebui să ne oprim mai întâi la însuşi titlul 
operei. Marea din acest roman se revelează în faţa ci- 
titorului în toată plinătatea ei de senzaţii: ea e adâncă, 
misterioasă, cuprinde întreg orizontul cognoscibil al 
omului; e spaţiu de naştere, renaştere şi moarte, loc al 
ivirii germenilor vitali dar şi martoră a cruzimii şi inefa- 
bilului. Ocean mare pare să înghită totul în burta lui/ei 
cea mare, asemenea chitului din povestea biblică sau 
a piesei lui Marin Sorescu. Aici, ca şi în lona, marea e 
spaţiu bivalent, dătătoare de viaţă şi libertate sau ori- 
zont-limită a cunoaşterii umane. Personajele însele îşi 
aleg statutul vis à vis de această instanţă indestructibilă 
a naturii, ele sunt fie victime ale propriei nesocotinţe în 
zadarnica lor încercare de a prinde în materie umană, 
efemeră, perisabilă necuprinsul apei mării, fie pacienți 
vindecaţi de imensitatea oceanului căruia îi încredin- 
tează temerile negre şi frica de a trăi. 


Tipul de adeziune la lume, izomorfismele lui Ales- 
sandro Baricco ţin evident de sfera acvaticului. Marea 
ajunge, pe rând, din cadru al acţiunii, subiect de medi- 
taţie al diverselor personaje, topos al unor întâmplări ce 
frizează patologicul atingând chiar statutul de personaj: 


„[...] undele mării se revelează cu surpriza nu a 
unei entități străine sau potrivnice a omului ci ca 
parte integrantă a ființei sale. Marea ca prieten, 
marea ca uitare sau remediu, marea ca revelare sau 
speranță, ca disperare sau confort, marea nesfâr- 
şită, marea ocean în care totul se pierde şi totul se 
regăseşte, o mare care găzduieşte destinul şi îl dă- 
ruieşte vântului ca adieri ale brizei marine.” 


Marea e astfel mai mult decât o simplă entitate: ea 
are o existenţă fără vârstă, veşnică şi nesupusă nici 
unei legi, rebelă şi capricioasă, conducându-se după 
propriile reguli stabilite de propria stare de agregare, 
dar această stare e suspendată undeva între existenţă 
şi non-existenţă. Marea lui Baricco nu îşi revendică 
acest drept de a fi, ea există în ciuda tuturor şi întruchi- 
pează originea vieţii, infinitatea posibilităţilor, virtualul, 
ne-formatul, sămânţa primordială, ea are toate semnele 
unei dezvoltări viitoare dar şi amenințările de resorbție. 


Natura sa duală se reflectă în atitudinea personaje- 
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lor faţă de ea: unele îi cerşesc mila invocând vindecare 
şi proclamând puterea terapeutică a acesteia (doctorul 
Atterdel) ori alţii încearcă să o înlănţuie în formule sau 
tratate ştiinţifice ori transpuneri plastice (Barileboom, 
Plasson). Reacţia mării e evidentă — îi pedepseşte pe 
toţi cei care încearcă să-i fure eternitatea ori încearcă 
să o imite prin influențarea de natură psihică, iar pe cei 
pe care marea îi surprinde umili sau precauţi şi înspăi- 
mântați faţă de imensitatea sa, îi răsplăteşte prin adu- 
cerea conştiinţei în sufletele lor debusolate. Marea 
însăşi pare a fi busola imensă a întregii lumi, la ea se 
raportează toate evenimentele lumii, către ea se scurg 
toate cursurile minuscule de apă care par a se înclina 
asemeni unor slujnice în fața stăpânei supreme (la fel 
cum în Biblie, prin analogie cu eul orfic al pământului şi 
cel al aerului, în visul lui losif se arată cei unsprezece 
snopi de grâu plecaţi, respectiv soarele, luna şi unspre- 
zece stele închinându-se în fața sa), toate drumurile 
convergând spre ea. Odată cu ea începe şi se sfârşeşte 
totul, ea este matricea fecundă, mama primordială dar 
şi locul ultim al refugiului existențelor umane înainte de 
alunecarea în moarte. De fapt, îmbinarea celor doi ter- 
meni — „ocean” şi „mare” — se relevă şi mai acut în 
această corespondenţă de tip masculin şi feminin, ying 
şi yang. Oceanul este, prin excelenţă, exponentul virili- 
tăţii acerbe, „apa oceanului e înspumată, fecundantă, 
masculină”?, în timp ce marea întrupează fecunditatea 
virginală: 


„În tradiţiile ebraice şi creştine apa simbolizează 
mai întâi originea creaţiei, mamă şi matrice. Obârşie 
a toate câte sunt ea este manifestarea transcenden- 
tei şi de aceea trebuie considerată o hierofanie. [...] 
Apele reprezentând totalitatea posibilităţilor de ma- 
nifestare, se împart în Ape superioare, care cores- 
pund posibilităţilor fără formă, şi Ape inferioare, 
care corespund posibilităţilor cu formă; în cartea lui 
Enoh, această dualitate este transpusă în termenii 
unei opoziții sexuale. [...] Origine şi vehicul al oricărei 
forme de viață, seva este apă şi, în anumite alegorii 
tantrice, apa reprezintă prana, sufletul vital."3 


În consecință ocean mare e o simbioză, un hibrid 
între elementul feminin şi cel masculin care reîntregeşte 
cuplul primordial şi androginizează natura. Această bi- 
valență a corpus-ului acvatic simbolizează perfecțiunea 
a priori, toposul ideal din care se naşte eternitatea şi în 
care se varsă efemeritatea. Tocmai de aceea, puterea 


eseu 


lui e demiurgică: creaţia şi extincţia sunt produse ale 
aceleiaşi eide (Platon), „marea e un mod de a pierde 
totul, pentru a regăsi totul, o existenţă inefabilă care 
dă numeroase posibilităţi eventualului exploatator. Ales- 
sandro Baricco e fascinat de puterea acestei regine su- 
preme care îi subjugă eul creator, etalându-se cu tuşe 
fluide pe tot parcursul romanului: „Această poveste 
este, de fapt, despre un imens joc de puzzle: piese care 
se adună şi care se despart. Este despre a lăsa lucrurile 
nedefinite. Este despre mare: te poţi scufunda în ea, te 
poti uda, dar nu poți respira sub ea.” Însă personajele 
din Ocean mare nu au această rațiune de „a încerca 
marea cu degetul.” Ele se avântă fie direct în mijlocul 
ei, fie păstrează distanţa intuind un blestem care plu- 
teşte deasupra-i. Marea dăruieşte, dar îşi reclamă şi 
dreptul la posesiune asupra supuşilor. Marea lui Baricco 
face încă mai mult decât atât, ea cheamă ca o stăpână 
slugile neputincioase care nu i se pot opune şi, în ace- 
laşi timp, „pulsantă, marea dă ritmurile vitale fiecărui 
personaj, şi decide, potentă, destinele oamenilor.” 


Se cuvine să menţionăm, din motive care se vor re- 
vela pe parcursul studiului, că romanul e secţionat pe 
trei mari părţi: Hanul Almayer, Pântecele mării şi Cân- 
tecele întoarcerii. În prima parte este prezentat topos- 
ul şi se țese încet intriga romanescă, a doua carte este 
o amplă descriere a unui eveniment aparent lipsit de le- 
gătură cu prima parte a operei dar care va contribui sub- 
stanţial la soluționarea misterelor din ultima secţiune în 
care toate personajele îşi primesc destinul conform cu 
starea lor meritorie şi cu atitudinea oceanului mare faţă 
de ele. 


Cititorul, aflat în faţa mării, o găseşte deopotrivă 
calmă şi relaxantă, cu proprietăţi curative — ca în cazul 
tinerei Elisewin — dar şi furtunoasă şi neliniştitoare — vor- 
bim aici de profesorul Bartleboom şi de pictorul Plasson 
— al căror eu lăuntric e tulburat de încercarea atingerii 
unei utopii. Zădărnicind orice sforțare a umanului de în- 
cătuşare, marea e descrisă prin intermediul frazelor 
fluide şi alunecoase dar nu mai puţin seducătoare ale 
autorului: 


„[...] unda, după ce fusese ruptă la vreo zece metri 
mai în spate, se alungea — devenită lac, şi oglindă şi 
pată de ulei — urcând din nou clinul delicat al plajei şi 
oprindu-se în cele din urmă — tivul extrem ornat de un 
delicat perlage — pentru a ezita o clipă şi, în sfârşit, în- 
vinsă, ispitea o retragere elegantă lăsându-se să alu- 
nece în spate, de-a lungul unei căi de întoarcere 
aparent uşoare dar, în realitate, pradă destinată avidi- 
tătii spumoase a acelui nisip care, până aici timid, se 
trezea pe neaşteptate şi, scurta cursă a apei rotite, se 
evapora în neant. [...] Nu era vers pentru a opri acea 
apropiere continuă de creaţie şi distrugere.” 

lată cum până şi elemente ce ţin de eul orfic al pă- 
mântului suferă o acţiune de fluidizare, de rarefiere a 
compoziţiei compacte. Tocmai la graniţa dintre acvatic 
şi terestru apare un alt element hibrid: hanul Almayer. 
Pentru cei mai mulţi critici ai romanului acesta este „un 


non-loc care se înfăţişează lângă o non-mare într-un 
non-timp, el este Locul prin excelență, punct de desti- 
natie a miliarde de destine care au propriul lor timp de 
povestit, care vor cu disperare să fugă, ajungând într- 
un loc al tensiunilor supreme şi, mai presus de toate, 
emotive.” Proiectie, pe de o parte, a acvaticului, pe de 
alta a terestrului, acest topos este disputat de cele două 
entităţi existenţiale. Beneficiind de o amplasare perfectă 
din punctul de vedere al antreprenorului turistic, hanul 
e loc de refugiu pentru toţi cei oropsiţi de soartă, el pare 
mai mult o pensiune sau un azil de refacere a rănilor 
psihice care au nevoie de atenta, delicata putere tămă- 
duitoare a apei. 


Personajele care deţin şi administrează acest am- 
plasament surprind prin inadvertenţa ocupaţiei lor: Dira 
întruchipează autoritatea şi eficiența, însă are numai 
zece ani, lucru care trimite la alte eventuale implicaţii — 
în timp ce adulţii sunt măcinaţi de probleme existenţiale 
ale sufletului, copiii sunt ființe protejate ale mării pe care 
o deservesc, indirect, şi care fac trecerea de la cele 
două stări de agregare ale fiinţei: cea solidă şi cea li- 
chidă. Răsturnarea sistemului de valori e evidentă: în 
hanul Almayer domneşte o ordine inversă, înțelepciu- 
nea e dată copiilor — Dira conduce cu o mână de fier 
pensiunea luând întotdeauna cele mai bune decizii şi 
oferind maximum de discreţie şi confort, oaspeţii hanu- 
lui necunoscându-se între ei cu toţii, iar Dood este în- 
truparea unui mini-Merlin care are puteri telepatice 
făcându-l pe profesorul Bartleboom să viseze ce vrea 
şi citindu-i gândurile. Astfel hanul Almayer apare ca „un 
loc în care timpul pare să nu existe, dar în care toți îşi 
întâlnesc propriul destin, punctul de întâlnire al vieților 
povestite în această carte, loc de refugiu pentru unii, şi 
loc de fugă pentru alţii.” Abia întrezărită pe timp de fur- 
tună, pensiunea e, în genere, un loc straniu, revendicat 
de două elemente primordiale ale lumii, el e gazda su- 
fletelor rătăcitoare, spaţiu a-topic suspendat între pă- 
mânt şi mare. Hanul se încarcă de un puternic potenţial 
aluziv şi fantastic, sub acoperişul său personajele ro- 
manului relaţionează cu universul mitic al mării şi cu 
propriul destin, a cărui metaforă e însăşi marea. 


Revenind la personajele-copii, îi vom găsi zugrăviți 
cu mare lejeritate între filele romanului, de fapt, nimic 
nu pare nelalocul lui iar cititorul e invitat să accepte totul 
cu aceeaşi naturalete cu care scriitorul şi-a aşternut pe 
hârtie gândurile. Dira, fetiţa-administrator, e peste poate 
dovada cea mai pregnantă a manierismului pedant: 


„— Bartleboom... 

Da? 

Domnişoarele nu se întreabă ce vârstă au. 

E adevărat, mă scuzati. 

Primul etaj. Ultima cameră în capătul coridorului.” 19 

lată cum Dira îl tratează pe oaspetele său ca o 
veche antreprenoare spunându-i, ca unui copil, ce se 
face şi ce nu se face să spui unei „domnişoare”, pe 
când celălalt copil, Dood, radiază o înţelepciune stranie: 
„Dumneavoastră sunteţi simpatic. Măcar când o să ple- 
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cati veti fi mai puțin imbecil.” Reacţia respectatului pro- 
fesor se lasă însă aşteptată, ba chiar, la un moment dat, 
ea uită să mai apară lăsând loc doar unui sentiment de 
confuzie: „Creştea, în Bartleboom, curiozitatea de a şti 
cine îi educase, pe copii aceia. Un fenomen, evident.""'2 
Dar încă înainte de contactul cu aceste fiinţe stranii 
apare confruntarea cu o primă realitate palpabilă a ha- 
nului ce reflectă pe deplin natura mistică a locului: „Căr- 
toiul cu semnăturile oaspeților aştepta deschis pe un 
pupitru de lemn. Un pat de hârtie abia refăcut care aş- 
tepta visele unor alte nume. Pana profesorului se insi- 
nuă cu voluptate în aşternut.”*3 lată că registrul 
oaspeților menţine ideea nefirească ce se leagă inevi- 
tabil de acest han: în loc să fie un registru cu file care 
se pot întoarce, acesta este o prezenţă ale cărei pagini 
sunt şterse de o entitate necunoscută pentru ca urmă- 
torii oaspeţi să-şi poată marca numele. Apare aici şi 
ideea de nume ca expresie a personalităţii, unitate ce 
înglobează în mod necesar întregul eu al unui individ. 
Având ca punct de plecare această teorie starobin- 
skiană putem deduce cu uşurinţă metamorfozele eului 
creator: la un punct se află prezenţele feminine — Ann 
Deveriă şi Elisewin —, la un altul prezențele masculine 
— Bartleboom, Plasson, Adams, Savigny şi Langlais — 
iar la celălalt, părintele Pluche, baronul Carewall, doc- 
torul Atterdel, Edel Trut şi Dira, Dood şi Ditz. 


Personajele romanului sunt stranii, contribuind şi ele 
din plin la menţinerea atmosferei mirifice şi la curgerea 
fluidă a firului narativ. Fiecare dintre oaspeţii hanului Al- 


E SAECULUM 7-8/2009 


mayer este un suferind, un suflet damnat de ceva sau 
de cineva şi care se zbate pentru reintrarea în normali- 
tate. Această reintegrare în circuitul lumii cotidiene e vă- 
zută sub semnul tratamentului marin, „apa este un 
mijloc de purificare rituală — abluţiunea înseamnă în 
acelaşi timp purificare şi regenerare.”"+ Însă această te- 
rapie e şi ea bivalentă: pacientul poate fi vindecat sau 
poate sucomba în urma şocului cu materia acvatică ce 
adăposteşte în ea nucleul unei forțe magnifice: „A te cu- 
funda în apă şi a te cobori în ea fără a te dizolva total, 
în afară de cazul morții simbolice, înseamnă a te în- 
toarce la origini, a-ţi regăsi obârşia într-un imens rezer- 
vor de potențial, trăgând de acolo forțe noi; este o fază 
trecătoare de regresie şi dezintegrare de care depinde 
o fază progresivă de reintegrare şi regenerescență.”'5 
Acest risc şi-l asumă toţi oaspeții hanului, începând cu 
sensibila Elisewin şi sfârşind cu încrezătorul Bartle- 
boom. 


Plasson pare să fie măcinat de o problemă nouă 
care n-a apărut decât odată cu venirea sa la han: deşi 
e un pictor excelent al naturii şi al oamenilor, nu poate 
desena marea pentru că nu ştie de unde să o înceapă, 
nu îi găseşte „ochii” — element care reprezenta punctul 
de plecare al portretelor sale. Or a privi în ochi o per- 
soană înseamnă a-i cunoaşte abisurile sufletului, pe 
când marea, neavând aceste orificii, îi apare pictorului 
ca o formă supărătoare a cărei înţelegere nu o poate 
cuprinde în universul lui cognoscibil: pânza. Plasson nu 
gândeşte şi nu simte, el pictează, pensula, culoarea şi 
canavasul părând a fi prelungiri ale simţurilor sale, toc- 
mai de aceea el încearcă să picteze marea cu marea 
însăşi: „Pe buzele doamnei rămâne umbra unui gust 
care o constrânge să gândească «apă de mare, acest 
om pictează marea cu marea» şi e un gând care dă 
fiori."16 


Pentru el, însă, marea va fi fatală: reuşind să picteze 
o colecție de 41 de tablouri — aproape toate în alb şi 
doar cu câteva tuşe de albastru — va fi răpus de pneu- 
monie tocmai pentru că îşi petrecuse atât de mult timp 
cu picioarele scăldate în apa mării care l-a pedepsit 
aspru pentru dorinţa lui de a-i transpune „chipul”, de a-i 
fura din perfecţiune — căci, un act mimetic nu este simi- 
lar eidei. Revelația îi apare totuşi cu câteva clipe înainte 
de moarte, cu o luciditate dezolantă: „Nu e o chestiune 
de culori, e o chestiune de muzică, înţelegeți? Am in- 
vestit atâta timp dar acum (stop)."!” Remarcăm, iată, 
prezența unui element nou, muzica — o parte a mitului 
personal al autorului, reflectare a preocupărilor acestuia 
față de muzică. În mod vădit, elementul căutat cu dis- 
perare pentru reîntregirea jocului de puzzle al pictorului 
rezidă în sunet şi, mai muult, în muzică, adică în armonie. 
Sfârşitul pictorului idealist surprinde un alt aspect al stin- 
gerii sale: „Plasson muri senin, în deplină solitudine şi 
cu sufletul în pace. [...] Acum se odihneşte, din dorința 
lui explicită, în cimitirul din Quartel. Piatra funerară, de 
pe mormântul lui, e din piatră simplă. Complet albă."18 
Cu alte cuvinte, tămăduirea s-a înfăptuit în cele din 
urmă, iar regăsirea de sine e atât de profundă încât răz- 
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bate şi dincolo de mormânt. El este, totuşi, la rându-i, 
cauză a schimbării unui individ. 


Să ne amintim că, la venire, Bartleboom nu era preo- 
cupat decât de propria activitate de cercetare, mai mult 
sau mai puţin idealistă, fiind un egocentric decupat, 
parcă, din tiparele iluministe. Legătura dintre cei doi se 
bazează pe elementul comun de studiu: marea. Profe- 
sorul încearcă să stabilească punctul în care se termină 
marea pentru a redacta Enciclopedia limitelor întâlnite 
în natură cu un supliment dedicat limitelor facultăților 
omeneşti, iar pictorul încearcă să portretizeze marea. 
În timp ce unul vrea să descopere sfârşitul ei, celălalt 
nutreşte la începutul ei, însă, amândoi sunt nişte învinşi 
în competiţia lor cu marea-ocean. Titlul enciclopediei lui 
Bartleboom este el însuşi enciclopedic, surprinzând im- 
posibilitatea realizării proiectului, dar acest lucru nu pare 
să-l împiedice pe autor să-şi reorienteze cercetările, ți- 
nând cont de faptul că: „Marea imensă, oceanul mare, 
care aleargă la infinit dincolo de orice privire, imensa 
mare omnipotentă — există un loc în care se termină şi 
un moment — imensa mare, un loc foarte mic şi o clipă 
de nimic."1* De fapt, marea nu se sfârşeşte, limitele ei 
fizice fiind doar concesii ale omenescului pentru că 
marea e răspândită pretutindeni, în sufletul fiecărui iu- 
bitor şi adorator al ei. 


Dar aceasta nu este singura utopie întrezărită de 
idealistul profesor, el ţine o cutie de mahon plină de scri- 
sori adresate unei iubite imaginare, adorate, venerate, 
pe care să le poată dărui viitoarei soţii cu aerul că a aş- 
teptat-o dintotdeauna: 


„Pune stiloul jos, îndoaie foaia, o bagă într-un 
plic. Se ridică, ia din cufărul său o cutie de mahon, 
dă la o parte capacul, lasă să cadă înăuntru scrisoa- 
rea, deschisă şi fără adresă. În cutie sunt sute de 
plicuri identice. Deschise şi fără adresă. Are 38 de 
ani Bartleboom. El crede că într-un loc oarecare, în 
lume, va întâlni într-o zi o doamnă care, din tot- 
deauna, e doamna lui. De fiecare dată se plânge că 
destinul se încăpățânează să-l facă să aştepte cu 
atât de nedelicată stăruință, dar cu timpul a învățat 
să accepte lucrul acesta cu seninătate. Aproape în 
fiecare zi, sunt ani de-atunci, ia stiloul în mână şi îi 
scrie. Nu are nume şi nu are adrese de scris pe pli- 
curi: dar are o viață de povestit. Şi cui, dacă nu ei? 
EI crede că atunci când se vor întâlni va fi frumos 
să-i aşeze în poală o cutie de mahon plină cu scrisori 
şi să-i spună 

-Te aşteptam. 

Ea va deschide cutia şi încet, când va dori, va citi 
scrisorile una câte una şi privind un fir kilometric de 
cerneală albastră va număra anii — zilele, clipele — 
pe care bărbatul acela, înainte de a o cunoaşte, i le 
dăruise deja. Sau poate, mai simplu, va răsturna 
cutia şi uimită în faţa acelei caraghioase ninsori de 
scrisori va surâde spunându-i acelui om 

—Eşti nebun. 

ŞI-I va iubi pentru totdeauna."2 


lată un alt element ce ţine de mitul personal al auto- 
rului: ninsoarea. Fie ea şi figurată, nu prea îşi are locul 
într-un topos dominat de căldură ci, mai degrabă, este 
o transpunere inconștientă a unei realităţi din viaţa scrii- 
torului — Baricco e născut la Torino, oraş montan — le- 
gată şi ea de acvatic: zăpada e materie lichidă 
solidificată de mase de aer rece, fuziune a izomorfis- 
melor acvatice şi aeriene. 


Bartleboom îşi află, însă, eşecul şi pe plan afectiv 
tocmai din cauza acestei cutii miraculoase. Întâlnind 
marea iubire, o pictoriță celebră, el trăieşte o dramă in- 
terioară: cutia cu scrisori era deja dăruită femeii cu care 
era logodit, iar travaliul de a aduce acest obiect de la o 
femeie la alta îl va costa fericirea. Astfel, el va oscila 
între două întrupări ale aceleiaşi femei: una e pictoriţă, 
cealaltă pianistă, surori gemene, însă drumul de la una 
la cealaltă îl surprinde mereu pe picior greşit, iar în final, 
va ajunge să le piardă pe amândouă. Sfârşitul lui este 
asemănător cu cel al lui Plasson, calm, liniştit, lipsit de 
spectaculozitate, lăsând, totuşi, în urma-i un gol de ne- 
umplut şi o impresie personală: „Eu am văzut odată în- 
gerii. Stăteau pe țărmul mării."2" 


Personajul care întrupează reuşita purificării prin te- 
rapia acvatică e tânăra Elisewin, în cazul căreia marea 
îşi dezvăluie proprietăţile curative. Să nu uităm că Jean 
Chevalier spunea că: 

„apa are prin ea însăşi o virtute purificatoare şi 
aceasta este un motiv în plus ca să fie considerată 
sacră. [...] ea şterge toată fărădelegea şi toată ne- 
curăția. Dezbărarea de omul dinainte, sau mai de- 
grabă această moarte de o clipă a istoriei poate fi 
comparată cu un potop, deoarece acesta simboli- 
zează o dispariţie, o stingere: o epocă piere, o alta, 
nouă, se naşte. Pe lângă virtutea purificatoare, apa 
mai are şi o putere soteriologică. Imersiunea este re- 
generatoare, este un fel de renaştere, în sensul că 
plasează fiinţa într-o stare nouă."22 


Sensibila adolescentă suferă de o boală rară 
care îi duce aproape de paroxism pe cei care o iubesc 
— tatăl, bătrânul Carewall şi părintele Pluche- sunt în- 
grijoraţi de hipersensibilitatea ei. Viaţa acestei fiinţe ţine 
mai mult de eteric, ea plutind între existenţă şi non-exis- 
tenţă, alunecând într-o stare de calm general, depă- 
nându-şi starea de a fi într-o linişte sublimă, 
embrionară, ferită de tumultul vieții trepidante. Ea, însă, 
va reuşi să capete controlul asupra vieţii făcând uz de 
influenţa benignă, de această dată, a mării. Vindecarea 
e surprinsă într-o lumină apoteotică: furtuna care zgu- 
duie marea, sentimentul acut al vieţii care începe brusc 
să curgă prin venele Elisewinei, regăsirea sufletelor pe- 
reche care, deşi aparțin unor universuri paralele, se 
completează reciproc. Baricco surprinde această explo- 
zie de vitalitate într-o notă proprie: de-a lungul a două 
pagini cititorul nu va găsi nici un punct, ci doar o singură 
frază molcomă, fluidă, înglobând în ea un univers al cu- 
noaşterii şi al descoperirii, adunând elemente disparate 
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şi alcătuind un tot al perfecțiunii. Este, poate, una dintre 
cele mai reuşite recompuneri ale cuplului androgin din 
literatura contemporană, fiecare element ying găsindu- 
şi un corespondent yang, alcătuind, astfel, echilibrul 
perfect, armonia desăvârşită. 


Şi cu aceasta Elisewin este livrată vieţii, născută ca 
fiinţă umană capabilă de a simți. Însă cuplul primordial 
se destramă, iar tânăra rătăceşte în încercarea de a în- 
locui jumătatea pierdută, fără succes. Dezolarea e pal- 
pabilă, surogatul perechii ideale se stinge de durerea 
de a se şti un simplu înlocuitor, un învins în faţa încer- 
cării lui de a-i oferi totul femeii iubite. Elisewin sfârşeşte 
prin conştientizarea faptului că Adams -— sufletul-pere- 
che — e de neînlocuit în inima ei, iar marea e prea pu- 
ternic înfierată în sufletul ei pentru a putea fi ştearsă de 
prezenţa unui pământean. Asistăm, deci, la o nuntire de 
proporții fantastice între două regnuri, cel uman şi cel 
acvatic. 


Părintele Pluche, deşi nu se numără printre pacienții 
hanului Almayer, ajunge să fie contaminat de nebunia 
latentă a oceanului mare. Despărţii de protejata sa, el 
se refugiază în scrierea unor poeme religioase menite 
să-i aducă mântuirea, căci el a păcătuit văzând marea 
şi adorând-o pentru minunea săvârşită în cazul adoles- 
centei. Dorinţa lui ultimă e aceea ca „Să alunece mai 
departe/ această rugăciune! cu forța cuvintelor/ dincolo 
de colivia lumii/ până cine-ştie unde./ Amin."% lată, aici, 
dezvăluindu-se un alt element al mitului personal al au- 
torului: puterea logosului, care împrumută şi valenţe bi- 
blice — „La început a fost Cuvântul” —, ea fiind în posesia 
creatorului, fie el ființă divină, fie eu creator, instanţă 
care dă viaţă unei idei prin instaurarea sa într-un topos 
temporal. 


Ann Deveriă, frumoasa doamnă adulteră, se află la 
han în urma descoperirii de către soţ a infidelităţii con- 
jugale, un fel de ostracizare cu rol de penitență, percepe 
vindecarea ca pe o înțelegere a sinelui, o întâlnire cu 
eul propriu şi nebulos, o recunoaştere a valorilor. Se 
vorbeşte aici, indubitabil, de imaginea în oglindă a pro- 
priei personalităţi: sinele privind către sine, încercarea 
de identificare a două jumătăţi care formează un întreg. 
Spre deosebire de ceilalţi, Ann nu caută compania cuiva 
ci îşi urmăreşte ecourile propriei personalităţi raliindu- 
se dictonului latin „Nosce te ipsum!” în încercarea de 
atingere a absolutului cognoscibil. Această soție infidelă 
este exponentul singuraticului, al omului care caută 
idealul dincolo de relaţiile sociale, pe care le respinge 
cu înverşunare. Or, tocmai de aceea, căutarea ei este 
cu atât mai valoroasă, ea nu se înscrie pe făgaşul co- 
lectivităţii ci constituie, înainte de toate, o călătorie ini- 
țiatică îndreptată către valorile primordiale ale 
universului. 


Cartea Pântecele mării e o stranie ipostază a eului 
orfic acvatic. Dacă, până acum, ocean mare era expo- 
nent al calmului şi non-violentului, această secțiune na- 
rativă probează cealaltă faţetă a monedei, aceea că 
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„apa este simbol al dualității sus-jos: apa ploilor — apa 
mărilor. Una este curată, cealaltă sărată. Apa curată 
este simbolul vieţii, ea este creatoare şi purificatoare; 
apa amară aduce blestemul. Apele învolburate sunt 
semnul răului, al dezordinii. [...] Apele amare ale Ocea- 
nului reprezintă amărăciunea inimii."24 Aici furia nestă- 
vilită a naturii se dezlănţuie în mod crud producând 
traume de neşters în conştiinţa umană. Nauifragiul navei 
numită simbolic Alliance cauzează dezbinarea echipa- 
jului care reuşeşte să scape rătăcind, în derivă, pe o 
plută. Însă, pe această „punte a suspinelor” lupta pentru 
supravieţuire îl reduce pe om la un animal primitiv, 
mânat de instinctul de securizare şi de potolire a foamei 
care stau, şi după Freud, la baza piramidei trebuinţelor. 
În mijlocul oceanului fiecare se zbate pentru o clipă de 
existenţă. Naturalismul pregnant al scenelor exacerbai 
de violente contrastează flagrant cu descrierile fluide 
ale vieţii la malul mării. Canibalismul se instituie ca mă- 
sură necesară pentru cei care vor să apuce următorul 
răsărit de soare. Într-un asemenea climat pestilenţial, 
colcăind de abjecţia spiritului uman scoasă la iveală de 
o karmă neîndurătoare, valorile supreme dispar, instinc- 
tualitatea se instaurează făcând din pluta salvatoare o 
reminiscență a Comunei Primitive. Până şi cel mai nobil 
sentiment — iubirea — e victimă a bestialităţii, ajungându- 
se la o decrepitudine înspăimântătoare. Putem vedea 
astfel că „navigația sau rătăcirea eroilor la suprafața 
apei arată că ei sunt expuşi pericolelor vieții, simbolizate 
în mit prin monştrii ieşiţi din adâncuri [...] Apa este 
simbolul energiilor inconştiente, a puterii nedesluşite a 
sufletului, al motivaţiilor secrete şi necunoscute."25 
Aceşti monştri ieşiţi din adâncuri se metamorfozează, 
după Freud, în umbrele inconştientului aduse la nivelul 
conştientului de o traumă umană. Instinctualitatea 
transformă omul din animal social (Aristotel), în bestie 
egoistă, preocupată de propria securitate. 


Aici, marea se află în ipostaza de natură latentă, de 
mediu ambiant, pierzându-şi rolul de personaj actant. 
Autorul introduce, astfel în opera sa, agresivitatea lumii 
contemporane minimalizând importanța mării pentru a 
sublinia transformarea umanului — atunci când corabia 
sensibilităţii umane naufragiază, acea friendship a en- 
glezilor, omul regresează în timp şi spaţiu, supunându- 
se laturii inconştiente, primitive şi animalice a 
caracterului său. Naratorul acestui capitol e Thomas 
Adams, cel care va contribui la vindecarea Elisewinei. 
În urma acestui eveniment traumatizant Adams dobân- 
deşte puteri telepatice, pe modelul „ceea ce nu te ucide, 
te face mai puternic”, iar rătăcirea lui prin lume, inclu- 
zând aici cetatea Tombuctu sau perla Africii — visul ori- 
cărui căutător de comori, echivalent al Troiei — îl face 
un personaj încărcat de magnetism. Aura lui de mister 
e debusolantă: un om greu încercat de vicisitudinile sor- 
tii, supus chinului şi mutilării psihice, ajunge să îngri- 
jească grădina de trandafiri a generalului Langlais — 
viitorul amant al Elisewinei. Poate că tocmai dualitatea 
acestei plante îl face să se simtă atât de bine în mijlocul 
lor, trandafirul simbolizând iubirea care se dăruieşte, 
aceste flori oferindu-i lui Adams balsamul regenerator 
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al rănilor psihice, în timp ce el le îngrijeşte cu devota- 
ment. Insă trandafirul e şi simbol al frumosului apărat 
de spinii otrăvitori, adică rezerva faţă de posibilii inamici. 


Moartea acestui personaj e apoteotică: răzbunând 
moartea iubitei, ucisă de Savigny, îi răspunde cu 
aceeaşi monedă ucigând-o pe amanta acestuia — Ann 
Deveriă — şi obligându-l să parcurgă cu ea în braţe dru- 
mul până la mare. În acest punct cercul se închide, o 
moarte răzbunată de o alta, o suferinţă ce urmează ti- 
parele alteia, anterioare, iar Adams sfârşeşte spânzurat 
şi îngropat într-un loc anonim. Astfel, vindecarea unui 
pacient, oaspete al pensiunii, are un ecou ce se pro- 
pagă în ceilalţi, toţi fiind părtaşi la un ciclu de vindecare 
care angrenează o întreagă microcomunitate. 


Hanul Almayer e readus în prim plan de ultimul ca- 
pitol al romanului intitulat A şaptea cameră. Rămasă 
până acum închisă privirii cititorului, ea se deschide 
pentru a face loc instanţei care se relevă ca un creator. 
E ca şi cum demiurgul eu orfic îşi scoate la iveală ade- 
vărata personalitate revelându-se cititorului ca un deux 
ex machina. Această entitate supremă închide cercul 
hermeneutic prin alinierea tuturor instanţelor la norma- 
litate, copiii-administratori dobândindu-şi statutul de fi- 
inte supuse jocului, curiozităţii şi simplităţii în gândire. 
După plecarea acestui misterios locatar al pensiunii, se 
întrevede şi erijarea zonei de tranziţie, Baricco flirtând 
cu stările de agregare ale lucrurilor, dezmembrând şi 
reducând la iluzie o serie de existențe tumultoase. Fi- 
nalul frizează bizarul prin însăşi desființarea simboluri- 
lor-cheie şi, odată cu ele, a universului care le-a găzduit. 


„Omul părăsi hanul a doua zi. Era un cer straniu, 
din acelea care fug repede, care se grăbesc să 
ajungă acasă. Sufla un vânt de către nord, puternic, 
dar fără a face zgomot. Omului îi plăcea să meargă. 
Îşi luă valiza şi geanta plină de hârtie, şi se grăbi de- 
a lungul străzii care pleca, de pe malul mării. Mergea 
repede, fără să se uite înapoi. Aşa că nu îl văzu, 
hanul Almayer, desprinzându-se de pământ şi des- 
făcându-se încet în mii de bucăţi care păreau vele 
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şi ieşeau în aer, coborau şi ieşeau, zburau, şi luau 
cu ele totul, departe, până şi acel pământ şi acea 
mare, şi cuvintele şi poveştile, totul, cine-ştie unde, 
nimeni nu ştie, poate într-o zi cineva va fi aşa de 
obosit că va descoperi."26 


O concluzie a acestei lucrări ar putea fi formu- 
lată în termenii unei morale mai mult sau mai puţin ge- 
neralizate, aceea că viaţa nu e, în viziunea lui 
Alessandro Baricco, decât o iluzie, un miraj moştenit de 
mii şi mii de ani de la strămoşii noştri. Că fericirea şi 
idealul sunt doar proiecții onirice, s-a putut observa. De 
altfel, lumile create de autor nu sunt niciodată perfecte, 
armonioase ci există întotdeauna distonanţe între rea- 
litate şi viziune, dorințe şi erori. Personajele sunt veşnici 
călători, îmbarcaţi pe corăbii de speranţe, navigând cu 
disperare, uneori cu resemnare, spre un tărâm pe care 
îl vor mai bun decât pe cel lăsat în urmă. Imaginea unei 
lumi dizgraţioase, bizare în atât de multe sensuri şi, nu 
în ultimul rând, injustă ne conduce pe noi, ca cititori, într- 
un tărâm al ambiguităţii şi al unei vagi spaime că 
aceasta e însăşi lumea în care trăim, că spaimele în- 
cercate de personajele aparent fictive sunt cele care ne 
macină şi nouă existenţa. Vedem turnuri de sticlă pră- 
buşindu-se, corăbii ale socializării naufragiate în mijlo- 
cul terorii şi al primitivismului, visăm la clipe 
romanţioase şi la happy-end-uri, întocmai cum o fac 
personajele lui Baricco. Pe scurt, trăim o viaţă de roman 
postmodern fără a ne da seama de acest lucru sau, 
poate tocmai aceasta este problema: conştientizăm ab- 
surditatea coincidenţei şi ne prefacem a citi doar fic- 
țiune, consolându-ne cu ideea că realitatea e, de fapt, 
mai blândă, mai puţin transparentă, mai bine trucată. 
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2 Jean Chevalier, Alain Ghurbrant, Dicţionar de simboluri. 
Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, 
vol.1 A-D, Bucureşti, Editura Artemis, 1993, p. 115. 

3 Ibidem, p. 110. 

4 http://www.tesionline .it/default/tesi.asp?idt=4030. 

5 http:/Awww.writewords.org.uk/members,show_profile.asp? 
member_id=4382. 

€ http://www.bancadelmare.it/libro/index_libro.html. 

7 Alessandro Baricco, Oceano mare, BUR Scrittori Con- 
temporanei, Milano, Rizzoli, 1993, p. 31, (t.n.): „[...] londa, 
dopo essersi rotta una decina di metri più indietro, si allungava 
— divenuta lago, e specchio e macchia d'olio — risalendo la de- 
licata china della spiaggia e finalmente si arrestava — l'es- 
tremo bordo orlato da un delicato perlage — per esitare un 
attimo e alfine, sconfitta, tentare una elegante ritirata lascian- 
dosi scivolare indietro, lungo la via di un ritorno apparente- 
mente facile ma, in realtà, preda destinata alla spugnosa 
avidità di quella sabbia che, fin lì imbelle, inprovvisamente si 
svegliava e, la breve corsa dell'acqua in rotta, nel nulla sva- 
porava. [...] Non c'era verso di fermare quel continuo avvicen- 
darsi di creazione e distruzione.” 

8 http://www.servizioclienti.republica.it/serv/opere?cmd= 
product_detail&id_prodotto=200685030108. 

° http:/Mww.primonumero.it/libri/index.php?id=34. 

10 Alessandro Baricco, Oceano mare, BUR Scrittori Con- 
temporanei, Milano, Rizzoli, 1993, p. 18-19, (t.n.): 

„—Bartleboom.../—Sì?/— Non si chiede l'età alle signorine./ 
— È vero, scusate./ — Primo piano. L'ultima in fondo al corri- 
doio.” 

"1 Ibidem, p. 21, (î.n.): „Voi siete simpatico. Magari quando 
ve ne andrete sarete un po’ meno imbecile.” 

12 Ibidem, p. 21, (t.n.): „Cresceva, in Bartleboom la curio- 
sità di sapere chi li aveva educati, quei bambini. Un feno- 
meno, evidentemente.” 

13 Ibidem, 1993, p. 17, (tn.): „Il librone con le firme degli 
ospiti aspettava aperto su un leggio di legno. Un letto di carta 
eppena rifatto che aspettava i sogni di nomi altrui. La penna 
del professore si infilò voluttuosamente tra le lenzuola.” 

14 Jean Chevalier, Alain Ghurbrant, Dictionar de simboluri. 
Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, 
vol.1 A-D, Bucureşti, Editura Artemis, 1993, p. 108. 

15 Jean Chevalier, Alain Ghurbrant, Dictionar de simboluri. 
Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, 
vol.1 A-D, Bucureşti, Editura Artemis, 1993, p. 107. 

16 Alessandro Baricco, Oceano mare, BUR Scrittori Con- 
temporanei, Milano, Rizzoli, 1993, p. 11, (t.n.): „Sulle labbra 
della donna rimane l'ombra di un sapore che la constringe a 
pensare «acqua di mare, quest'uomo dipinge il mare con il 
mare» - ed € un pensiro che dà i brividi. ” 

17 Ibidem, p. 179, (t.n.): „Non è una questione di colori, è 
una questione di musica, capite? Ci ho messo tanto temto ma 
adesso (stop).” 

18 Ibidem, p. 178,179, (t.n.): „Plasson morì sereno, in 
quieta solitudine e con l’anima in pace. [...] Adesso riposa, per 
suo esplicito desiderio, nel cimitero di Quartel. La lapide, sulla 
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sua tomba, € in semplice pietra. Completamente bianca.” 

19 Alessandro Baricco, Oceano mare, BUR Scrittori Con- 
temporanei, Milano, Rizzoli, 1993, p. 33, (t.n.): „Il mare im- 
enso, loceano mare, che infinito corre oltre ogni sguardo, 
Fimmane mare onnipotente — c’è un luogo dove finisce, e un 
instante — l'immenso mare, un luogo picolissimo e un instante 
da nulla.” 

2 Ibidem, p. 24, (t.n.): „Posa la penna, piega il foglio, lo in- 
fila in una busta. Si alza, prende dal suo baule una scatola da 
mogano, solleva il coperchio, ci lascia cadere dentro la lettera, 
aperta e senza indirizzio. Nella scatola ci sono centinaia di 
buste uguali. Aperte e senza indirizzio. Ha 38 anni, Bartle- 
boom. Lui pensa che da qualche parte, nel mondo, incontrerà 
un giorno una donna che, da sempre, è la sua donna. Ogni 
tanto si rammarica che il destino si ostini a farlo attendere con 
tanta indelicata tenacia, ma col tempo a imparato a conside- 
rare la cosa con grande serenità. Quasi ogni giorno, ormai da 
anni, prende la penna in mano e le scrive. Non ha nomi e non 
a indirizzi da mettere sulle buste: ma ha una vita da racontare. 
E a chi, se non a lei? Lui pensa che quando si incontreranno 
sarà bello posarle sul grembo una scatola di mogano piena 
di lettere e dirle/ — Ti aspettavo./ Lei aprirà la scatola e lenta- 
mente, quando vorrà, leggerà le lettere una ad una e risalendo 
un chilometrico filo di inchiostro blu si prnderà gli anni — i 
giorni, gli instanti — che quell'uomo, prima ancora di conos- 
cerla, già le aveva regalato. O forse, più semplicemente, ca- 
povolgerà la scatola e attonita davanti a quella buffa nevicata 
di lettere sorriderà dicendo a quell'uomo/ — Tu se matto./ E 
per sempre lo amerà.” 

21 Alessandro Baricco, Oceano mare, BUR Scrittori Con- 
temporanei, Milano, Rizzoli, 1993, p. 198, (t.n.): „lo una volta 
ho visto gli angeli. Stavano sulla riva del mare.” 

22 Jean Chevalier, Alain Ghurbrant, Dicţionar de simboluri. 
Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, 
vol.1 A-D, Bucureşti, Editura Artemis, 1993, p. 111. 

23 Alessandro Baricco, Oceano mare, BUR Scrittori Con- 
temporanei, Milano, Rizzoli, 1993, p. 159, (î.n.): „E scivoli via/ 
questa preghiera/ con la forza delle parole/ oltre la gabbia del 
mondo/ fino chissà dove./ Amen.” 

24 Jean Chevalier, Alain Ghurbrant, Dictionar de simboluri. 
Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, 
vol.1 A-D, Bucureşti, Editura Artemis, 1993, p. 112. 

25 Ibidem, p. 116. 

26 Alessandro Baricco, Oceano mare, BUR Scrittori Con- 
temporanei, Milano, Rizzoli, 1993, p. 227, (t.n.): „L'uomo las- 
ciò la locanda la mattina dopo. C'era un cielo strano, di quelli 
che corrono veloci, hanno fretta di tornare a casa. Soffiava 
vento da nord, forte, ma senza far rumore. All'uomo piaceva 
camminare. Prese la sua valigia e la sua borsa piena di carta, 
e si avviò lungo la strada che se ne andava, di fianco al mare. 
Camminava veloce, senza voltarsi mai. Così non la vide, la 
locada Almayer, sraccarsi da terra e disfarsi leggera in mille 
pezzi, che sembravano vele e salivano nelľaria, scendevano 
e salivano, volavano, e tutto portavano con sẹ̀, lontano, anche 
quella terra e quel mare, e le parole e le storie, tutto, chissà 
dove, nessuno lo sa, forse un giorno qualcuno sarà così 


stanco che lo scoprirà.” 
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Dumitru Velea 


„FILIP, MĂSCĂRICIUL” ŞI SIRACUZANUL 


La dialogul lui Platon, Banchetul, adică în grecește, 
Sympssion, Petru Creţia (traducătorul şi comentatorul 
versiunii româneşti „Humanitas, 1995”), privitor la acest 
nume, aduce în Studiul introductiv necesare lămuriri 
ce ţin de mentalitatea lumii greceşti clasice, de acum 
douăzeci şi patru de veacuri. Reţinem câteva care lu- 
minează caracterul de spectacol. Era obiceiul ca ate- 
nieni din societatea bună „să se adune, serile, în casa 
unuia dintre ei, să ia împreună masa (déipnon), după 
acea să procedeze la o scurtă ceremonie religioasă şi, 
în sfârşit, să se aştearnă împreună pe băut, syn-pinein, 
de unde şi numele de sym-posion”. Scenariul şi tema 
acestuia le fixa, fireşte, symposiarhul, privind şi ceea ce 
pare mărunt: cantitatea de vin, tăria lui, şi — mai ales — 
felul petrecerii, „care putea conţine jocuri, recitări, cân- 
tece (cu sau fără acompaniamentul unei flautiste), mai 
rar dansuri, glume, ghicitori, anumite subiecte de 
conversație, elogii; tot el stabilea şi succesiunea parti- 
cipărilor'. Regula acestor ospeţe o consfințea tradiţia, 
iar excepția, symposiarhul. Despre locul şi modul de 
desfăşurare, Petru Creţia detaliază: „Petrecerea se des- 
făşura într-o sală destul de mare, unde gazda şi 
musafirii stăteau întinşi pe paturi, sprijiniți pe cotul 
stâng, aveau dreapta liberă să ia mâncarea şi apoi bău- 
tura, aşezate pe câte o măsuță cu trei picioare plasată 
în stânga fiecărui pat. Primul pat din dreapta intrării era 
locul de onoare, apoi paturile se înşirau de-a lungul 
pereților, până la ultimul, care venea în stânga uşii. 
Puteau să fie până la zece-douăsprezece paturi, pe 
care puteau sta întinse, oblic sau paralel, două sau trei 
persoane, toți bărbaţi. Serviciul îl asigurau sclavii, care 
aveau, la începutul întrunirii şi după cină, sarcina de a- 
i ajuta pe convivi să se spele, aducându-le lighene şi 
prosoape, parfumuri şi cununi” (op.cit. pp. 6-7). Se mai 
aflau în încăpere un mic altar şi vasul mare cu vin. To- 
tuşi, de ce titlul Symps6sion? Platon schimbă procedeul 
dialogic socratic, al dialecticii prin întrebare şi răspuns, 
cu cel de expunere a câte unui „elogiu” din partea fie- 
cărui participant, referitor la tema fixată, instituind ban- 
chetul filosofic, în cazul Symposionului său obținând şi 
un efect artistic, de operă polifonică. Acestea, sporite 
graţie re-povestirii, a unei abisări, cum am zice acum, 
sau reverberării în posibili convivi, să spunem de la cei 
ai lui Platon la cei adunaţi de Marcelo Ficino la curtea 
de Medici, sau la cei de oriunde îi cuprinde spiritul, de 
ieri şi de azi. Mai mult, noua structură de symposion 
face loc dramaticului, nu la nivel de întrebare şi răs- 
puns, ci de „expunere” opozabilă sau complementară — 
între „expuneri” putând să apară elemente dramatice 
şi de spectacol, acele amintite jocuri şi dansuri, recitări 
şi glume, cântece şi acrobatii susținute sau nu de flaut. 


Sau, dacă au solicitat chiar ele naşterea formei de dia- 
log simposic?! 

Celebrul dialog are adăugat ca subtitlu: Despre 
Eros, dialog etic. Această temă porneşte de la cere- 
monia încununării ca dramaturg a lui Agaton, ca gazdă, 
şi se desfăşoară prin cuvântările convivilor Faidros, 
Pausanias, Eriximah, Aristofan, Agaton, tumultosul Al- 
cibiade, cu mici interludii între ele, urcând etic treaptă 
după treaptă a Erosului, până la „doctrina Diotimei”, per- 
sonaj fictiv, înfăţişată de Socrate. Prea dens ideatic şi 
cu multe idei chiar estetice privitoare la frumos şi fru- 
musețe, ori nemurirea sufletului, nu vom decela nici el- 
ementele dramatice inerente cuvântărilor şi intersectării 
acestora, nici ale structurii personajelor, să zicem 
silenul Socrate, ci este suficient deocamdată lumina 
lăsată pe hic et nunc-ul spectacolului. 

Trecând la celălalt dialog, Banchetul lui Xenofon, el 
este mai puţin riguros filosofic decât cel al lui Platon, 
dar mai mult descriptiv, dând astfel posibilitatea vădirii 
elementelor ce ţin de spectacol. Banchetul acesta, fără 
intenţia autorului, descrie pe lângă sărbătorirea şi elo- 
giul lui Antolycos, învingător la lupte şi pugilat şi 
felul cum teatrul se strecoară oriunde este prezenţa 
omului şi a spiritului. Pentru Xeonfon „nu numai fap- 
tele serioase ale bărbaților de seamă merită să fie 
consemnate, ci şi cele săvârşite în glumă”. 

Suntem în perioada „Marilor Panatenee”, serbări ce 
țin şase zile şi au loc la patru ani o dată, în luna iulie, 
cinstind pe patroana cetăţii, zeița Atena. Calias, după 
asistarea la cursa de cai şi însoțirea copilandrului Auto- 
lycos — ieşit învingător la lupte şi pugilat — se întoarce 
acasă în Pireu spre a da un ospăț în cinstea învingăto- 
rului pe care îl iubea şi a părintelui său, Licon. Îi 
urmează şi Nikeratos. Pe drum îi întâlneşte pe Socrate 
cu Hermogene, Critobul, Antistene şi Charmide şi îi in- 
vită să onoreze şi să dea strălucire sărbătoririi. După 
cele de cuviinţă — gimnastică, îmbăiere şi pomădare — 
aceştia întră în locuinţă şi se aşează după cum doresc, 
numai Autolycos lângă tatăl-său. Frumuseţea lui atrăge 
privirile celorlalţi „ca o vâ/vătaie... izbucnind în noapte”. 
Şi în timp ce iau masa, în tăcere, apare Filip, măscări- 
ciul, care cere să ia parte la ospăț. Este un personaj 
cunoscut, prezent la ospeţe cu glumele lui. „Ştiţi bine 
că nu sunt decât un măscărici. Am venit degrabă şi cu 
plăcere aici, socotind că e mai plăcut să vii neinvitat 
decât pregătit pentru ospăț. Calias îl pofteşte să spună 
vorbe cu haz, să asigure momentul de distracţie, înde- 
plinindu-şi rolul său obişnuit, de măscărici la ospețe, în 
alte cuvinte, de actor comic, stârnind buna dispoziţie şi 
râsul comesenilor. Printr-o răsturnare de paradox comic 
este pus în cauză chiar râsul. Prin aceasta, îl re-stâr- 
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neşte. Are şi o costumaţie specifică „măscăriciul îşi luă 
vălul de pe cap, făcându-şi singur curaj. 

După momentul ritualic, al libaţiilor şi al imnului înă- 
Itat lui Apollo, al „teatrului sacru”, să zicem împreună cu 
Peter Brook, urmează cele ale „teatrului brut. În seria 
de „interludii” teatrale, comice şi parodice, îşi fac loc şi 
cele muzical-coregrafice. După Filip, măscăriciul, intră 
în scenă „un siracuzan, însotit de o pricepută cântăreață 
din flaut, de o dansatoare în stare să se mişte de mi- 
nune şi un tinerel nespus de chipeş, care ştia să dan- 
seze şi să cânte foarte frumos din titer”. 

Este ceea ce se cheamă acum, o trupă ambulantă, 
care trebuie să fii străbătut Marea lonică pentru a 
ajunge la Atena, să fi peregrinat prin insulele acesteia, 
plecând din Siracuza Siciliei şi poposind prin cetăţi, 
poate a participat la parodiile cu satyri, după prezen- 
tarea tragediilor şi comediilor din Marile şi Micile Dio- 
nysii. Trebuie să se fii format în Sicilia, în cetăţile 
Siracuza şi Taormina, în amfiteatrul acesteia din urmă 
fiind reprezentată pentru prima oară Perşii, tragedia lui 
Eschil. Această trupă ambulantă are în spate o imensă 
zestre culturală, provenind din zona „italiană” a gândirii 
şi înțelegerii lumii de către greci, marcată îndeosebi de 
Pitagora şi şcoala sa. Se spune că termenul de filoso- 
fie provine de la Pitagora (pe la 582 — 500 î.e.n), de la 
acel răspuns dat tiranului Leon la întrebarea: cine este?: 
„Un prieten al înţelepciunii, filosofos, şi nu înțelept, 
sofos, care i s-ar fi părut pretenţios. Apare dintr-o dată 
o despărțire între gânditorul ca „prieten al înțelepciunii" 
şi presupusa „înţelepciune”, ca domeniu nelimitat de 
cercetat, cu legile sale proprii şi ordonatoare. Prin 
aceasta, Pitagora mută oarecum accentul de pe su- 
biect, de pe omul care trebuie să se înțelepțească, pe 
înțelepciunea care trebuie cercetată în relaţiile şi struc- 
tura celor din jur, surprinzându-li-se legile obiective, fi- 
zice şi matematice. Şi, în acelaşi timp, despre sine şi 
suflet adânceşte ca având mai multe stadii de străba- 
tere în domeniul înțelepțirii. Sufletul este un peregrin 
prin diferite forme omeneşti, amintindu-şi continuu de 
peripeţiile sale — numita metempsihoză —, în termenii 
noştri, psihanalitici, Sinele cu inconştientul său co- 
lectiv. Diogenes Laertios ne spune că Pitagora ase- 
măna viaţa cu o „adunare sărbătorească": „Aici unii vin 
să ia parte la concurs, alții să vândă mărfuri, dar cei mai 
de seamă bărbați sunt spectatori; tot aşa, şi-n viață, unii 
apar cu o natură slugarnică, vânători de glorie şi câştig, 
pe când filosofii caută numai adevărul" (Vieţile şi doc- 
trinele filosofilor, Ed. Academiei RSR, Buc., 1963, p. 
397). Ni se îngăduie astfel să surprindem conceperea 
unei „despărțiri” între subiect şi obiect şi a unei atitudini 
contemplative (acest cuvânt, în greacă, având aceeaşi 
rădăcină cu cel de spectator), de detaşare în cadrul 
vieţii ca spectacol, ca „adunare sărbătorească”. 

Pe lângă pitagoriceni, precum Archytas, Philolaos, 
chiar contemporani cu Platon, sunt amintiţi de Diogenes 
Laertios şi trei bărbaţi purtând numele de Eudoxos (550 
— 460 î.e.n), între care se află „un grec sicilian, fiul po- 
etului comic Agathocles, care a câştigat de trei ori 
premiul la serbările dionisiilor din cetate şi de cinci ori 
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la serbările Leneene, după cum ne spune Apollodor în 
Cronografiile sale” (opt. cit., p. 420, n.n.). 

Se poate observa că sicilianul poet comic, Agath- 
ocles, a trăit şi s-a manifestat în domeniu odată cu 
Pitagora. Acele pitagoreice idei: „despărţirea” dintre 
gânditor şi lumea gândită, cu contemplaţia inerentă (ca 
stare de spectator) şi sărbătorescul lumii trebuie să fii 
infuzat gândirea şi viaţa cotidiană. Altfel cum în dome- 
niul esteticului şi al artei, îndeosebi, al teatrului, s-ar fi 
ajuns de la atitudinea ritualică şi tragică la cea polemică, 
ironică şi comică? lar la un sumar calcul, între sicilianul 
poet comic Agathocles şi celebrul Aristofan se întinde 
aproape un veac şi jumătate. Tot atâta între Siracuza- 
nul, cu trupa sa ambulantă, venit la Banchetul socratic, 
şi sicilianul încununat de trei ori cu premii. La o gene- 
rație după Agathocles, contemporan cu fiul său, se ma- 
nifestă Epicharmos din Cos (550 — 460 î.e.n), care de 
la trei luni a fost adus în Sicilia, la Megara, apoi la Sira- 
cuza. Elev al lui Pitagora, ideile şi le-a expus în come- 
dii. Şi el, încununat. Epigrama de pe statuie cuvântă: 
„Între stele-i ca focul soarele care străluceşte, / Marea- 
i de necuprins faţă de-al apelor rest. / Astfel şi eu, Epi- 
charm cu mult întrec în cuminţenie / Încununatul ce-am 
fost de Siracuza cinstit” (opt. cit., p. 416). 

După o altă generaţie, Empedocle (484 — 424 î.e.n) 
sintetizează, ca gândire şi atitudine, sub cupola subli- 
mului, ritualitatea şi teatralitatea. Discipol al lui Pitagora, 
el este chiar născut în Sicilia, la Agrigent, aşa cum măr- 
turiseşte la începutul operei sale în versuri, Purificări 
(„Prieteni ce staţi pe-ale lui Acragas maluri de aur, / Cuib 
având în cetatea-i înaltă”), lângă Siracuza şi la poalele 
vulcanului Etna — în craterul căruia, după o legendă, se 
pare că s-a aruncat. Provenea dintr-o familie ilustră, 
crescătoare de cai de rasă, cu care participa la întrece- 
rile de la Olympia. Tatăl său, Meton, chiar fusese învin- 
gător în Olimpiada a şaptezeci şi una. Poemul 
Purificări, recitat de rapsodul Cleomenes la Jocurile 
olimpice, se ocupă de purificări rituale şi religioase, tra- 
tând şi despre metempsihoză. După Satyros, din cartea 
sa Vieţile, a fost şi un „orator excelent”, la care se 
adaugă descrierea lui Diodoros din Efes, a unei „trufii 
teatrale” şi a unui port de „veşminte impunătoare”, sau 
cuvintele lui Favorinus din Amintirile sale, că atunci 
când apărea în public, îmbrăca „o haină de purpură şi, 
peste ea, o centură de aur, sandale de bronz şi o co- 
roană delfică de lauri”, că „purta părul în plete şi mergea 
urmat de sclavi”, având „marca gravităţii unui rege” (opt. 
cit., p. 415). 

Încheind acest arc, de un veac şi jumătate, se sur- 
prinde dimensiunea reprezentării şi teatralităţii, de la ni- 
velul vieţii cotidiene la cel al gândirii, fie ea chiar de 
supleţe pitagoreică. Mai mult, se luminează o lucrare 
întinsă de la creaţia propriu-zisă de comedii (Agatho- 
cles) la edificiul de teatru pentru reprezentări (Taor- 
mina), de la actorul, rapsodul Cleomenes, la „oratorul 
excelent', Empedocle, care înaltă comportamentul la 
sublimul teatralităţii, făcând chiar din moartea proprie o 
„scenă de teatru” şi un „mister”. 

Cu această zestre de artă a reprezentării — cu strălu- 


eseu 


ciri consemnate în latura comicului — intră în scenă Sir- 
acuzanul. Pentru minunăţiile arătate, este răsplătit cu o 
sumă bunicică. Cu momente de teatru, muzicale şi co- 
regrafice, Banchetul lui Xenofon este întrețesut de la 
un capăt la altul, uneori cu participări „ideatice”, alteori 
cu numere de virtuozitate nu mai prejos decât cele de 
sub cupola ambiţioaselor circuri de azi. Flautista acom- 
paniază, dansatoarea execută numărul cercurilor: 
cele douăsprezece cercuri „le arunca în sus, le învârtea, 
socotind fără greş înălțimea până unde să le azvărie, 
pentru ca cercurile să revină apoi, ritmic, în mâinile ei. 
Face demonstraţia cercul cu săbii: „i s-a adus dansa- 
toarei un cerc prevăzut cu mai multe săbii ce-şi îndrep- 
tau ascuţişul înăuntru. Dansatoarea şi-a vârât şi şi-a 
scos capul printre ele şi deasupra lor, dându-le emoții 
să nu se rănească. Ea însă a dus la bun sfârşit exer- 
cițiul, stăpână pe sine, fără nici o teamă şi cu deplină 
siguranţă”. Dansează şi tinerelul, uimitor. Socrate şi 
convivii îi admiră şi conchid în notă ironică asupra efec- 
telor ce le-ar avea asupra fricoşilor atenieni, sau oratori 
ai pieţei. Măscăriciul Filip se integrează momentului co- 
regrafic, imitând în notă grotescă, precum un clown, 
mişcările executate de tinerel şi dansatoare. „Filip a vrut 
şi el să le atragă atenția, să-i facă să râdă prin mişcările 
caraghioase şi neobişnuite pe care le făcea. Apoi, ca s- 
o imite pe dansatoarea care se apleca pe spate când 
mânuia cercurile, el încercă să facă aceleaşi mişcări, 
dar în sens invers, aplecându-se cu corpul înainte. În 
sfârşit, văzând că toţi l-au aplaudat pe băiat care, în tim- 
pul dansului, mişca toate părţile corpului, Filip îi cerul 
flautistei să cânte o melodie mai vioaie, ceea ce-l făcea 
să mişte deodată gambele, mâinile şi picioarele. A dan- 
sat astfel până n-a mai putut de oboseală, s-a trântit în 
pat şi a spus: Dovada cea mai bună, prieteni, că ştiu să 
mă mişc frumos, sunt dansurile pe care le-aţi văzut. 
Acum, mi-e sete. Feciorul să-mi aducă plină cupa cea 
mare”. 

După momentul parodic al lui Filip, urmează un altul 
muzical al trupei Siracuzanului. Tinerelul îşi potriveşte 
țitera după sunetele flautului şi începe să cânte din ins- 
trument şi din gură. În contopirea frumuseţii corpurilor 
în mişcare şi a vocilor în cântare consistă reluarea 
temei, momentele de spectacol părând de fiecare dată 
„preambulu!” noii trepte a desfăşurării ideii dirijate de 
Socrate, direct sau indirect prin intermediul gazdei, a 
symposiarhul Calias. Trebuie ca fiecare participant să 
vorbească „despre ceea ce crede el că ştie mai bine”, 
demonstrându-şi „înțelepciunea. Înfățişarea temei ar fi, 
în faza aceasta a elogiului lui Autolycos, de natură etică: 
determinarea raportului prin care fiecare conviv crede 
că poate să-i facă „pe oameni mai buni” şi „virtuoşi”, să- 
i înalțe pe treapta unde dreptatea şi virtutea sunt una. 

Nikeratos se bizuie, ca orice grec, pe tradiția home- 
rică: poate să recite „întreaga Iliadă şi Odisee pe de 
rost”; Critobul se făleşte cu frumusețea şi dragostea 
pentru Clinias; Antistene, cu bogăţia sa, constând în 
lipsa materială a acesteia; Charmide, cu sărăcia; 
Măscăriciul Filip, cu faptul că-i face pe oameni să râdă; 
Licon, cu fiul său, învingătorul Autolycos; Hermogene, 


cu prietenii săi; Siracuzanul, „cu faptul că există neb- 
uni”; Socrate, că poate să facă pe „mijlocitorur'. 

Condiţia lui Filip este de luat în seamă: „toată lumea 
mă invită când au parte de bucurii — spune el — iar când 
li se întâmplă ceva rău, oamenii fug de mine cât îi tin 
picioarele, de teamă de a nu-i face să râdă, fără voia 
lor’. lar afirmaţia Siracuzanului că doar nebunii îl hră- 
nesc, venind să-i vadă marionetele şi că se roagă să fie 
„belşug de fructe” şi oamenilor „să le ia judecata” trebuie 
înțeleasă cu curbura sa ironică, dar şi cu adâncul sens 
estetic: de uitare de sine, ca pierdere de sine în con- 
templaţie, precum într-una dintre formele de nebunie, 
de ceea ce s-a numit deliriumtremens sacru. Ambele 
poziţii din zona artei şi spectacolului vin şi se conştien- 
tizează în conjuncţia cu spectacolul spiritului. Un 
măscărici „trubadur” şi o trupă ambulantă, de muzică şi 
coregrafie, manifestându-se în afara teatrului şi spec- 
tacolului sacru, riguros ca timp şi spaţiu, reuşesc să ac- 
ceadă, în aceleaşi zone înalte, în spaţiul şi timpul unui 
alt spectacol, al spiritului, al banchetului filosofic. 

În cadrul unei dezbateri ideatice în diagonală, în care 
sensul batjocorii iese când şi când în faţă, Filip măscări- 
ciul îşi continuă „comparațiile”, iar Siracuzanul „exhibiţi- 
ile”. Şi, aidoma dansatorilor, partiturile ideatice se 
execută şi ele acompaniate de flaut. Tema ajunge pe 
treptele Afroditei, de la cea pământească la cea celestă, 
unde erosul atinge sfere nemuritoare („| se luminează 
ființa, când îl aude” Iliada, VII, 279). Şi dragostea lui 
Calias pentru Autolycos se dovedeşte nimbată de vir- 
tute şi glorie. 

În fine, Banchetul se încheie cu o scenă de panto- 
mimă, am zice empatică, cu dragostea dintre Ariadna 
şi Dionysos: „... Ariadna, împodobită ca o mireasă, 
trecu pe lângă comeseni şi se aşeză pe tronul ei. Neîn- 
târziat o melodie bahică cântată la flaut vesti apariția lui 
Dionysos; comesenii îşi exprimau admiraţia pentru 
maestrul de dans. (...) Când Dionysos a văzut-o, a 
înaintat spre ea dansând cu foc; s-a aşezat pe genun- 
chii ei şi luând-o în brațe, a sărutat-o. Ariadna, deşi 
părea că se jenează, îl îmbrăţişă şi ea cu multă gin- 
găşie. (...) Ei s-au sărutat nu din capriciu, ci cu pasiune 
adevărată, încât s-au aprins şi cei de față la vederea 
acestui spectacol. (...) Totul era aşa de bine jucat, încât 
cei de față ar fi garantat, toti, că interpreții, băiatul şi 
fata, erau amorezați unul de altul. Ei nu dădeau impre- 
sia că-şi învăţaseră rolurile pe de rost, rolurile de come- 
dianti într-un spectacol de pantomimă, ci că se iubeau 
cu adevărat şi acum li se oferise ocazia să-şi exprime 
sentimentele ce le nutreau mai demult (în Amintiri 
despre Socrate, trad. Grigore Tănăsescu, Ed. 
„Hiperion”, 1990, Chişinău, pp. 187-220), 

Încheind excursul, pasiunile estetice se surprind în 
rezonanţă cu pasiunea pentru Idee, teatrul, această 
„formă vie”, cum s-a zis ulterior, se împleteşte cu pro- 
cesul spiritului. Şi chiar în neconvenţionalitatea şi nes- 
pecificitatea sa, de „teatru brut', se contopeşte cu 
peripeţiile spiritului în pofida prezervării autonomiei sale, 
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Noua carte de poezie a lui Valeriu Stancu, Triun- 
ghiuri cu pupila albastră (Editura Timpul,2009), con- 
tinuă pe mai multe dimensiuni experimentul liric început 
cu Agenţia de Eufomisme (1995), Îngerul cu arcadele 
sparte (1996), Sinucigaşi de Lux (1996),Orbita Melan- 
coliei (1997), Răstălmăcirea Jocului (1998),Cu siliconul 
în bandulieră (1999),punând distanţe tematice, de con- 
cept şi de structură a constelaţiei simbolice faţă de poe- 
mele primelor trei cărţi, cele publicate înainte de 1990 
(Înfrângerea Somnului, Soarele-Lup şi Fiinţa de Vis); 
cea mai evidentă schimbare priveşte înlocuirea semne- 
lor şi numelor dintr-o mitologie personală (Soarele — 
Lup, Magul Nimeni, Lastheria, Fiinţa de Somn) cu o mi- 
tologie a cărții înseşi şi conceperea poeziei ca pe o 
(in)exprimare a vocii interioare care veghează la relația 
cu divinitatea. Mai întâi, cartea uitată şi regăsită din 
acest exordiu care prefațează poemele volumului: „Lu- 
mina,ia literele-n palmă şi închide cartea cu grijă. Aşaz- 
o sub pleoapă sau pune-o la păstrare între faldurii nopții 
ori într-un raft, printre colindele copilăriei ori sub icoa- 
nele prăfuite şi uit-o ! Oricum, valul meu s-a prelins în 
nisipul purpuriu, iar când mareele mă vor purta dintr-un 
vag suflet în altul, te vor asalta năluciri, nelinişti, presim- 
tiri; cândva îţi vei aminti că nu-s doar nisip, ci şi plumb 
sângerat pe hârtie şi vei căuta cartea sub icoane, pe 
raft, în faldurii nopţii, sub pleoapă, în leagănul zborului 
tău, dar în adâncul ei vei găsi doar un caier de plumb şi 
de nisip purpuriu, fierbinte, purtat de valuri înspre abi- 
suri, din suflet în suflet, din vecie-n vecie, din colind în 
colind, migratoare plămadă. Închide cartea la loc ! Am 
murit în ea...” Cartea se uită, aşadar, pentru a fi deplin 
asumată, integrată în celula ființei şi pentru a fi regăsită 
întrucât aici se află memoria timpului şi a celui care a 
scris-o: e salvarea şi moartea, fabuloasa carte — iubita 
şi spaţiul de identificare ” Să nu mă uiţi când vei pleca 
departe / Şi n-ai să afli înspre mine punți / Când lungă- 
mi va fi noaptea cât o moarte / lar tu chemarea-mi n-ai 
s-o mai asculţi / Să nu mă uiţi, eşti fabuloasa carte / Pe 
care plâns-au ochii mei cărunţi / Vecia clipei gândul mi- 
| desparte / Dar când mă vei uita, să nu mă uiţi “(Cântec 
de stea). 

Apoi, poezia e acum calea regăsirii divinității, alter- 
nativa la spaţiul devitalizat: calea e a omului interior, 
realitatea lipsită de ceea ce este viu e a omului exterior, 
într-un raport de confruntare amintind de lirica lui Michel 
Camus, unul dintre foarte numeroşii poeţi de expresie 
franceză (din Belgia, Franţa, Canada) traduşi de Valeriu 
Stancu, care îşi va fi pus amprenta inconfundabilă pe 
această zonă a poeziei din Triunghiuri cu pupila al- 
bastră, ca şi din cărțile anterioare: “în oaze de lanţuri 
poeții sfâşie orizonturi / să le sădească în privirile Dom- 
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nului”, se spune într-una din ereziile boppardiene, cum 
se numeşte prima secţiune a volumului. Din acest gând 
creşte poezia, mai exact, dimensiunea mistică a liricii 
lui Valeriu Stancu: Dumnezeu e singur fără cel care să- 
L mărturisească (“iată câtă dreptate ai avut: / ce singur 
e Dumnezeu fără mine!”), iar poezia însăşi e calea prin 
care fiinţa îl primeşte pe lisus în viaţa sa: “Numai poezia 
s-a aplecat asupra-mi / Când mâinile-mi urlau din răs- 
puteri / Orbite de sânge / Numai poezia s-a aplecat / 
Asemenea lui lisus aplecat / Asupra lui Lazăr / Când 
mâinile-mi urlau din răsputeri / Neputinţa / Când mâi- 
nile-mi urlau din răsputeri / Necredinţa;/ Urlau a pustiu, 
înfrunzite în eşafod / Numai poezia m-a oprit din drumul 
pierzaniei, / Pe drumul Golgotei, / Pe drumul Damascu- 
lui / Când nu eram decât un biet pelerin de cenuşă./ Mi- 
a însemnat calea cu tăceri / Ca în basmele copilăriei... 
/ Eu le-am însângerat / Atrăgând nesăţioase fiare / Ce- 
mi adulmecă trecerea, / Vadul, / Altarul,/ Tăcerea,/ Eşa- 
fodul,/ Securea şi latul, / Neprihănirea, / Poezia / Venită 
în viața mea o dată cu lisus / Poezia - / Cea mai albă şi 
mai tăcută / Biserică din câte am intrat / mi-a țintuit în- 
chinarea” (Jurnal de călău). 

Aflat într-un aspru exil interior (astfel îi este poezia, 
ca şi viaţa, cum scria Valeriu Stancu şi într-un eseu din 
1994, publicat în Belgia, La Poesie.Liberte de lExil In- 
térieur ), poetul — pribeag întemnițat “pe calea nerostuită 
a exilului interior”, fără nume, fără trecut, fără urme, fără 
identitate, obținând, în schimb, “dezlegare la vise”, actor 
în ceremonia risipirii, rătăcind prin “suburbiile cerului “ 
şi învățând “gimnastica supraviețuirii” — viețuieşte (până 
la a deprinde arta supraviețuirii) într-un spațiu devitali- 
zat, ipostaziat în cele mai diverse forme: o dimineaţă 
mohorâtă “fantomând” pe o stradă din Bonn, cu un res- 
taurant pustiu şi o galerie de artă prin ale cărui ferestre 
se văd doar “trecători de fum”, un văzduh în care răsună 
încă sentinţa lui Nietzsche, gânditorul “teuton” care 
clama “Dumnezeu a murit !”, cu oameni care duc saci 
de gunoi în spinare, fie că ies din biserică sau intră în 


pizzeria semnificativ numită “La Vita”. O misterioasă ga- 
lerie de artă “cam surrealistă “ şi o biserică gotică fan- 
tomatică reprezintă topos-ul poemelor din erezii 
boppardiene; aici cântă nimănui sau, poate, tuturor un 
duo de chitare “ improvizându-şi sunetele” şi se tânguie 
nişte triunghiuri cu pupila albastră — vitraliile bisericii 
scufundate într-un trecut care înfioară: "deşi imobil, / 
ochiul înregistrează / frânturi dintr-o lume gonindă, as- 
cunsă / felucile nopții înghit / ţuguiate acoperișuri, clo- 
pote martirizate / de ploi/ ardezia clipei închipuie 
triunghiuri / cu pupila albastră / les remparts du château 
/ dealurile siluiesc terase / şi stânci / şi cruci de ninsori 
/ vorbitorii ucenicesc la şcoala măreției / îngerul încătu- 
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şat în vitraliile înguste / ale bisericii scufundate / mi-a 
lunecat în fiinţă / năruind feroneria fantomelor / şi stâlpii 
cocliţi ai galeriei“ (Triunghiuri cu pupila albastră). 
Poetul —omul exterior,fără noimă, urmând căi neros- 
tuite — îşi caută esenţele pierdute în credință, între sem- 
nele regăsite ale prezenței prin absență a divinității. 
Două sunt ipostazele eului liric în această aventură a 
evadării din spaţiul devitalizat pe care încearcă să-l 
reîncarce cu sens,drumuri oriunde şi sentiment religios: 
îngerul şi călăul înlocuiesc în poezia lui Valeriu Stancu 
vechea “pereche” romantică, înger şi demon. Îngerii din 
Triunghiuri cu pupila albastră sunt “lenevoşi”, au ar- 
cade sparte (cum ştim, deja, dintr-un volum al anului 
1996, Îngerul cu arcadele sparte ), tes o cămaşă de la- 
crimi, mint, uneori, încătuşaţi în “jungla din templul lui 
Saul”, au un loc al lor, în cer, alături de profeți. Îngerul 
dă viaţă altarului pustiu (un alt semn, din altă lume, al 
spațiului devitalizat), multiplicând, prin epifania sa, sim- 
bolul christic al răstignirii; în legătură (de biografie?) cu 
imaginea tatălui crucificat de “pigmeii lunii” sau cu 
teama care “răstigneşte răsăritul” ori cu vameşii nopții 
care “crucifică latenţele”, poetul, răstignit în ispită, îşi 
uită “neprihănirea pe cruce” şi comite o erezie, lirică 
desigur (nu în litera lui Meister Eckart, ci în spiritul poe- 
ziei lui Michel Camus) a “inventării” femininului de la 
lisus, lisusa, ca un substitut al mamei şi iubitei, deopo- 
trivă, crucificate, prima, prin jertfa naşterii (lisuso, au- 
gusta am să te numesc, pentru că mi-ai dat viaţă,/ 
pentru că tentaculele luminii tale mi s-au strecurat / în 
falange / m-au atras în adâncul unui vârtej de patimi, / 
de păcate, / de miracole, / de mântuiri”), a doua, prin 
suferinţa din “carcera” crucii (“Oh, Doamne, deci va ră- 
mâne încă suflet / pentru suferinţă / chiar şi după moar- 
tea mea / în carcera crucii, lisusa dezleagă nesîngerată 
țărâna” ):lisusa e patima robirii şi minutarul destrămării: 
“Ai zice că doreşte să-şi ascundă frumuseţea / sânilor 
tulburători / Sub bluze lălâi / Conturul picioarelor de ivo- 
riu / Sub veşminte neutre, / Ca o uniformă a vârstei încă 
fragede, / Răcoarea gleznelor subțiri/ În cizme grele / 


Ai zice că doreşte să-şi ascundă / Chipul de roză sub 
farduri,/ Ochii adânci sub pleoape noptatice / Tăcerile 
sfielnice sub un surâs de madonă.../ Eu încă vagabond 
/ Îi port imaginea în vâltorile lunii / Şi-i plâng tăcerea în 
care mă iubeşte/ Un beau jour qu'elle n'a dit:/ «Ştiu, eşti 
o iubire interzisă,/ O iubire imposibilă, Dar eşti singura 
mea iubire / Şi vreau să te păstrez!» / Apoi a dispărut 
ca ş când / n-ar fi existat niciodată în viața mea. / A dis- 
părut pe când îmbobocea într-o nesfârşită / Săptămână 
a Patimilor, / lar eu nu am găsit calea învierii ei. / De 
atunci, vorba unui confrate, / «am tot plâns-o şi am tot 
jelit-o!» / lar într-o bună zi, / După nouă luni / Mai lungi 
decât toate veşniciile lumii, / Mai lungi decât toate chi- 
nurile facerii / mi-a dat semn că există,/ dar nu pentru 
mine./ Există în absolut,/ Există în petalele ce au zămi- 
slit-o, / Există pentru visele mele / Există pentru sufletul 
meu, / Pentru dragostea mea, / Dar nu pentru mine / Ea 
nu e decât lisusa, / Patima robirii / Minutarul destrămării 
/ Roza ce ne măsoară trecerea / cu parfumul ei“ (Ba- 
lada petalei de roză). Mai mult încă, parcă în sensul 
Codului lui Da Vinci, tratat, însă, ironic, poetul inven- 
tează o familie a lui lisus, într-un poem precum /n cauda 
venenum (copil şi frate lui lisus): “«lumini s-au stins, 
vecii s-au spulberat / în patru vânturi s-a-nrobit pămân- 
tul / când tu fecioară fără de păcat / ai zămislit a doua 
oară sfântul / copil şi frate lui lisus...» / în acest punct, 
inspiraţia clasică mi s-a risipit / ca şi sentimentul pios 
că sunt carne din carnea lui / duh şi lut, / chip şi asemă- 
nare, / aşa că am început să studiez sexualitatea artis- 
tică, / sutrele extazului, / până când zgomotele casei / 
mi-au strecurat realitatea pe sub uşă / ca pe un denunţ, 
/ ca pe o scrisoare de ameninţare de la / diavolii cei ne- 
adormiţi ai poeziei”. 

Epifaniei îngerului, când ne arată jertfa christică şi 
când lumea îl primeşte pe lisus, îi răspunde, în logica 
structurii foarte elaborate a cărţii, apariţia călăului, pro- 
tagonistul ultimei părţi, intitulată chiar Călăul neființei: 
asemenea îngerului, pentru că e partea întunecată a fi- 
intei poetului — nefiinta sa, adică -, călăul pluteşte pe 
ape “cum doar lisus plutea”,părăseşte eşafodul,îi cresc 
aripi, zboară, are chiar un înger al său şi, prin urmare, 
poate fi chiar “îngerul căzut”, duce flori la mormintele 
victimelor sale, iar în casa lui cresc “şoapte”, are o 
stradă care îi poartă numele şi în inimă se adună toate 
durerile lumii. Îngerul şi călăul,iar între ei, viața, Golgota 
— acesta e poetul şi astfel e rost(ujirea poeziei din Tri- 
unghiuri cu pupila albastră: “ călăul cu inima plină de 
toate durerile lumii / se trezeşte primul în fiecare dimi- 
neaţă / cu ochii scăldaţi în roza pustiului. / Primul din 
toată aşezarea / Se trezeşte călăul. / Şi înainte de a-şi 
ascuţi securea, / Îndărătul obloanelor grele / Îşi udă flo- 
rile, / le pliveşte, / Le mângâie / Călăul / Cu inima plină 
de toate durerile lumii / Nimeni nu-l vede când îşi udă 
florile / Nici când scrie versuri nu-l vede nimeni, / Căci 
le scrie direct pe suflet, / Nici când retează capete nu-l 
vede nimeni, / Deoarece are obrazul acoperit / De 
gluga-i înspăimântătoare. / Câinelui său / Nu-i pasă / 
Că el e / Călăul / Cel fără de patimi, / Fără de prieteni,/ 
Fără de milă, / Fără de Dumnezeu, / Câinele său îl iu- 
beşte mai presus de fire / lar el are inima plină de toate 
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durerile lumii. / Florile lui sunt cele mai frumoase de pe 
pământ /Sunt udate cu sânge / Şi versuri ! “(Poem fără 
de patimi). 

Ceea ce uneşte toate poemele din cele patru sec- 
țiuni ale volumului lui Valeriu Stancu — elegii boppa- 
diene, triunghiuri cu pupila albastră, întoarcerea din 
moarte şi călăul neființei — este călătoria ca iniţiere şi 
ca un jurnal al absenței; textele lirice trans - figurează 
în alt tip de discurs, notele de drum din cărţi precum Me- 
Xicul — tărâmul de basm al poeziei (2002;2008) sau 
Trei Râuri şi un ocean de poezie (2007), asociindu-şi 
toate semnele structurii noi în care se integrează: Bonn 
şi Koblenz, oraşul “răstignit pe creasta apelor”, gândi- 
torul “teuton” şi regizorul “vizigot” din ţara lui Loreley 
care “ îşi trece rhinul prin plete” (însoţindu-se cu priete- 
nii- poeţi gellu “mereu rărăcitul”, cassian “phoceanul”, 
christian “vameşul credinţei”, thomas care îl învaţă “317 
moduri de a rosti «Ja,Ja !»”, radu care “îşi aminteşte 
casa păcatului”), pe Marea lonică, descoperindu-şi 
(auto)portretul “dintr-o toamnă damnată”, în Québec, 
ascultând, pe o terasă, Mahler, ca un alt Ulysse cu “ne- 
odihna plecării”, în Mexic, reinventând “imperiul lui Moc- 


tesuma”, în Amsterdam, în “hărţuirea tristă” a târgului 
(“7h55' —ora Amsterdamului / mirosuri grele ca decorul 
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/ asaltul culorilor de tot felul îmi / arată drumul spre casă 
/ mărfuri sărace, mărfuri bogate, / prostituate vii şi ade- 
vărate / canalele purificării doar pe hărţi mai există / din 
aer Olanda e o hărțuială tristă”) sau în lerusalim pentru 
a-şi descoperi “dumnezeirea — peste tot, oriunde şi ni- 
căieri, înger şi călău, poetul îşi plimbă exilul interior pen- 
tru că, iată, cea mai frumoasă călătorie rămâne aceea 
în oraşul care agonizează: “În oraşul care agonizează / 
Din lipsă de praf, / De temnițe, / De întuneric, / De min- 
ciună,/ În acest oraş absurd, / creşte un copac magic/ 
un pom din eden alungat / în trecutul lui / s-a-nţărânat 
aceeaşi lumină / care mie-mi scutură frunzele, / iar ţie 
îţi înmugureşte ramurile. / În oraşul care agonizează ab- 
surd / toate fructele lumii / Se coc în ramurile copacului 
magic / În ramurile sale / De metal / Şlefuite / Străluci- 
toare, / Fără vârstă / Toate fructele lumii / Se adună / 
Pe străzile oraşului / Fără praf, / Fără temnițe, / Fără 
eden, / Fără de întuneric, / Fără de minciună / Şi fără 
dorinţe / Lumea ne priveşte / cum stăm în ramurile / oţe- 
lite / ale copacului magic / şlefuit, strălucitor, / Lumea 
ne priveşte chiorâş, / Ne supraveghează / Creşterea, / 
Gândurile, / Aripile... / Picură stele vântul în seri / Tre- 
mură geana văzduhului. Zbori !” (Aripa rodului): zborul 
îngerului şi căderea călăului, poetul şi poezia sa. 


DESPRE UIMIRE CA STARE 
A OMULUI CREATOR 


În devenirile pe termen lung, ca şi-n înfăţişările zil- 
nice, omul, în general, şi omul creator, în special, sunt 
solicitati în elementul lor de fiinţă. Trăirile în acum şi aici 
le încearcă prezentul. Trebuie să intervină ceva din 
afară, sau să zvâcnească un impuls din interior şi să le 
schimbe direcţia de acţiune sau decizia luată. 

Împrejurarea de viaţă în care este aruncat omul ca 
să trăiască primeşte dimensiunea societăţii şi veghea 
destinului. Potrivit lui Ortega Y Gasset, „circumstanţele 
sunt cercul de fatalitate care face parte din realitatea pe 
care o numim viață.”*) Chiar dacă destinul este pecetea 
ce pune stăpânire pe individul-om, în interiorul destinu- 
lui omul este liber. El poate alege una sau alta dintre 
soluții în rezolvarea problemelor sale de viaţă sau de 
creație, poate urma un drum sau altul în atingerea unui 
statut de făptură umană şi de făptură estetică. Toate 
acestea le face şi le desface în limita destinului ce-i fi- 
xează determinările. Spre a-i fi îndulcită viaţa şi inspi- 
rată forța creatoare, omul este însoțit de uimire ca stare 
a fiinţei sale în fața atâtor necunoscute pe care le do- 
reşte dezvăluite până la capăt sau, după caz, închise 
în taină. Existând, prin urmare, numeroase necunos- 
cute, omul nu va ști dintr-odată spre ce direcţie să se- 
ndrepte. Va intra în derizoriu, oscilând sau acceptând 
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ca edificatoare una sau alta dintre soluţii, fără să fie 
sigur de niciuna. De aceea emblema uimirii sale ră- 
mâne răspântia. Un înţeles ce se poate stabili pentru 
emblemă ar fi că ascunde o ficţiune ce întreţine realul, 
aducând bucurii sau dezamăgiri, după caz. Şi dacă, prin 
absurd, ficţiunea va fi înlocuită, realul îşi va continua 
desfăşurarea în ciuda oricăror piedici. Dibăcia aparţine 
realului când îşi adaugă ficțiuni cât mai durabile spre a- 
şi continua nestingherit şi nesuspendat mişcările în spa- 
tele unor măscări numite embleme. 
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Omul, ca să existe, se integrează la început într-o 
lume de idei ce nu-i aparţin, reprezentând în ambianța 
devenirii sale tradiţia, şi le acceptă până la un punct din 
nevoia raportării la corpurile întemeiate. Apoi, sau în pa- 
ralel, el creează o lume de idei ca un produs al propriei 
raţiuni, stabilind punți de comunicare între propriile idei 
şi cele ce vin din tradiţie. Chipul iniţial al gândirii crea- 
toare se-ntemeiază pe interogaţie, act involuntar sau 
premeditat al uimirii. Se lansează întrebarea cu privire 
la fiinţă şi lucru pe fundalul unei interacțiuni ideatice din- 
tre tradiţie devenită o certitudine prin convențiile ei şi ra- 
țiunea individului, fremătând prin pulsații şi insolit, pe 
drumul demonstrării autenticităţii ei. Tradiţia, chestio- 
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nată, într-o anumită problemă, trimite răspunsuri de-a 
gata; rațiunea individului, în schimb, se zbate să gă- 
sească altele în corespondență cu timpul istoric de gân- 
dire sau mişcând (şi mutând) limita şi trecând în negura 
ce vine din viitor. Recunoaşterea raţiunii individuale im- 
plică o acceptare şi o asimilare a efectului ei de către 
mediul social ce o preia ca pe o normă de îndreptare a 
practicului sau ca pe o sursă de energie (inspiraţie) pen- 
tru un mai departe alter-nativ. 
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împrejurarea de viaţă, în care este aruncat individul- 
om şi care-l îndeamnă la parcurgerea unor trasee de 
evoluţie şi de creaţie, atenționează asupra unor para- 
lelisme între culoarul individului şi culoarul lumii sau al 
aşezării stabilite înainte de venirea sa. Neexistând un 
deplin acord între individ şi lume, între lume şi individ, 
se iveşte situaţia când şederea individului în împrejura- 
rea deja constituită să se facă nu prin modelarea for- 
melor de viaţă fertile (a gândi, a dirija, a controla 
existenţa), ci prin experimentul unor formule nocive for- 
melor de trăire. Atins în registrul perceperilor şi evaluă- 
rilor de uimirea că lucrurile nu merg aşa cum ar trebui, 
omul va încerca o cunoaştere a lor spre a intra în pose- 
sie sau în relaţie cu ele. Beneficiind de însemnul de a 
trăi în interiorul destinului, omul va uza de libertatea ce 
o are şi va capta ştiri. Fixate în forma lor reală prin uti- 
lităţile practice, lucrurile intră în atenţia omului creator 
ce le transfigurează refăcându-le prin forma lor de im- 
presionare emotiv-cognitivă. 

După cum se spune, orice ştire porneşte de la igno- 
rare. La început ştim că nu ştim, pentru ca apoi să 
apară întrebările: „Ce sunt vremurile în care trăim? De 
ce ni se-ntâmplă atâtea în vremurile în care trăim? Ce 
ne rezervă viitorul?” Când omul începe să gândească 
profund la vremurile în care trăieşte, înainte de o obţine 
un răspuns, va observa că treptat situaţiile de viaţă îl 
raționalizează, îl mistuie şi-i îngăduie preumblarea prin 
alte interogaţii, provocându-i pe relaţia ce o întreţine (de 
a cultiva eul nu în interiorul propriei persoane, ci în 
lumea în care există) uimirea stării de va fi fiind în pre- 
zent. „Nu ai, deci, acces la ființă numai prin «este», 
care, deşi dominator, poate avea în jurul lui o întreagă 
constelație. Trebuie să vezi şi ce va mai fi fiind o exis- 
tentă reală, ca să ai acces la ființa ei completă'?, avan- 
sează un punct de vedere Constantin Noica. Reflecţia 
adânceşte în intenţia ei o desprindere dintr-un anumit 
orizont de viaţă şi o ancorare într-o eventualitate. Se 
pune întrebarea: „De ce nu găsim la impulsurile prezen- 
tului soluţii de trecere?” Apare un răspuns care, printre 
altele, relativizează sensul întrebării. Pentru că marii 
gânditori ai prezentului trăiesc în trecut, căutând acolo 
motive şi explicaţii la felul cum rânduielile de altădată 
s-au prăbuşit fără a lăsa platformă de susţinere şi di- 
recții pentru viitorul ce venea în negură şi se pregătea 
să devină prezent. Într-adevăr omul este în relaţie de 
comunicare sau de atingere cu lumea în care se află. 
Dar, câteodată, el scapă fugind prin tangenta cu lumea, 
chiar dacă trăieşte din interiorul fiinţei sale, în afară, 
spre lume. 

Se întâmplă uneori ca prefacerile timpului, dintr-un 


exces de zel şi de cunoaştere, experimentând eroarea 
şi minciuna indusă iar lumina din natură să se aşeze 
nepotrivit cu firea, să dea la iveală o comunitate greşită. 
Chiar izbucnind din rezervele ființei, atât cât a mai 
rămas, iubirea apropie membrii acelei comunităţi; nu 
plăcerea vieţii le dă sens, ci durerea vieţii le încarcă de- 
venirea. Luând act de acest cadru al vieţii la dimensiu- 
nea realului, în expresia firească a uimirii, omul creator, 
exemplificând prin registrul de teatru, departe de a fugi 
îngrozit din perimetrul în care se vede angrenat, îl trans- 
figurează spre a atenţiona lumea asupra limitei de viaţă 
până unde a ajuns în „cădere”. 

Cum aflarea în cercurile concentrice ale destinului 
nu permite o atare lenevire sau închistare a forțelor în- 
temeietoare, omul creator, fără încetare şi fără istovire, 
va recurge la „facere” ca un „Kleine Gott der Welt”. 
După modelul Creatorului, el va executa „facerea” în 
câteva trepte de mişcare : la început va decide ca să 
facă un lucru; urmează, apoi, un răstimp al analizelor 
în vederea configurării acelui lucru, însoţit de facerea 
lucrului; iar, în cele din urmă, va concluziona asupra în- 
făptuirii lucrului, spre a-l declara temeinic pentru am- 
bianţă. 

Trăind şi decantând „grozăvia lumii” ca pe o prolifică 
disperare, omul creator se va despărţi de tot ce-i asi- 
gură necesarul confort şi, prin neliniştirea spiritului au- 
todepăşindu-se, în ipostaza regizorului de teatru va 
întemeia forme estetice noi în devenire scenică, dar 
profund sensibile şi esenţiale. Pentru că „teatrul este o 
lume, nu o lume în mic, ci o lume în esenţă”. 

Înconjurat de lucrul ființei şi al gândirii sale, ca şi de 
acceptul celor din jur, omul creator va fi încercat de ui- 
mirea stării de a fi ceva. Dar, din nefericire, trecătoare, 
cum este fulgerarea. Îl va privi, în schimb, statornic din 
urmă opera prin acel farmec discret al conştiinţei crea- 
toare. 


Note: 

1 Jose Ortega Y Gasset, Câteva lecţii de metafizică, Bu- 
cureşti, Humanitas, 1999, p.80; 

2 Constantin Noica, Sentimentul românesc al ființei, Bucu- 
reşti, Eminescu, 

1978, p.42; 

3 Alice Voinescu, Aspecte din teatrul contemporan, Bucu- 
reşti, Fundaţia regală pentru literatură şi artă, 1941, p.45. 
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Dumitru Matală 


CALEA, VIAȚA, ADEVĂRUL 


„Nu există în aceasta scriere nici un amănunt care 
să nu fi fost atestat de documentele consultate.” Sunt 
cuvinte care, deşi citet aşternute pe frontispiciul unei lu- 
crări despre viaţa lui Dostoievski, vor lipsi apoi cu des- 
ăvârşire când autorul, acelaşi autor, Henri Troyat, va 
scrie biografia unui alt uriaş al literaturii ruse şi univer- 
sale — Tolstoi. De unde se poate deduce că obligatoriul 
adevăr ar fi putut exista şi în fruntea celei de a doua lu- 
crări, dar şi că, tot atât de bine, ar fi putut absenta din 
amândouă. La urma urmei,nimic mai normal într-o 
scriere care chiar asta îşi propune, să prezinte pe larg 
biografia unei mari personalităţi. Prin însăşi condiţia sa, 
ea nu poate să nu recurgă la date — la fapte — la docu- 
mente, ca la singurul avocat al adevărului. Căci nu o ro- 
manţă duioasă vrea biograful să dea la iveală, ci o 
veritabilă pledoarie,bazată pe dovezi şi mărturii de ne- 
combătut, înaintea propriei sale instanţe. Dar să şi faci 
dintr-o asemenea pledoarie o lectură pasionantă, ca şi 
cum ai citi un roman imaginar, este fără îndoială mai 
greu de crezut. Or exact asta-i performanţa realizată de 
Henri Troyat atunci când anunţă o lucrare de mari pro- 
porții (trei volume în vechea Bibliotecă pentru toți ), 
sub un titlu simplu şi prea puţin atractiv: Viaţa lui Tol- 
stoi. 

Fireşte, dacă e să căutăm cu tot dinadinsul unele po- 
triveli şi coincidente, le putem afla fără prea multă oste- 
neală. Mai întâi că toată viaţa lui Tolstoi oferă cu 
largheţe ceea ce numim îndeobşte subiecte de roman. 
Aşa cum s-a petrecut ea, cu peripețiile trăite în tinereţe, 
cu marile poziţii de respingere făţişă a politicii ţariste şi 
a bisericii, la maturitate,şi cu bine cunoscuta fugă de- 
acasă, la bătrânețe, se poate susţine, ca şi în cazul mul- 
tor altora care n-au scris un rând: viaţa lui a fost un 
roman. În plus, el chiar asta a făcut, a şi scris romane. 
Ce alte subiecte să mai căutăm, în viaţa lui cea de toate 
zilele, când el însuşi ne-a dăruit, într-o singură viaţă de 
om, atâtea? Pe de altă parte, nici semnatarul acestei 
lucrări, Henri Troyat, nu-i un amator într-ale literaturii . 
Nume de rezonanţă al romanului universal, el se nu- 
mără printre membrii definitivi al Academiei franceze. 
Nici că se putea deci o coincidenţă mai fericită decât 
aceea ca despre viaţa şi opera unor romancieri de talia 
lui Tolstoi şi Dostoievski să scrie tot un romancier.Ca să 
nu mai vorbim că, la rândul lui, Troyat a fost rus la ori- 
gine şi că numele său la naştere suna Lev Tarasov. Un 
amănunt care, mai mult ca sigur, a contat enorm într-o 
bogată serie de coincidente fericite. 

Odată puse la punct aceste câteva repere strict 
orientative, întrebarea imediat următoare ar fi aceea 
cum apare Tolstoi, cu viaţa şi zilele sale, din acele do- 
cumente pe care biograful mă asigură că le-a consultat. 
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lar între documente se numără, fireşte, nu numai opera 
lui, literară sau filozofică sau socială, ci şi Jurnalul, aşa 
cum el însuşi l-a ţinut, încă din tinereţe şi până în ultima 
zi de viaţă, ca şi corespondenţa, cu prietenii — cu familia 
— cu numeroşi oameni de cultură, ca şi numeroasele 
studii şi evocări scrise după moartea lui. Sute de mii de 
pagini care cereau nu doar o lectură migăloasă, meto- 
dic organizată, ci şi condusă de un fir călăuzitor, aidoma 
celui din labirintul mitologic. Un asemenea fir nu putea 
fi găsit decât în aceeaşi mână care construise şi labi- 
rintul. Eventual,în aceste câteva cuvinte scrise chiar de 
mâna lui Tolstoi, la douăzeci şi ceva de ani: „În viaţa 
mea, n-am întâlnit niciodată un om în întregime rău, nici 
în întregime mândru, nici pe de-a întregul bun, nici pe 
deplin inteligent. În modestie, descopăr întotdeauna o 
tendinţă înăbuşită a orgoliului, în cartea cea mai inteli- 
gentă prostie, în conversaţia celui mai prost dintre oa- 
meni lucruri înțelepte.” Transcriind aceste rânduri dintr-o 
ciornă a povestirii Copilăria, Henri Troyat îşi dă seama 
că se putea lăsa condus de sensurile lor atât în viața 
cât şi în opera celui pe care-l urmăreşte pas cu pas. 

Într-adevăr, parcă pentru a-şi mulţumi biograful de 
mai târziu, Tolstoi va face din acele cuvinte o veritabilă 
deviză de lucru şi de viaţă. Le va preschimba treptat 
într-un îndreptar aplicabil atât existenţei personajelor 
sale, cât şi lui însuşi. Căci nici el,aşa cum se vede prea 
bine din paginile Jurnalului, nu putea fi scutit de năzuin- 
tele — şi de greşelile — şi de slăbiciunile omeneşti . Din 
contră, recunoaşte deseori că se află mereu la discreţia 
lor. Într-un loc îşi propune cu străşnicie să nu mai calce 
pe la jocurile de noroc,în altul să termine pentru tot- 
deauna cu vizitele /a figănci . De fiecare dată găsim însă 
şi regretele, ba chiar şi autocritici nemiloase că n-a fost 
în stare să-şi respecte preceptele. Preceptele erau deci 
severe norme de viață, cele pe care şi le formula întot- 
deauna ca pe nişte sentințe. Dar, avea să noteze cu o 
discretă maliție biograful său, “abia îşi alegea o regulă 
de viaţă, că descoperea o alta mult mai atrăgătoare” . 
La 16 ani se hotărăşte să dea admitere la Universitatea 
din Kazan. Îşi trasează şi preceptele, bineînţeles obli- 
gatorii, punct cu punct : “A studia întregul curs de drept, 
a studia medicina practică şi o parte a medicinei teore- 
tice; a studia limbile franceză,rusă, germană, engleză, 
italiană şi latină; a studia agricultura dintr-un dublu 
punct de vedere, teoretic şi practic; a studia istoria, geo- 
grafia, statistica” etc. Încă o dată,biograful îl amen- 
dează, de data asta cu o vizibilă ironie :” Din cei cinci 
ani şi jumătate petrecuţi la Kazan, nu rămânea altă 
urmă la universitate decât o inscripţie crestată cu cuțitul 
pe un pupitru de fier :contele Lev Tolstoi.“ 

Pentru a-şi birui deprinderile rele, pe care în primul 
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rând el şi le flagela, tânărul conte se decide să plece în 
Caucaz . Îl avea,acolo, pe fratele său Nikolai, ofițer în 
armata rusă, şi tot acolo găsea, în plus, acea ordine şi 
disciplină militărească de care lui i se părea că are ne- 
apărată nevoie. Mai întâi voluntar, apoi cu gradul de iun- 
ker, ia parte la câteva incursiuni împotriva cecenilor — 
care şi pe atunci se răsculau ! — după care se mută pe 
frontul din Crimeea. Ca subofițer acum,având în vedere 
că făcuse cunoştinţă cu mai toate grozăviile unui război, 
normal ar fi fost să se şi acomodeze cu primejdiile vieţii 
de militar. El, însă, înainte de fiecare luptă,trecea printr- 
o pronunțată stare de panică şi de-abia mai târziu cu- 
noştea bravura, disproporţională, şi ea. Firea sa 
nestatornică, şovăitoare, îşi spunea ca întotdeauna cu- 
vântul, acum însă biograful o comentează pe cu totul 
alt registru: „Nici nu bănuia că talentul îi venea tocmai 
de la firea sa neobişnuită, în stare, rând pe rând, de la- 
şitate şi eroism, că tocmai imperfecţiunile, contradicţiile 
sale, îi vor permite să-şi însuşească, mai târziu, cu o 
egală sinceritate, punctele de vedere ale tuturor perso- 
najelor sale, că va fi cu atât mai complex ca scriitor, cu 
cât era mia fracţionat ca om.” Între timp, apăruseră, de 
altfel, nuvelele Copilăria şi Adolescenta, ca şi câteva 
dintre povestirile de la Sevastopol, ceea ce putea fi 
semnalul intrării într-o altă vârstă. 

Nici mai târziu,însă, la maturitate, şi nici după ce ma- 
turitatea s-a numit bătrâneţe Tolstoi nu s-a putut elibera 
de contradicţiile din interiorul său. Şi, de data asta, nu 
mai putea fi vorba de capricii sau fățărnicie, cum au şi 
fost etichetate cele din adolescenţă şi tinereţe. Când 
oare era sincer? îşi puneau întrebarea chiar unii din 
apropierea lui: „în clipa în care se bucura că putea cosi 
trei ore în şir ori în clipa în care regreta sentimentele ne- 
ruşinate stârnite de trecerea unei slujnice de la fermă?” 
Cum se împăca el însuşi cu teoriile privind abolirea şer- 
biei, pentru care militase cu mult înainte de a fi decre- 
tată, şi cu propria lui condiţie de moşier? „În arsenalul 
ideilor sale nu exista una căreia el să nu-i opună alta 
exact contrarie” — consemnează cu deplină obiectivitate 
cel care-i povesteşte viața — şi continuă demonstraţia 
cu exemple concrete: „aristocratul invidios pe preroga- 
tivele sale şi amicul poporului îmbrăcat ca un mojic, sla- 
vofilul înflăcărat şi occidentalistul paşnic, defăimătorul 
proprietăţii particulare şi boierul care-şi extinde moşiile, 
vânătorul şi protectorul animalelor, mâncăul şi vegeta- 
rianul, evlaviosul după moda ţărănească şi dărâmătorul 
înverşunat aş bisericii.” Până şi biograful echidistant în- 
clină să-i dea dreptate mai degrabă Soniei, soţia lui Tol- 
stoi, când afirmă, cu aceeaşi obiectivitate: „Atâţia soți 
s-au succedat în fața ei sub acelaşi chip, încât, pentru 
a păstra o aparenţă de unitate vieţii de familie, trebuia 
să lupte împotriva schimbărilor continui de direcţie ce- 
rute de Tolstoi.” De altfel, chiar cel în cauză pare să le 
dea dreptate tuturor atunci când îi scrie unui prieten şi 
vorbeşte despre Turgheniev astfel: Îl iubesc mult, de la 
distanță, îl stimez, îi urmăresc cu interes destinul, pe 
când, din apropiere, totul ia o altă întorsătură.” Şi nu 
numai atunci, ci şi când vorbeşte despre el însuşi, căci 
nici cu sine se pare că nu se putea împăca între atâtea 
neîmpăcări : “Cum oare sălăşluiesc toate acestea în 


mine? Nu ştiu şi nu voi şti să explic; dar sigur este că 
pisica şi câinele trăiesc în acelaşi colţ retras.” 

„În adevăr, acest câine şi această pisică simțeau 
chiar o plăcere deosebită să se bată amândoi”, îi dă şi 
lui dreptate comentatorul, iar aprobarea nu mai este ni- 
cidecum ironică. Pur şi simplu, nu poţi judeca cu 
aceeaşi unitate de măsură teribilismele din adolescenţă 
ale unui tânăr aflat în devenire şi teoriile sale de mai târ- 
ziu, când în urma lui se află deja o operă de răsunet. A- 
i scrie, de pildă,cu reală nesăbuinţă, chiar țarului Nikolai 
al doilea, că „autocraţia este o formă de guvernământ 
perimată, care poate răspunde necesităţilor unui trib din 
Africa Centrală, izolat de lume, dau nu nevoilor popo- 
rului rus, care asimilează din ce în ce mai mult cultura 
universală”,nu mai este o simplă părere conjuncturală, 
ci o convingere profundă, pe care tu însuţi înţelegi s-o 
aplici. Tot aşa, când ataci, în numele raţiunii umane, 
dogmele şi tainele bisericii ortodoxe, respingând 
aproape toate învăţăturile sale canonice, înseamnă că 
o faci pentru a proclama propria ta credinţă, pe care nu 
o vei mai părăsi nici pe patul de moarte. Chiar şi atunci, 
a refuzat împăcarea cu biserica ce-l excomunicase nu 
pentru că ar fi fost ateu, ci pentru că, din întreaga Biblie, 
singurele precepte pe care le recunoştea erau cele din 
Predica de pe munte; adică cele care şi pe el îl ajuta- 
seră să-şi descopere şi să-şi urmeze calea, viața, ade- 
vărul. 

Conştient, aşadar, de semnificaţiile unor adevăruri 
eterne, pe care marele scriitor i le comunică de pe o altă 
platformă de vârstă şi cunoaştere, Henri Troyat, el în- 
suşi scriitor, încearcă să le găsească motivaţia cea mai 
potrivită. Mai spusese deja, o dată, că talentul izvora 
tocmai de la firea sa nestatornică şi contradictorie. Va 
reveni, într-un alt loc, asupra spuselor, însă pentru a le 
pune mai mult în lumină .Cum, întotdeauna, Tolstoi se 
simţise „în culpă”, faţă de sine şi faţă de cei din jur, “o 
nouă contrazicere nu l-ar fi uimit, obişnuit cum era să 
treacă, într-o clipită, de la înger la bestie. Nu trebuie 
oare să atingi fundul prăpastiei, dacă vrei să te salţi cu 
piciorul,ca să revii la suprafață? când sus, când jos, 
conformaţia fizică a lui Lev Tolstoi nu-i permitea să se 
menţină pe linia de mijloc”. lar acum orice nedumerire 
se limpezeşte definitiv. Acest om „altruist din egoism”, 
unul care „nu avusese niciodată alt prieten, alt confident 
decât pe el însuşi”, se chinuia şi pe sine în avantajul 
scriitorului. Prin aceste treceri bruşte şi nemotivate de 
la extaz la disperare, aflat în permanenţă „când sus, 
când jos “, cel care se regenera mereu şi renăştea de 
fiecare dată era scriitorul. Fără asemenea pendulări n- 
am fi avut astăzi nici Război şi pace, nici Anna Kare- 
nina, nici Învierea. 

Cu asta se pare că s-a spus totul. Ca întotdeauna, 
însă, mereu mai este ceva de spus, chiar după totul. 
Idolul căruia i se supun amândoi scriitorii este, bineîn- 
teles, adevărul. El este, până la urmă,altarul pe care-şi 
aduc amândoi jertfele, de viaţă — de creaţie — de tihnă 
personală. „Lev Tolstoi se jură, de la început, să caute 
întotdeauna cuvântul potrivit, chiar dacă era aspru, tri- 
vial, necuviincios, să-l aştearnă pe hârtie fără a se teme 
de repetări să nu trădeze niciodată adevărul, dintr-o 
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preocupare pentru eleganţă sau poezie.” Sunt asigurări 
pe care ni le dă cu toată gravitatea confratele său fran- 
cez, după ce ştim că a cercetat o uriaşă arhivă în acest 
caz. El evocă, de pildă,chiar o ceartă dintre Tolstoi şi 
soția sa, pe care o descrie fiica lor, Tania, în amintirile 
despre tatăl ei: "Nici unul, nici celălalt nu ceda un pas. 
Amândoi apărau ceva mai important pentru ei decât 
viața lor: ea apăra bunăstarea copiilor, pe care-i iubea 
la nebunie; el, apărându-şi sufletul, apăra ceea ce şi el 
iubea mai mult decât orice: adevărul.” Oricâte asigurări 
şi jurăminte s-ar adăuga, însă, cele mai demne de cre- 
zare ar fi tot acelea presărate de Tolstoi din loc în loc, 


în Jurnalul întotdeauna fidel. Una singură mi se pare su- 
ficientă, pentru a le condensa pe toate la un loc: 

“Omul care nu are alt scop decât fericirea sa este 
rău; omul care are drept scop opinia altora este slab; 
acel al cărui scop este fericirea altora este virtuos; acel 
care are drept scop adevărul este mare !” 

Sunt, iată, alte câteva cuvinte care ar putea servi şi 
drept o concluzie, dacă ar fi nevoie de vreuna. Din ace- 
laşi motiv al adevărului de la sine înţeles pentru care şi 
cele spuse de Henri Troyat în avertismentul inserat în 
cealaltă lucrare ar fi trebuit repetat şi în asta sau ar fi 
putut tot atât de bine să lipsească din amândouă. 


Mihaela Bal 


ELEMENTE ALE IMAGINARULUI CREŞTIN ÎN DANSUL 
CĂLUȘULUI CU APLICAȚII PE OPERA DRAMATICĂ 
„ZILELE DE PE URMĂ” DE DUMITRU VELEA 


|. Despre Căluş şi nu numai. Pentru a trăi într-o 
casă, spune Mircea Eliade în Sacrul şi profanul, 
aceasta trebuie mai întâi întemeiată. Casa creştinului 
este lumea în care trăieşte, pornind de la drumul dintâi, 
spre biserică, şi apoi tot ceea ce i se întinde înainte spre 
a fi cunoscut. Sub acoperişul său încap toate valorile 
de până la el. Nu suntem oare noi, creştinii, cei norocoşi 
că ne-am născut ultimii? Nimic din ce a existat nu a fost 
aruncat, doar remodelat după alte canoane. 

Mi-am propus să vorbesc despre legăturile ce se 
stabilesc între omul modern şi strămoşii săi, despre 
evenimentele care îl duc pe om în pragul extazului, 
dându-i speranţa libertăţii spiritului, revelate la timpul 
sacru al sărbătorilor. Am ales dansul eliberator şi cat- 
hartactic, Căluşul, ca simbol al întâlnirii dintre două lumi, 
păgână şi creştină, dar mai ales ca exemplu de asimi- 
lare a imaginarului creştin a elementelor precreştine.i 
Am observat oamenii de la ţară cum trăiau între cele 
două lumi. Odată, la începutul primăverii, cineva mi-a 
dat să mănânc o turtă lângă o grămadă de gunoi şi mi- 
a impus să nu mă mişc de acolo cât mănânc. Am între- 
bat de ce, mi s-a spus aşa e bine. Altădată mi s-a spus 
să nu stau lângă geam marţi seara. La întrebarea de 
ce, mi s-a răspuns: pentru că nu e bine. Pentru ceea ce 
vine din substratul străvechi, explicaţiile s-au pierdut, în 
schimb puteau da explicaţii pentru tot ceea ce ţinea de 
învățătura creştină, primită în familie sau la biserică. 
Pentru un om care nu a primit o educaţie religioasă, re- 
cunosc că totdeauna am simţit o mare atracţie pentru 
fondul precreştin, inaccesibil explicaţiilor, unde puteam, 
neprimind răspuns la întrebarea de ce, să-mi imaginez 
tot ce doream. 

Pornind de la „supravieţuirile păgâne” despre care 
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vorbeşte Mircea Eliade în /storia credințelor şi ideilor re- 
ligioase, am văzut în dansul Căluşului o posibilitate de 
a studia imaginarul religios creştin grefat pe o tradiţie 
păgână, care nu s-a pierdut, dar s-a modificat primej- 
dios în ceea ce se poate numi chiar centrul ei. Mircea 
Eliade descrie Căluşul ca dans cathartic. Instruirea că- 
luşarilor se face timp de două sau trei săptămâni, în pă- 
dure sau într-un loc izolat. După ce au fost acceptaţi de 
vătaful cetei, căluşarii se adună într-un tainic, în ajunul 
Rusaliilor; cu mâinile pe “steag”, ei jură să păzească 
rânduielile şi obiceiurile grupului, să se aibă ca fraţii, să 
fie caşti în următoarele nouă, douăsprezece sau pai- 
sprezece zile, să nu vorbească nimănui despre ceea ce 
văd sau aud, să se supună vătafului. Când jură, călu- 
şarii cer ocrotirea Împărătesei Zânelor, lrodiada, îşi ri- 
dică ciomegele în aer, apoi le lovesc unul de altul. Ei 
jură să păstreze tăcerea de teamă ca nu cumva ielele 
să aibă boală asupra lor. După jurământ şi până la îm- 
prăştierea rituală a grupului, căluşarii rămân tot timpul 
împreună. 

„Recuperarea centrului” acestui dans se situează în 
dansul solstiţial solar trac cu implcaţii rituale ludice, me- 
dicale, războinice, cathartice. În Mitologie română, Ro- 
mulus Vulcănescu aduce mai multe variante ale originii 
dansului, dar m-am oprit asupra acesteia, care se apro- 
pie, prin implicaţia cathartică, şi de ritualul de exorci- 
zare. 

„Ruperea de niveľ este chiar ritualul de purificare. 
Aici se produce şi ruptura şi veriga continuității, deschi- 
zând perspective inedite asupra concepției despre 
viaţă, în general, şi despre viziunea mitologică a lumii. 

O prezentare a Căluşului este şi tragedia Zilele de 
pe urmă (Ultimul Căluş şi Rusalii apocaliptice) a scriito- 


eseu 


rului Dumitru Velea. Întrebându-l odată ce a vrut şi cum 
să transmită prin opera sa, mi-a răspuns că, dacă vreo- 
dată dansul s-ar pierde, cineva l-ar putea reconstitui ci- 
tindu-i textul, iar referitor la ce a vrut să transmită, a 
păstrat tăcere, aidoma, parcă, practicanţilor acestui 
dans misterios şi străvechi. Piesa este mai mult decât 
un document, este o pagină aleasă de dramaturgie mo- 
dernă, este un răspuns pozitiv la întrebarea dacă dra- 
maturgia românească are un viitor. Despre Ultimul căluş 
Mircea Ghiţulescu spune în /storia literaturii române. 
Dramaturgia că este: “expresia cea mai semnificativă a 
tentativei de comunicare cu viaţa uitată în legende”. O 
sumară prezentare a tragediei ar fi posibilă ţinând cont 
de cele două părţi ale textului. În partea întâi, Ultimul 
căluş, Vătaful Bătrân, retras din joc, după 16 ani petre- 
cuti în închisorile comuniste, mai are o ultimă datorie: 
să-i instruiască pe cei tineri, care vor să intre în Căluş, 
pentru frumusețea dansului, şi nu pentru valuta cu care 
ar fi plătiţi dansatorii într-un turneu peste hotare. Impre- 
sarul şi Reporterul au misiunea de a încheia contractul 
trecând peste legea sacră a jocului, a „nontransponibi- 
lităţii”, în cuvintele lui Blaga: Căluşul nu se poate juca 
decât în zilele de Rusalii. Bătrânul îi avertizează: “...nu 
e o distracţie! Căluşul îndreaptă lumea. O pune în tâ- 
tâni!" Partea a doua, Rusalii apocaliptice, este dedicată 
spiritualităţii dansului, scenele se desfăşoară în cimitir, 
Sub clopotul invizibil, lângă biserica satului. Sosirea Ru- 
saliilor, timpul sacru, dă libertate dansatorilor să joace 
cu foc deasupra capului şi cu foc la călcâie. Bătrânul 
este la capătul puterilor, se aşează deasupra mormân- 
tului pentru a-şi găsi liniştea: “Doamne, am ajuns de- 
asupra mormântului şi nu ştiu dacă am mâncat un 
strugure din via ta!" Căluşul se joacă în cimitir, cu „ur- 
carea pe steag”, un stâlp mitic, al urcării sufletelor la 
cer. Vătaful Bătrân cade, Vătaful cel Nou îi preia harul: 
“Hei, Căluşarii mei, e ziua ultimului Căluş!'”. Dansul nu 
merge până la capăt, lelele aprind Biserica şi pe călu- 
şari, iar lumea rămâne luată din Căluş. 


II. Simbolistica dansului. În Dicţionar de simboluri, 
Chevalier şi Gheerbrant consideră că dansul apare în 
loc de cuvânt. “Şi oare ce este această febră în stare 
să cuprindă şi să agite până la frenezie orice creatură, 
dacă nu manifestarea adesea explozivă a instinctului 
vieţii, care aspiră la suprimarea oricărei dualităţi a lumii 
temporale, pentru a redescoperi dintr-o dată unitatea 
originară în care trupuri şi suflete, creator şi creație, vi- 
zibil şi invizibil, se regăsesc şi se contopesc, dincolo de 
timp, într-un extaz unic.” 

Tot în Dicţionarul mai sus amintit sunt prezentate 
proprietăţile dansului în majoritatea culturilor tradiţio- 
nale. Este eliberator, catharctic, aduce bucuria vieţii, dar 
nu se pomeneşte de dans ca mod de comunicare cu 
lumea de dincolo, ca modalitate de iniţiere în moarte. 

Făcând o incursiune prin tragedia lui Dumitru Velea, 
Zilele de pe urmă, încerc să evidenţiez aceste proprie- 
tăţi ale dansului. Dansul e o alegorie moarte-înviere: 
“Vătaful: ...Cum să scăpăm lumea de boală, dacă noi 
nu murim?'i, asemănătoare cu sacrificiul lui lisus pe 
cruce, însă ritualul e mai vechi, după cum spune unul 


din personaje, Vătaful Bătrân: “Pe cruce au pus-o mai 
târziu. După ce a sfinţit-o lisus cu carnea şi cu sângele 
său.i 

Până aici, acesta e un ritual prin care omul se con- 
topea ce zeii. Dacă zeul moare şi înviază, şi omul poate, 
dacă lisus moare şi înviază, şi omul poate, Căluşarul 
cu atât mai mult, pentru că el este un simbol al celui sa- 
crificat. În timpul dansului cu proprietăţi curative, oame- 
nii cu afecțiuni, „luați din Căluş”, sunt săriţi de căluşari. 

Unul din căluşari moare, semn că a preluat boala 
celui afectat, iar omul se ridică de la pământ sănătos. 
Acesta e unul din rosturile Căluşului: „Vătaful Bătrân: 
Căluşul nu e distracţie. Căluşul pune lumea în țâţâni!” 
Lumea este bolnavă, iar Căluşul o vindecă. Lumea a 
fost păcătoasă iar lisus s-a lăsat răstignit pentru păca- 
tele ei. lată două elemente care se suprapun: “În zorii 
civilizației, oamenii s-au văzut înconjurați de o sumede- 
nie de ceremonii şi operații magice, de rituri ciudate, a 
căror rațiune nu o mai pricepeau. Erau rămăşiţele men- 
talitătilor primitive, absurde şi contradictorii; erau atât de 
indisolubil legate de viața tribului sau a națiunii, încât nu 
puteau fi părăsite.'* Dansul păstrează mai bine laolaltă 
ritul şi mitul, după cum apreciază Mircea Eliade în Arta 
de a muri. 

Dansul face posibilă urcarea omului la cer, contopi- 
rea cerului cu pământul, prin motivul urcării pe steag. 
Fiecare căluşar are în steag o panglică, simbol al sacri- 
ficiului de sine. În didascalii se precizează: “Steagul: 
simbolul Căluşului. O prăjină de alun, lungă de 5-6 
metri, în vârful căreia sunt legate o batistă albă, măr- 
gele, fire de grâu, de pelin şi 44 de căpățâni de usturoi, 
bune de leac. Mai flutură, agăţate de el, şi ate roşii, pen- 
tru a-i apăra de deochi pe căluşari. Stegarul trebuie să- 
I țină drept în sus, altfel este rău pentru jucători. Este 
credința că, dacă se fură un fir de usturoi din steag, Că- 
luşarii înnebunesc. Stegarul nu lasă pe nimeni să treacă 
printre Steag şi jucători.” 

Steagul e stâlpul de la începuturi, cu care omul, nu 
altă divinitate, susținea cerul. Vătaful Bătrân are o le- 
gendă a sa despre dans ca urcare la cer: “S-a urcat o 
ceată de căluşari, pe steag, şi a început să joace Călu- 
şul în fața lui Dumnezeu. Că pe aici, jucaseră la toţi. Era 
lumea mai rară. Băteau cu picioarele în cer, de s-au 
speriat toți sfinții, crezând că se clatină cerul. Pe pă- 
mânt, oamenii şi-au închipuit că s-a mâniat Sf. Ilie. Deşi 
nu era nici un nor pe cer! Şi Dumnezeu tare s-a supărat 
şi i-a aruncat din cer cu flăcări deasupra capului. Peste 
drăcuşorii lui.” 

Stăpânirea puterilor Diavolului şi ale lui Dumnezeu 
se realizează prin dans: “Vătaful Bătrân: Hei, copile! Noi 
jucăm între două focuri. Duhul Sfânt pogoară în lume, 
în oameni (arătând locul) prin creştet, să ne facă nemu- 
ritori. lar spiritul de jos trebuie să iasă din om, şi noi îl 
batem să intre în pământ, să nu ne mai bântuie. Cu tăl- 
pile noastre batem focul cel negru şi sărim să atingem 
lumina de sus.*i Sau este o armonizare a celor doi: Vă- 
taful Bătrân: Prin căluşari Dumnezeu se luptă cu Dracul, 
sau îţi dă mâna...” 

O exorcizare dar şi o descătuşare a erosului, în sen- 
sul cel vechi, adică de punere a lumii în ordine, e posi- 
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bilă prin dans, prin personajele pe care le întrupează 
unii dansatori: Căluşarul-Popă, Căluşarul-Turc, Căluşa- 
rul-Femeie, Căluşarul-Bărbat, Femeia Stearpă, fiecare 
încercând să facă dragoste cu aceasta. Rolul esenţial 
al descătuşării erosului îl reprezintă Mutul. Jocul şi ma- 
nifestarea sa, gesturile şi elementele pe care le posedă 
sunt, în acest sens, de-a dreptul simbolice. “Pantomima 
pe care o execută Mutul este licenţioasă. În cele din 
urmă, unul din “actori” e omorât şi înviat, iar Femeia ră- 
mâne însărcinată”, spune chiar dramaturgul Dumitru 
Velea în eseul său „Mutul Ithyphallos”.* 

Rolul Mutului este regăsit în mitologia greacă, chiar 
în jocurile lui Dionysos, zeul venerat şi de femeile trace. 
“Dionysos fiind zeul naturii, al codrilor înzăpeziți, al pră- 
păstiilor ameţitoare, al izvoarelor ce se reped năprasnic 
peste stânci, femeile trace socoteau că îi vor fi pe plac 
săvârşind rituri tot atât de crunte, tot atât de sălbatice. 
De aceea, începeau goana înfricoşată către culmi, cu 
iedul cald la sân, în răcnete şi chiote prelungi, în jocuri 
de facle, despletindu-se, rupându-şi veşmintele, zgâri- 
indu-se, căutând durerea trupească şi bucurându-se de 
[âşnirea fierbinte a sângelui...Femeile erau cuprinse de 
furie orgiastică, exaltarea simţurilor pricinuia halucinații, 
Îşi pierdeau cunoştinţa, şi atunci - convinse că strâng 
în braţe chiar trupul lui Dionysos, cel îmbucătăţit odi- 
nioară de Titani - sfâşiau iedul de viu şi rupeau cu dinții 
dintr-însul. Acesta era extazul femeilor trace, aceasta 
era contopirea lor cu zeul... 

În Zilele de pe urmă, Mutul îndeplineşte prin „jocul” 
său funcţia exorcizării erotice. Extazul femeii care ră- 
mâne însărciantă constă în contopirea ei cu Mutul. 

Am arătat că dansul căluşarilor are proprietăţi cura- 
tive în bolile psihosomatice, se poate vorbi de o exorci- 
zare a alungării necuratului din om. Aceasta se relevă 
prin Femeia luată din Căluş. Scena Scoaterea dracului 
din femeie este reprezentativă: 

“Femeia luată din Căluş: ... Împielițatul mi-a luat pie- 
lea şi s-a ascuns în ea. Sunt toată o rană. O carne a fe- 
ricirii pentru dragoste şi viermi! Hălă-i şa! Hop şa! 
(joacă) Dracul joacă în mine. În pântecele ăsta sunt as- 
cunşi o legiune. Şi nu e pe aproape o turmă de porci. 

Vătaful bătrân: Este luată din Căluş. Întindeţi-o jos! 

Vătaful: Unde I-ai ascuns pe drac? 

Femeia luată din Căluş: prințul mi-a intrat în casă. 

Vătaful Bătrân: Părinte, pune-i oala neagră la cap! 

Căluşarul Popă: Gata! 

Vătaful: Hei, părinte, treci la luptă cu dracul! Să 
vedem care pe care." 

Dansul Căluşului face parte din arta de a muri sau 
cum spune lon D. Sârbu în Povestiri petrilene: să ne 
pregătim frumos de moarte.” În tragedia lui Velea, Bă- 
trânul, îşi caută drumul spre lumea cealaltă în paşii jo- 
cului. “Vătaful Bătrân, în veşminte obişnuite, doar cu băț 
de căluşar, intră pe alee, în paşii jocului „Drumul”, face 
câteva sărituri urmate de strigături: „Hălă-i şa! Hop şa!”, 
înaintează pe lângă zidul bisericii şi la jumătatea aces- 
tuia, unde este lespedea cu ghirlanda de viță de vie, se 
răstigneşte pe el.” 
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Cele două lumi 


Dansul pregăteşte moartea şi, pentru cel care se 
pregăteşte să intre în hora ei, este necesară purificarea. 
Omului nu-i este frică de moarte. Monologul Vătafului 
Bătrân explică acest lucru: “Cui pe cui se scoate! Asta 
s-a văzut de la început. Friguri pe friguri? Cu frica pe 
frică călcând..."* Dansul căluşarilor este un dans psiho- 
pomp şi susţin această idee prin toate simbolurile pre- 
creştine legate de rolul calului în ritualul de 
înmormântare. Din mitologia morților la daci face parte 
şi ceea ce s-a numit în preajma erei noastre (sec. IV 
î.e.n. până în sec. IV e. n.) eroizarea mortului. Din ma- 
terialele arheologice referitoare la eroizarea mortului în 
Dacia reiese că un rol deosebit îl deţin cele referitoare 
la cavalerul trac, călărețul funerar. În reprezentările 
dace, calul este redat pe monumente funerare de 
epocă, uneori singur, alteori călărit de sufletul mortului. 
Acesta este cazul cavalerului trac şi al cavalerilor da- 
nubieni înfățişaţi pe stelele funerare din regiunea Car- 
pato-balcanică.* 

Bătrânul căluşar prin chiar reprezentarea sa în dans, 
ca om călare, poate fi privit din perspectivă precreştină, 
ca un călăreț funerar, sau din perspectivă creştină - 
omul călăuzit în moarte de calul care îl duce pe cărarea 
dreaptă chiar la Dumnezeu. 

Dansul dinaintea morţii este Ultimul Căluş: 

“Vătaful bătrân: În ultimul Căluş, Dumnezeu e Mutul! 

Nebunul satului (râzând): şi Dracul e Vătaful.”**i 


III. Personajele. Realizate ca simboluri, lucru evi- 
dent din prezentarea făcută în incipit: Vătaful, Mutul, 
Stegarul, Căluşarul | (Popa), Căluşarul II (Turcul), Că- 
luşarul III (Bărbatul), Căluşarul IV (Femeia), Căluşarul 
V (Dracul), Căluşarul Nou (Negustorul), Vătaful din 
Coadă, Lăutarii (Vioristul şi Cobzarul), Vătaful Bătrân, 
Femeia Stearpă, Femeia luată din Căluş, Băiatul cu bu- 
lendrele, Clopotarul, Nebunul satului, Orbul din capul 
satului, Impresarul, Medicul, Reporterul, Frumoasele - 
Catrina, Zalina, Marina, unele dintre ele au o proiecţie 
mitologică şi ocultă. 

Dramaturgul descrie costumaţia unora, cele care 
performează dansul, fără de aceasta înţelesul textului 
nu se lămureşte: “Că/uşarii (inclusiv Vătafii) au pe cap 
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pălării negre, la baza cărora este cusută o panglică în- 
florată. De la acesta pleacă spre spate, peste pălărie şi 
umeri, cu mult în jos, panglici colorate... Multe din ele- 
mentele costumaţiei sunt date cu plăcere de bărbați, 
femei şi fete, pentru că jucate de căluşari aduc stăpâni- 
lor noroc şi sănătate. În situaţia Războiului, costumaţia 
defineşte plastic şi expresiv, grotesc şi caricatural, per- 
sonajul. 

Mutul este îmbrăcat într-un cojoc ros şi rupt, întors 
pe dos, cu multe petice colorate. Peste pantalonii sfâ- 
şiați are o fustă petrecută în față, pe unde se ridică fa- 
lusul uriaş... Pe față are o mască, a cărei funcţie este 
să-l ascundă. 

Stegarul este îmbrăcat în haine obişnuite. Celelalte 
personaje ale piesei au costumaţie firească, exceptând 
pe Nebunul satului, care o are albă, contrastând cu cea 
încărcat colorată a Mutului. ** 

În didascalii, precum şi în eseul „Mutul ltyphallos”, 
Dumitru Velea dă de înțeles că Mutul este personajul 
principal: “Funcţia sa este evidentă: căluşarii-dansatori 
devin „corul” acestui personaj simbolic, căruia cuvântul 
i s-a luat, lăsându-i-se, în schimb doar fapta. ** 

Însă, din perspectiva simbolisticii creştine a textului, 
personajul principal devine Vătaful Bătrân. Destinul său 
este chiar destinul dansului şi al lumii sale: lumea-lagăr, 
lumea-întreagă cu bulendre, mai apoi lumea purificată 
prin foc. El este istoria trăită în mod participativ, prin în- 
chisorile comuniste, apoi în talciocul postrevoluţionar. E 
necesar sacrificiul său, arderea sa, pentru ca Dumne- 
zeu să primească lumină şi să re-divinizeze spaţiul. 

În scena întâi, Vătaful Bătrân este alături de Călu- 
şarul Nou, pe care îl învaţă taina dansului şi a vieții, asu- 
mându-şi rolul de păstrător şi transmiţător al ritualului. 

Este un Meşter Manole care s-a zidit de viu în Căluş, 
ținând laolaltă cu cei ce-au murit înaintea sa zidul unei 
creaţii — dansul. Sacrificiul de sine este specificat în ul- 
tima parte, la umbra unei cruci, când îți aminteşte că zi- 
darii iau celor ce dorm pe câmp măsura trupului şi o 
îngroapă la temelia unei biserici. Când se încheie con- 
strucția, omul moare: “Biserica începe cu o moarte, nu 
cu o viață; cu o înmormântare, nu cu o nuntă sau cu un 
botez" Anii petrecuţi în închisoare îl învaţă cum să ţină 
alături pe morţi şi pe vii, în marşul comandat de Dum- 
nezeu sau de Dracul. 

Moartea Vătafului duce cu ea o tradiţie şi lasă lumea 
în haos. 

Mutul este opusul Vătafului Bătrân. Este nelipsit din 
scenă, reprezintă lumea păgână asimilată de creşti- 
nism; e cel mai important element din Căluş. Dumitru 
Velea, în eseul dedicat Mutului, precizează: “Numai ul- 
terior, odată cu suprapunerea elementelor religioase, 
care i-au obturat o parte din semnificaţie, a devenit „pro- 
hibit” faţă de biserică şi „eliberator” pentru eros. El re- 
prezintă o frângere a fricii fată de forțele erosului, care 
se descătuşează odată cu regenerarea firii şi a 
naturii. "xx 

Vătaful Bătrân reprezintă lumea cu Sfântul Duh: “Pot 
să joc până îmi dau duhul! Că joc în ziua Pogorării 
Sfântului Duh. Şi am putere. ”* Mutul reprezintă lumea 
antică, pusă în ordine prin eros. 


Teatrul în teatru îl pune pe mut în două ipostaze: în 
scena Războiul el are rol secundar, asistă la împere- 
cherea Femeii, ca o zeitate androgină, în scena Mutul 
se preface mort are rolul principal, este bocit de călu- 
şari şi dus la loc cu verdeață. Moartea simbolică e un 
semn că Femeia va rodi şi pe lângă Femeie, lumea în- 
treagă devine roditoare şi sporitoare. Femeia stearpă 
din scena Războiului îl apropie pe Mut de Dionysos, dar 
de acel Dionysos androgin. “Fenomenul e uşor de înțe- 
les: viaţa țâşneşte dintr-un prea plin, dintr-o totalitate. 
Şi trebuie să adăugăm imediat: pentru oamenii de cul- 
tură tradițională, viața era o hierofanie, o manifestare a 
sacralităţii. Creaţia - la toate nivelurile - presupune in- 
tervenția unei puteri sacre.”* Această putere o are 
Mutul. În comparaţie cu ceilalți, Mutul este apărat în faţa 
Diavolului prin mască, are acest privilegiu poate şi pen- 
tru faptul că el nu aparţine lumii creştine. Dumitru Velea 
vrea să sublinieze prin acest personaj că elementul pre- 
creştin a fost, totuşi, asimilat. Mutul cu mască luptă îm- 
potriva Diavolului, se aliază cu Duhul Sfânt. În trecut 
prezența Mutului în mijlocul dansului a făcut ca Biserica 
să ia atitudine. “Deşi depunerea jurământului se face în 
numele lui Dumnezeu, scenariul mitico-ritual înfăptuit 
de căluşari nu are nimic comun cu creştinismul”, preci- 
zează Mircea Eliade. Putem presupune că, la începu- 
turile existenţei căluşarilor, autorităţile ecleziastice au 
luptat împotriva lor cu oarecare violență, pentru că o 
serie de caracteristici arhaice atestate în secolul al XVII- 
lea au dispărut. Chiar la sfârşitul secolului al XIX-lea, 
căluşarii erau, în unele regiuni, excluşi din comunitate 
timp de trei ani. Dar în cele din urmă Biserica a decis 
să-i tolereze. ** 

Cel mai emoţionant moment al tragediei este con- 
centrat în scena Morminte pline, morminte goale, când 
Mutul preia asupra lui singur rostul Căluşului, iar Nebu- 
nul Satului devine Vătaful: “Cât mai sus Mutule, fără 
frică! Dracul nu te poate lua. E cea mai grea zi a lui. 
Este şi el pus la încercare. Ai mască, nu te cunoaşte. 
Nici vocea nu şi-o aude, Împielițatul. Aşa, câte pielițe o 
avea şi el? Acum, i-ai venit tu de hac. De-aia nu vor- 
beşte Mutul. Să nu-l recunoască Dracul. El se luptă cu 
dracii să-i izgonească din lume. Ei nu pot să-i ia gura, 
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să-l pocească, fiindcă el este mascat şi nu vorbeşte. 
Mereu dracul îl ia drept altul - şi se încurcă. În fața măștii 
pierde şi Dracul. Sări, Mutule, sări! Duhul sfânt şi-a dat 
tărie. Ai pogorât şi tu odată cu el. Hei, oameni buni, ştiţi 
cine e Mutul? E lon, Dumitru, Gheoghe. E Nicolae, 
Matei, fiecare dintre noi. Eu, tu el. E poporul ăsta. Ce 
zic „poporul”? Lumea... "** 

El concentrează mesajul dansului, în care se regă- 
seşte lumea întreagă. Mutul este „fiecare dintre noi” în 
sensul că în jocul viață-moarte suntem egali. Fiecare 
joacă pe cont propriu asumându-şi toate rolurile. Lumea 
este sacră, dar omul îşi dă seama abia după ce desco- 
peră că ea este un joc divin. 

Vătaful nou reprezintă preluarea harului. În partea a 
doua, Rusalii apocaliptice, el aduce Căluşarii în cimitir, 
lângă biserică, pentru ultimul Căluş. Înțelege că nu mai 
poate continua, căci lumea şi-a pierdut credinţa, pute- 
rea sa de conducător militar, se poate spune, a slăbit. 
Deasupra mormintelor joacă pentru ultima oară: “Aici 
sub tălpile mele sună pământul a gol. Îmi rosteşte nu- 
mele! „Dumitre! Dumitre!”- îl aud. Este mormântul 
meu/"*** 

Mormântul gol sau cenotaful este folosit pentru cei 
ce au murit printre străini şi li s-au pierdut urmele morții. 
Este ca şi cum căluşarii se sting într-o lume străină. 

În ultima scenă, Ruperea Steagului, Vătaful cel Nou 
este protagonistul. Împarte între căluşari tot ce a mai 
rămas din steag şi orânduieşte un Căluş pe lumea cea- 
laltă. Îi pune pe căluşari să joace fără să strige, cu aş- 
chiile steagului între dinţi, ca şi cum şi-ar duce în dinți 
coşciugul. În ultimul monolog al Vătafului celui Nou, Că- 
luşul este lumea, iar Dumnezeu sau Omul va purta o 
mască, astfel încât oricine se poate bate cu Dracul. Se 
dezvăluie şi secretul moaştelor Căluşului, Ciocul Călu- 
şului. Este pielea unui iepure, care a fost pusă pe capul 
unui copil, semn al castităţii jucătorilor în zilele Căluşu- 
lui. Vătaful comite vina tragică dezvăluind acest secret, 
apoi se pregăteşte de moarte. 

La incantaţia Vătafului răspund Frumoasele: Ca- 
trina, Zalina, Marina. Regina lor este lrodiada, căreia 
căluşarii îi jură credinţă să nu-i îmbolnăvească. Relaţiile 
dintre căluşari şi zâne sunt nelămurite. Dansatorii cer şi 
contează pe protecţia lrodiadei, dar totodată riscă să 
devină victimele alaiului care o însoţeşte, victime ale 
vrăjitoarelor. Căluşarii joacă prin sate, vindecând pe cei 
ce au fost victimele vrăjitoarelor.** Se înţelege că au o 
relaţie antagonică, mascată de o alianţă aparentă. 

În tragedia lui Velea, Frumoasele sunt puteri male- 
fice, vin de sub pământ: “Jos, la rădăcina steagului apar 
trei femei: Catrina, Zalina, Marina; nu se disting decât 
de la sâni în sus, în rest par îngropate. Căluşarul Nou, 
în disperare, începe să se caţere pe steag”. 

Au nume cu rezonanţă muzicală, asemănătoare fo- 
netic, şi nu se disting ca înfăţişare. Căluşarul Nou este 
prima lor victimă pentru că iniţierea sa nu a fost împli- 
nită. Această triadă reprezintă o apropiere de cele trei 
Parce sau de Ursitoare. Ele menesc de rău şi dispar. 

Revin în final, ca întrupare a focului mistuitor care 
arde biserica şi pe căluşari. Nebunul satului le recu- 
noaşte şi încearcă să le domolească printr-o incantaţie: 
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“Frumoaselor, domnițelor, măiastrelor, zânioarelor, sfin- 
telor de noapte, mândrelor, împărăteselor, şoimanelor, 
miluitelor, nu secătuiţi viața din noi! V-a trimis lrodiasa, 
irodițelor, rusalcelor! Capul lui loan pe tavă îl vreţi! Ca- 
petele noastre pe tăvi le vreţi! Să jucaţi peste ele! şi noi 
cu ochii holbaţi, să vă privim pulpele, până la sfârşitul 
lumii!” Din incantaţie reiese contopirea elementului 
păgân, ocult, cu cel al mitologiei creştine, precum şi 
ideea sacrificiului căluşarilor pentru purificarea lumii, 
aşa cum a fost sacrificat loan Botezătorul, din dorința 
lrodiadei. 

Reprezentările feminine din tragedie sunt diferite. 

Femeia stearpă este opusă zânelor, ea este Mama. 
“Aici în răsăritul Europei, femeia şi mama au fost întot- 
deauna slăvite. Au fost slăvite nu în sens profan, lu- 
mesc, nici în sensul cavaleresc al Evului Mediu ci, în 
aceste părţi răsăritene, femeia şi mama au fost socotite 
din cele mai vechi timpuri ca un miracol divin pe pă- 
mânt” În dansul Căluşului, femeia este un Căluşar-Fe- 
meie, numai aşa se poate realiza o glumă a Mutului, 
fără ca femeia-mamă să fie jignită. 

Personajele neimplicate în dansul Căluşului, dar 
care se regăsesc alături de căluşari în zilele de Rusalii, 
sub clopotul invizibil, alcătuiesc un triunghi al lumii creş- 
tine sacre: Clopotarul, Orbul din capul satului, Nebunul 
satului. Ei sunt martorii purificării prin foc a Bisericii ca 
spaţiu sacru şi a căluşarilor, care se sacrifică alături de 
Biserică. 

Clopotarul, credincios pus la încercare, aşteaptă o 
viaţă venirea Copilului cu Cartea, ca să poată trage clo- 
potul, anunțând vestea sacralizării lumii. Asistă la arde- 
rea Bisericii, mistificându-se că e un semn bun, în flăcări 
vede Cartea şi crede că i-a trimis-o Dumnezeu. Nici 
când totul în jur se face scrum, el nu renunţă: “Doamne, 
m-ai aprins cu lumina ta” Clopotul pe care vrea să-l 
tragă este cerul, la care nu mai are acces, căci Dumne- 
zeu îi arde funia. 

Orbul prezice focul apocaliptic, citind din Carte, asu- 
mându-şi rolul de oracol: “După aprinsele nopti / În teas- 
cul cel mare / Strugurii viei, vai, copti / Se calcă-n 
picioare / Vin negru sare în vas / Precum dintr-o mână, 
/ Ce jumătate a rămas / Căzută-n țărână. / Nu-i om în 
case şi curți, / Fug pe cai călare, / Doar sângele-n burti 
/ Bate ca o mare. *** 

Nebunul satului, în comparaţie cu Clopotarul, este 
vocea raţiunii. El înțelege că Orbul din capul satului nu 
este Copilul cu Cartea: “Nu! Copilul ne-a trimis Cartea. 
EI n-a venit de scârbă”. Focul pus Bisericii nu este o în- 
ălțare spirituală, ci pur şi simplu un pârjol: “Şi bietul 
Dumnezeu are nevoie de arderea noastră. De unde să 
mai ia şi el atâta lumină, dacă nu de la noi!” Nebunul în- 
țelege şi rostul focului: Lumea a fost umplută cu duh, 
dar a căzut în păcat şi se impune regenerarea prin foc, 
un sacrificiu în care intră şi căluşarii şi locul sacru (Bi- 
serica) pentru re-divinizare. Cei trei rămân la sfârşit să- 
I ajute pe Dumnezeu să refacă spaţiul sacru: “Ai grijă, 
Doamne, pe unde calci! Să nu cădem amândoi într-un 
mormânt gol!'** 


IV. Considerații asupra structurii şi a semnifica- 
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ţiilor. Scrisă ca o tragedie modernă, Zilele de pe urmă, 
nu începe cu intriga, ci cu figura punerii în abis: locul 
blestemat, care va fi purificat, unde Vătaful Bătrân ini- 
țiază pe Căluşarul nou. Iniţierea este întreruptă, semn 
rău atât pentru novice, cât şi pentru Căluş, când apare 
Vătaful Nou, căruia Bătrânul îi povesteşte că a visat Bi- 
serica arzând: “Se făcea că s-a aprins Biserica şi că ie- 
lele jucau în ea ameninţător... înfăşurate în flăcări... au 
ieşit peste căluşul nostru şi... ne-au aprins... *** 

În final, biserica se aprinde, în ea se încinge hora ie- 
lelor, care nu mai ascultă de incantaţiile Vătafului Bă- 
trân, nici Mutul nu se mai poate lupta cu ele. Pe lângă 
iele, sunt sugerati şi caii apocaliptici, prin beţele călu- 
şarilor cu cap de cal. Până în scena finală, calul e un 
simbol precreştin al „eroismului”, al forței virile, acum 
devine un simbol al puterilor malefice, sunt caii apoca- 
liptici. Beţele căluşarilor ajung înfipte în câte un mor- 
mânt. 

Textul are o structură simetrică, visul Vătafului Bă- 
trân din incipit se petrece întocmai, în final, iar Căluşarul 
Nou, care nu-şi desăvârşeşte iniţierea la început, se 
prăbuşeşte la sfârşit. 

Un plan este cel religios-simbolic, cu mesajul de re- 
divinizare a lumii prin focul apocaliptic, alt plan este so- 
cial-alegoric, prin ceea ce reprezintă personajele de 
care nu m-am ocupat: Regizorul, Impresarul, Medicul, 
cărora li se alătură Băiatul cu bulendrele. 

Sunt planuri care se armonizează dramatic, ceea ce 
se petrece în plan social are urmări tragice în cel reli- 
gios şi invers. Regizorul, Impresarul, Medicul, Băiatul 
cu bulendrele (cu recuzita) vor să monteze spectacolul 
Căluşului pentru turneu în Germania. În plan religios e 
o vină tragică şi trebuie ispăşită, pentru că jocul nu se 
ține în zilele de Rusalii. “Noi toți am jurat! Am călcat ju- 
rământul? Când am fost nevoiți să jucăm şi fără sărbă- 
toare. Şi fără Mut. Şi fără steag. Şi fără Cioc, doamne! 
De aceea eu sunt acum în faţa ta sub chip de Cioc. Între 
tine şi lume. Lumea este luată din Căluş."** 

Cufundarea lumii în haosul apocaliptic are urmări în 
plan social. Cei care montează Căluşul nu înțeleg ce se 
petrece, Regizorul e fascinat de biserica în flăcări şi fil- 
mează o imagine pentru eternitate.” Băiatul cu bulen- 
drele împodobeşte crucile cu costumaţiile căluşarilor din 
scena Războiului şi râde de isprava sa. Sunt semne că 
lumea e luată din Căluş. 

Tragedia omenirii înseamnă moartea ei spirituală, 
dar şi o speranţă pentru revigorare: Secolul XXI va fi re- 
ligios sau nu va mai fi deloc (Andre Malraux) 

Ceea ce revine ca semnificaţie majoră a textu- 
lui este puterea spiritului creştin de a asimila, fără a în- 
călca legea nontranponibilităţii, elementele păgâne care 
îl precedă. 

“Ruperea de niver între păgân şi creştin, între sacru 
şi profan se fixează prin timpul sacru, sărbătoarea Ru- 
saliilor — păgână - peste care se suprapune sărbătoarea 
Pogorârii Sfântului Duh - creştină. 

De asemenea, se poate sesiza “ruperea de nivel 
prin semnificaţia estetică a operei literare. Lumea slă- 
beşte credinţa în epocile moderne, dar, în compensație, 
ceea ce se pierde în plan religios, se câştigă în plan es- 


tetic. Opera de artă reprezintă ea însăşi “ruperea de 
niveľ prin trecerea de la spaţiul cotidian, la spaţiul fic- 
țional-estetic. 
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O INCITANTĂ PROMISIUNE 
ROMÂNESCĂ: TAINELE INIMII 


de Mihail Kogălniceanu 


Interesul pentru formele moderne ale prozei — nu- 
velă şi mai cu seamă roman — a apărut la noi în primele 
decenii ale secolului al XIX-lea, după întoarcerea de la 
studii, din Occident, (Franța, Germania, Italia, Elveţia) 
a tinerilor care aveau să formeze, în principal, aşa nu- 
mita generaţie paşoptistă. Tradițiile autohtone în 
această privinţă, oricât am fi de binevoitori, sunt foarte 
firave, dacă nu cumva chiar inexistene, cu toată de- 
monstraţia lui Anton Cosma” în privința dezvoltării nu- 
velei, cu rădăcinile în scrierile cronicarilor (vezi lon 
Neculce ş.a.), pe coordonatele mai ample ale romanului 
modern. Realitatea e că abia după ce au fost descope- 
rite reuşitele acestei specii, în producţiile preponderent 
franceze ale romanului popular, ale romanului de sen- 
zaţie, de inspiraţie istorică şi nu mai puţin de analiză 
morală (burgheză), s-a format la noi un nou gust literar, 
cum zice loana Drăgan, impactul cu traducerile, ce 
încep să fie din ce în ce mai numeroase, fiind hotărâtor 
în crearea şi modelarea curentului de opinie favorabil 
pentru susținerea şi promovarea romanului?. În 1820 
este tradus romanul Harito şi Polidor de J. J. Baet- 
helmy; în 1837 |. Heliade Rădulescu tipăreşte la Bucu- 
reşti versiunea românească a romanului lui J.J. 
Rousseau, Julia sau noua Eloisă (La nouvelle He- 
loise), ca să notez doar câteva din aceste apariţii, între 
care şi Istoria Genovevei de Brabant a lui Christoph 
von Schmid, în traducerea lui Gr. Pleşoianu (1838), 
care în anii următori mai oferă cititorilor săi şi alte opere 
ale aceluiaşi, sau Corina sau Italia a D-nei de Stael, în 
1846 etc. Un rol de seamă îl joacă adaptările, prelucră- 
rile, iar practica foiletonului literar în gazetele vremii va 
stârni plăcerea publicului de a lectura, cu continuitate, 
asemenea creații. Mihail Kogălniceanu însuşi, unul din- 
tre promotorii speciei în limba română [,] şi publică ro- 
manul (din păcate neteminat), Tainele inimii, în 
foiletonul Gazetei de Moldavia, la 1850. Dar, până 
atunci, mai este de semnalat prima încercarea de 
roman, la noi, a lui lon Ghica, Istoria lui Alecu, un soi 
de imitație după Jerome Paturot de Reybaud, în fapt o 
autentică pictură originală, satirică, a societăţii româ- 
neşti din epocă, şi nu e de neglijat nici trilogia Romana 
de G. Baronzi, din 1847. Desigur, pregătirea publicului 
s-a făcut prin nuvela originală, de anume amploare, 
constituind, cum am spune azi, nişte microromane, bine 
receptate de public. În aceast sens sunt de menţionat, 
ca evidente reuşite, Zoe de C. Negruzzi (1838) şi Ale- 
xandru Lăpuşneanul, Aprodul Purice ale aceluiaşi, 
alături de Buchetiera de la Florenţa a lui Vasile Alec- 
sandri, din Dacia literară, la 1840, cu un pronunţat ca- 
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racter romantic etc., dar şi fiziologiile numeroase, tot 
după moda străină, care zugrăveau cadre de epocă şi 
tipologii specifice, în note analitice, de obicei cu accent 
satiric nedisimulat: laşii şi locuitorii săi în 1840 de 
Alecu Russo, Fiziologia provincialului de C. Negruzzi 
(1840), Provincialii şi ieşenii. Amorezaţii de ambe 
sexe. O plimbare la iarmarocul din Fălticeni, în Pro- 
păşirea, de D. Ralett (1844), izbutite pagini satirice etc. 
E acum, fără îndoială, o atmosferă de efervescenţă li- 
terară, menită a stimula şi a promova... romanul româ- 
nesc. Între animatori, între protagonişti, Mihail 
Kogălniceanu are un loc şi un rol de pionierat, de „în- 
noitor şi îndrumător”, „militând pentru crearea unei lite- 
raturi naţionale” dar încurajând şi traducerile, el însuşi 
„a transpus în româneşte, din franceză şi germană, 
nişte naraţiuni satirice şi descrieri ale moravurilor bur- 
gheze”.* 

Privită în ansamblul său, opera lui Mihail Kogălni- 
ceanu (nu doar cea literară) evidenţiază un spirit extrem 
de bine organizat, cu proiecte pe care le-a urmărit, în 
realizarea lor, cu o rigurozitate, pot spune, inginerească, 
după un sistem de gândire ce viza operativitatea lucrării 
imediate în perspectivă istorică. În planul angajamen- 
tului literar acea Introducție la Dacia literară reprezintă 
programul de construcţie a unei noi literaturi, pe coor- 
donate ideatice trasate cu precizie, urmate în general, 
de-a lungul vremii până în zilele noastre. Mihail Kogăl- 
niceanu sesiza astfel, „o mare lipsă în literatura noastră“ 
de producții româneşti competitive în circuitul valorilor 
europene, arătând că, fără a se dezice de creaţiile în- 
aintaşilor („urmând un drum bătut de dânşii, folosindu- 
ne de cercările şi de ispita lor”), literatura nou creată, 
„compunerile originale”, trebuie să arate „ca o oglindă“ 
fidelă, specificul formelor de manifestare, de gândire şi 
de exprimare a tututor scriitorilor români, „moldoveni, 
munteni, ardeleni, bănăţeni, bucovineni, fieştecare cu 
ideile sale, cu limba sa, cu chipul său”, în ideea ca „ro- 
mânii să aibă o limbă şi o literatură comună pentru toţi”. 
El pune astfel accentul pe gustul original, „însuşirea cea 
mai prețioasă a unei literaturi”, îndemnându-i pe scriitori 
spre istoria naţională („are destule fapte eroice”) dar şi 
spre faptele actualităţii: „obiceiurile noastre sunt destul 
de pitoreşti şi poetice, pentru ca să putem găsi noi su- 
geturi de scris”. Între operele în care se resimțea „o 
mare lipsă“, era cu siguranţă, şi romanul, ca specie, ca 
formă artistică modernă, capabilă a surprinde, în con- 
strucția sa, întregul chip al actualităţii societăţii româ- 
neşti, cu aspectele sale progresiste sau retrograde. 

În vederea unui proiectat (viitor) roman, Mihail Ko- 
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gălniceanu începe metodic a-şi pregăti materialul epic, 
realizând adevărate fişe de observaţie asupra stării so- 
ciale, politice şi mai ales morale a ţării, schițând în 
aqua-forte portrete ale unor felurite personaje ilustra- 
tive, surprinzând în linii fugare dar ferme, tablouri pei- 
sagistice, în speţă citadine, organizate în câteva 
compuneri după modelul fiziologiilor franţuzeşti, la 
modă în anii începutului de secol 1800, sau a descrip- 
țiilor analitice, de tip balzacian, a moravurilor ce carac- 
terizau societatea moldovenească a vremii, începând 
de prin 1838, cu Filozofia vistului, continuând în 1839 
cu Soirees danssantes (Adunări dănţuitoare) ş.a. 
până în 1850 cu Tainele inimii, din care nu publică însă 
decât primul capitol, Confetăria lui Felix Barla, roman 
ce trebuia să fie amplu, cu o perspectivă largă asupra 
dinamicii sociale a vremii, cu personaje bine individua- 
lizate şi cu idei îndrăzneţe susţinute polemic, având o 
anume rotunjime de construcţie, nu mai prejos decât 
celelalte „naraţiuni literare” (Dan Simonescu) străine, cu 
care îşi probează întru totul unitatea de concepție şi de 
intenţie în sondarea lumii de tranziţie. 

Romanul debutează cu o invitaţie la „o plimbare fa- 
vorită“ prin laşul, capitală a ţării, pe care îl compară, 
desigur păstrând proporţiile, şi aici introducând o notă 
de bonomă ironie, cu marile capitale ale Europei, toate 
având câte un loc de promenadă, cu locantele speci- 
fice, unde „se adună gloata de bogaţi sau de acei cari 
voiesc a fi crezuţi de bogaţi, de târâie brâu, de curiozi, 
de alergători după havadişuiri” (noutăţi — n.n., Ct.C.). 
Trimiterea se face cu promptitudine: „Parisul are Câmpii 
Elisee şi Redul de Bolonia, Viena are Praterul, Berlinul 
Tier-Garten, Madridul El-Prado şi Atocia”. Prin urmare 
şi „laşii, ca o capitalie, trebuie şi ea să aibă o plimbare 
pentru societatea aleasă a sa. Această primblare este 
Copoul, care se deosebeşte de toate plimbările din 
lume”. Descrierea comparativă, a promenadelor din ca- 
pitalele evropineşti, sfârşeşte prin concluzia că frumu- 
sețea  plimbării Copoului „este lipsită de toate 
frumuseţile, şi tocmai asta face că Copoul este o plim- 
bare singură şi unică în felul său, între toate plimbările”. 
Prozatorul purcede aşadar, la „descrierea plimbărei ie- 
şenilor în anul 1849” pentru ca imaginea aceasta să se 
păstreze „viitorimei”. Avem dintr-odată un cadru, nu 
doar natural ci şi social, pentru ca romanțul să poată 
demara, creând cititorului curiozitatea pentru tipicul lo- 
cului de întâlnire al unei faune umane dintre cele mai 
interesante, care „se adună“, cu predilecție la „confetă- 
ria d-lui Felix Barla”. Aici urmează trecerea în revistă a 
cafelelor pariziene, vieneze, berlineze ş.a. pentru a 
ajunge la laşi, unde „cafelele, botezate sub numele dis- 
prețuitor de cafenele, nu sunt vizitate decât de canalie, 
adecă de negustori, de vătaji, de câţiva scriitori, de tot 
ce, în sfârşit, nu se numără între rangurile aristocratice 
sau care au pretenţie de aristocratice”. Ei bine, aici 
într-o asemenea confetărie, anume a d-lui Felix, începe 
a se petrece „istoria ce am a vă desfăşura”, anunţă ro- 
mancierul, „la anul 1844”. Având deci avertizarea asu- 
pra apartenenţei sociale a eroilor romanului, care se 
întâlnesc în această locantă, rămâne doar, ca pentru 
perspectiva istorică a locului, să se dea relaţii despre 
persoana acestui domn Felix Barla, „piemontez”, care 


are „meritul să fie cel mai vechi confetar din laşi”. Mihail 
Kogălniceanu nu uită să pomenească de incendiul care 
a „prefăcut în cenuşe a patra parte din laşi” şi în urma 
cărie catastrofe, domnul Felix a renăscut ca o adevă- 
rată pasăre Fenix, construindu-şi o „casă cu două rân- 
duri, cu acoperământ de fier şi cu magazin cu bolte”. 
lară, în acest nou şi, desigur, modern, local, „într-o 
seară de toamnă a anului 1844”, „împregiurul unei 
mese ce era în faţa uşei despre ulita mare, şedea cinci 
tineri, cari înfățoşa adunarea cea mai eterogenă ce-şi 
poate cineva închipui, prin poziţia, figura şi caracterul 
lor”. Cel dintâi e avocatul N. Măcărescu, „băiat bun, 
prieten nefăţarnic, lipit îndatoririlor sale, urmând un 
drum sigur şi hotărât de la întoarcerea sa în ţară, cu mai 
mult spirit decât mulţi cari se socoteau mai înţelepţi”. Al 
doilea personaj, e vărul celui dintâi, “studiant de uma- 
nități la Paris”, dar pentru că acolo s-a preocupat „asu- 
pra cei mai frumoase jumătăţi a neamului omenesc”, 
tatăl său l-a rechemat acasă şi i-a dat „spre căutare” 
moşia părintească din ţinutul Fălciului”. Cel de al treilea 
membru al acestei adunări din confetăria d-lui Felix este 
fiul unui vechi „soldat al lui Napoleon” care după „întâm- 
plările anului 1814” s-a văzut azvârlit „de la țărmurile în- 
cântătoare a Senei pe „malurile glodoase ale 
Bahluiului” unde s-a statornicit, contribuind la răspândi- 
rea în Moldova a limbii şi literaturii „măreţei sale patrii”. 
Între timp însă a îmbătrânit, a sărăcit, iar fiul său, născut 
la laşi, „nu avea de franțuz decât numele”, ilustrându-se 
ca „jertfa nevinovată şi răbdătoare a epigramelor”, ştiind 
a spune „în tot minutul proverbe, cimilituri şi paremii” 
(proverbe, n.n., Ct.C.). În fine, celelalte două personaje, 
„fiind menite a fi eroi principali în proza noastră“, se bu- 
cură de o mai largă prezentare. Unul, „elegant, un 
dandi, un leu”, era militar, purtând „epoletele aduse de 
la San-Petersburg”, colonelul Leşescu, „un tânăr ca de 
douăzeci şi şasă de ani”, ca înfăţişare „cu acele stampe 
colorite, ce se alăturează pe lângă jurnalele de modă 
ale Parisului”. Prozatorul este un bun portretist, lucrând 
în detalii de fineţe, cum s-a ilustrat şi în alte cazuri, pic- 
tându-i cu amănunțime înfăţişarea, importantă, desigur, 
în angajamentul sentimental ce se prevesteşite: „...faţa 
sa însă, deşi de un tip nobil şi frumos, era palidă şi veş- 
tejită de excesuri timpurii. Favoriţii săi şi musteţele sale 
răsucite era toate drese cu o afectaţie de a-i da un aer 
de oştean bătrân. Purta o sabie turcească, fecioară de 
orice vărsare de sânge. Postura sa pretențioasă şi stu- 
diată arăta în el dorinţa de a se deosebi de alţii. El se 
ținea departe de masă, sprijinindu-se cu o mână de mă- 
nunchiul sabiei şi cu cealaltă din când în când purta la 
gură o linguriţă de înghețată de portocale. O manta fru- 
moasă, cenuşie-deschis, era aruncată cu neglijenţă pe 
dosul scaunului. Spre a completa această descripție, 
vom zice că purta epolete de ştab-ofiţer şi un nigam tur- 
cesc la gât; dar atât titlul cât şi decorația de le câştigase 
mai puţin prin activitatea şi meritul său, decât prin pro- 
tecția unor dame de vârstă, deşi nu şi de purtare res- 
pectabilă“. În fine, cel de pe urmă membru al acestei 
echipe de adevăraţi muşchetari moldoveni, era „Domnul 
Stihescu”, „un proprietar din Besarabia, ţinutul Bahluiu- 
lui”, ce se ocupa mai mult cu „sămănarea grâului şi vân- 
zarea lui în portul Odesei”, dar „neînvăţat, nedeprins cu 
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faşionul englezesc”, era „cinstit, îndatoritor, neputincios 
de a face vreo răutate sau vreo mârşăvie”. Adunați la 
un loc, aceşti prieteni, alcătuind o societate atât de ete- 
rogenă, desigur nu putea decât să discute aprins pe 
teme dintre cele mai stringente în actualitate, fiecare 
căutând a-şi susţine cu fermitate punctul de vedere pro- 
priu, atitudinea hotărâtă şi pedantă. Un subiect ardent 
este, în ce-i priveşte, moda înnoirilor cu orice preț, după 
model occidental: „Socoţi tu, poate, că cu straiele nouă 
ne-am făcut mai buni şi mai puternici? Vai de capul nos- 
tru, măi fraţilor”, zice domnul Stihescu, adăugând: „Nu 
credeţi însă că urăsc tot ce e străin. Nu, că chiar dacă 
sunt prost, nu sunt însă neghiob. Dar urăsc tot ce nu se 
cuvine ţării noastre, toate acele parascovenii şi baza- 
conii pe care voi le luaţi de la străini cu ochii închişi”. 
Discuţia despre tradiţie şi înnoire se aprinde, pledoaria 
este una tăioasă, înfăţişând o stare de fapte economice 
şi sociale, morale nu mai puţin, pe care Mihail Kogălni- 
ceanu o denunţă astfel (şi, dacă e să judecăm cinstit, 
actuală şi azi la noi):„ ...adevărata civilizaţie este aceea 
care o tragem din sânul nostru, reformând şi îmbunătă- 
tind instituţiile trecutului cu ideile şi propăşirile timpului 
de față. Aceasta o simţesc şi o practică chiar naţiile care 
se află în capul luminilor. Franţa, Anglia, Germania sim- 
tesc neapărat nevoie de a lega lanţul timpurilor şi de a 
urmări în trecut propăşirea năravurilor publice, origina 
instituţiilor lor, leagănul libertăţei lor (...) Noi am socotit 
că, lepădând tot şi împrumutând tot, am face mai bine 
şi am merge mai departe. Ce am ispărvit? (...) am 
schimbat abuzurile pământeşti cu abuzurile străine; 
dintr-o ţară patriarcală, ne-am făcut ţară feodală (...) Cât 
de departe însă am merge, câtă fericire ne-am pregăti, 
când, în loc de a ne cheltui în deşert activitatea şi capi- 
talurile noastre, le-am întrebuința în sporirea buneistări 
materiale a țărei noastre, singura care ne poate duce la 
bunăstarea intelectuală, adecă la adevărata civilizaţie 
(...) Să ne unim, mai ales, toți într-un singur şi mare tăl, 
fără deosebire de stări, de tarafuri (aici în sensul de gru- 
pări policite, n.n.,Ct.C.) de partide, ţălul de a scoate ţara 
noastră din haosul, din ignoranţa şi demoralizaţia de as- 
tăzi; atunce vom avea adevărata politică, atunce vom fi 
adevăraţi bărbaţi de stat!” 

Atmosfera acestor aprinse discuţii este întreruptă pe 
neaşteptate de apariţia unui „balon-brişcă“, tras de doi 
cai negri, care se opreşte în faţa confetăriei şi dintr-însul 
coboară „două dame tinere” ce atrag „ochirea prietenilor 
noştri”, căci „una avea o figură oacheşă şi melancolică, 
iar cealaltă avea o faţă bălaie şi veselă“. De îndată 
aflăm că noii oaspeţi ai locantei erau „Aga Tachi Mă- 
tiescu şi cu femeia sa, munteni, veniţi de la Bucureşti, 
de curândă vreme”. Elena pare „scoborâtă din ceruri şi 
soră cu îngerii”, pentru care interesul domnului Stiheanu 
e vădit. Şi de data aceasta romancierul se întrece în a- 
i picta acesteia un portret, cu adevărat de madonă: „În- 
chipuiţi-vă o femeie de talie de mijloc, cu o faţă virginală 
şi frescă, care nu semăna nicidecum a fi măritată de 
cinci ani. Un cap oval cu cele mai pure şi corecte linii; 
un păr negru ca pana corbului, o frunte largă şi albă ca 
alabastrul Italiei şi pe a căria tâmple se vedea vânătul 
celor mai fine vine, doi ochi din care, prin o curiozitate 
rară a naturii cât şi încântătoare, era unul albastru plin 
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de dulceaţă, ca a zânelor Nordului, şi celălalt negru, 
sclipitor de toate razele meridionale ce se văd numai în 
ochii unei andaluze, două sprâncene încordate, care, 
cum ar zice un poet din şcoala lui Conachi, forma cel 
mai frumos arc a amorului. Obrazii acoperiţi de acea al- 
beaţă palidă ce dă atâta expresie unei figuri de femei, 
un nas de romană, o gură, lăcaşul graţiilor, a căror 
buze, tot după cum ar putea zice poetul suspomenitei 
şcoale, sămăna a două foi de roze; cât pentu dinţi, nu 
cred că oceanul să aibă mărgăritare care să fi putut a li 
întrece albeaţa. Închipuiți-vă, pe lângă aceste, un zâm- 
bet nevinovat şi îngeresc, un gât alb şi mlădios ca a le- 
bedei, un piept şi nişte umere precum le-a visat numai 
Fidias, o talie de baiaderă, să o strângi între două de- 
gete, forme care aduna toate condiţiile esteticei şi a vo- 
luptăţii, picioarele unei sevilane şi un mers de zeiţă 
plimbându-se pe nouri, iarăşi după expresia poetului 
maisusprenumit”. Exaltarea descripţiei e tipic romantică 
şi prozatorul se lasă putrtat de o atare înflăcărare, 
dându-ne informaţia că şi „tovarăşa ce-i sta aproape”, 
Laura era de fapt „tânără văduvă“, iar ochii săi „făgădu- 
iau toate voluptăţile amorului metrial”, căci „viaţa sa era 
o singură şi întreagă cochetărie”, purtându-se în relaţie 
cu bărbaţii „când platonică, când cu aerul nevinovat a 
unei vergure de cincisprezece ani, când cu pozele unei 
lavete din Paris”, ea fiind „din acel număr blăstămat de 
femei care în amorul cuiva văd numai un mijloc de a pe- 
trece şi de a produce jărtfe nenorocite”. lar Mihail Ko- 
gălniceanu adaugă promiţător: „... Din acele femei, tip 
rar, ce nu se găsesc decât la noi şi care nu s-a tratat 
încă de nici un romanţier a Europei”. lată deci, anunţată 
o posibilă ingrigă amoroasă, capabilă a dezvălui însă o 
stare a moravurilor specifică timpului şi locului în care 
se plasează acțiunea. 

Aici ia sfârşit, din păcate, primul capitol al romanului 
Tainele inimii şi continuarea factologică e greu de pre- 
supus, cu atât mai mult cu cât modelul balzacian pe 
care îl preia Mihail Kogălniceanu lasă a se întrevedea 
intenţia unei ample fresce de epocă, văzută prin per- 
spectiva politică şi morală. „Se ghiceşte — crede Şerban 
Cioculescu — o dublă linie de acţiune. Laura având des- 
igur plăcerea să-şi înşele verişoara şi să-l ataşeze pe 
«denderliul» incoruptibil lanţului ei de suspinători”. Cine 
ştie! Dar, criticul are perfectă dreptate observând că „în 
fragmentul rămas se dezbate între eroi şi se comple- 
tează prin expunere teoretică a digresiunii teza progre- 
sistă a romanului. O ambiţie de a contribui la adâncirea 
psihologică a vieţii sentimentale răzbate din totul. Prin 
profilul moral al personajelor feminine, autorul se arată 
tributar romanului popular, cu eroine demonice sau an- 
gelice, într-o simetrie artificială de contraste; înşişi băr- 
baţii sunt construiți cu premise antitetice, ca să 
reprezinte integral puritatea morală sau corupția”?. 

E cu neputinţă a şti cum ar fi evoluat relaţiile între 
aceste personaje, prezentate cu atâta pitoresc de im- 
agini în primul capitol al romanului. Subiectul lui ne ră- 
mâne cu totul obscur, dar dacă vom arunca o privire, 
oricât de fugară, asupra fişelor pe care prozatorul le-a 
realizat în vederea scrierii, în cele din urmă, a romanu- 
lui, vom avea, în fidelă zugrăvire, cadrele de epocă în 
care el ar fi fost să se desfăşoare, mediile şi tipologiile 
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ce ar fi trebuit să se coreleze pe fundalul unei intrigi de 
ordin moral, cu siguranţă. Mai întâi, oraşul de reşedinţă 
al țării, laşul, în care debutează romanţul, ni se înfăţi- 
şează, pe la 1840, într-o stare urbanistică fără... măre- 
ție: „laşii, oraş vestit prin feredeul turcesc, prin cârnaţi 
lui Carigniani, prin apa de la Păcurari, prin vorba nem- 
țească a lui Regensburg (Patronul Hotelului Central, 
n.n., Ct.C.) şi prin plăcintele răposatii madamii dumi- 
sale, prin ruinile lui Ipsilant, prin minunatele păpuşe ce 
tot anul se văd ziua, iar de la crăciun şi până la lăsatul 
secului şi noaptea, prin o berărie nemțească, prin lărgi- 
mea şi frumusețea ulițelor, prin o fabrică de chipuri de 
ipsos, prin arhitectura bordeielor şi baracelor sale, laşii, 
centrul civilizaţiei, a literaturei şi a gunoiului Moldaviei, 
are ulite, dar mai nici una cu nume, are optzeci de mii 
de trupuri, dar nici macar zece suflete, are poduri prea 
frumoase şi n-are macar un pârâu; căci cu toată bună- 
voinţa ce am de a lăuda tot ce-i patrie şi a patriei, totuşi 
nepărtinirea mă opreşte şi numesc Bahluiul altfel decât 
o mare sau o mlaştină, una şi alta după timp sau vreme, 
după săcetă sau umezeală. laşii, care îi oraşul cel mai 
frumos din lume când îl vezi de departe sau îi întorci 
dosul, este lăcuit între alte naţii de armeni, cai, jidani, 
câni, țigani, boi, din care, după etimologia învățatului 
Dionisiachi Fotino, se trag şi boierii; mai ales este lăcuit 
şi de o mână de claponi cari fac mai mult viuet - şi mai 
puţin lucru — decât toate celelelate bipede” Etc (Iluzii 
pierdute...). Şi-apoi, celui care se apropie, venind, bu- 
năoară, de la Bucureşti, ca Aga Tachi Mătiescu, „laşii 
de departe i se arată în cea mai frumoasă poziţie; Bor- 
deiele nu se văd, palaturile albesc, turnurile bisericilor 
strălucesc cu o mie de raze”, încât omului îi vine să 
strige:” În sfârşit, iată-mă în cel mai frumos oraş al Prin- 
cipatului Moldaviei, sau a Cnejiei!”. Dar, înaintând pe 
„Şoseaua Păcurariului”, vede „nişte case aşa de urâte, 
cele mai multe acoperite cu paie sau cu şindrilă putridă, 
fără nici o arhitectură“. Apoi, înaintând până „în preajma 
temniţii statului” va avea revelaţia să i se deschidă „di- 
naintea ochilor”, uliţa aristocratică a Copoului, cu fru- 
moasele sale palaturi. Atunci marea capitalie i se arată; 
îşi găseşte iarăşi laşii ce i-a văzut în visuri şi strigă: 
«Slavă ţie, Dumnezeule, slavă ţie, că nu fusei înşelat!»”. 
În centru va găsi renumita „ospătărie” Sant-Petersburg, 
la intrarea căreia îl întâmpină „un lacheu bine îmbrăcat, 
iar nu în cămeşă de ţară“, care îl conduce „într-un apar- 
tament frumos, decorat şi mobilat mai bine decât odăile 
ce a văzut la ispravnicul sau la prezidentul ținutului său”. 
În sufragerie „ochii îi sunt orbiţi de noile frumuseți ce 
descopere. Păreții sunt zugrăviți şi seamănă cu acei 
descrişi de Nervil. Masa îi bine acoperită şi luminată cu 
lampe (...) Talgerele sunt de farfurie fină. Provincialul, 
carele n-a văzut încă nimica asemine, se socoate în pa- 
laturile din halima (...) Bucatele sunt tot beftecuri, anghe 
mathuri, budinci şi blamanje (prăjituri, n.n., Ct.C.), bu- 
cate favorite în ţinuturi şi care de unii se mănâncă cu 
sardele, ca să nu fie prea dulci şi să strice dinţii (...) toți 
beu şampanie”, numai că „toate aceste pot fi şi tare 
scumpe” (Fiziologia provincialului în laşi). În aseme- 
nea ambianţă, lumea bună a oraşului se distrează, îşi 
petrece serile în numeroasele „suare burghezească“, 
organizate cu mare frecvenţă nu doar de casele celor 


mai înstărite familii. „Soareaua dansantă“ este „numai 
şi numai a epohăi noastre” şi „se întinde de la palaturile 
de pe uliţa Copoului, până în Armenie şi supt Curţele 
arse. Boieri, dieci, negustori, toţi dau astăzi suarele dan- 
sante”. Ambianţa e uşor de realizat:„O scripcă, o cobză, 
câteodată şi un nai sau o daire; vreo câteva lavițe, patru 
poponețe (sfeşnice, n.n.,Ct.C.) într-o odaie mărişoară 
şi suareaua e gata. Pe urmă nişte dulceţi cu apă, nişte 
posmagi, apă zaharită, împodobită cu numele de limo- 
nadă, purtate pe tabla, din ceas în ceas. La mijlocul 
suarelei, zama de ciorbă numită bulion sau ceaiul cu 
franzelă prăjită îşi face intrarea triumfală... Ş-apoi să 
mai vezi acolo cincizeci- şaizeci de voinici, jucând ca 
nişte fericiţi, asudând sânge şi apă la sunetul cobzei. 
Rămăşița şade împregiurul odăiei, priveşte, critică, în- 
cuviinţează. Alţii joacă vist sau preferans, vorbnind de 
câte corăbii au sosit la Galaţi şi cât se vinde chila de 
grâu şi de păpuşoi./ Deci, toată această lume este un 
adevărat vinograd (aici cu sensul de ghiveci, n.n., 
Ct.C.), numai că nu-i sărat, alcătuit de pălării de paie şi 
straie negre, de pelerinuri şi capele sau turbanuri sta- 
coşii; scriitori de pe la secţii, vechili pe la divanuri, doftori 
de dinţi şi de cai, spiteri, toţi alegători la Eforie (admi- 
nistraţia locală, n.n., Ct.C.), toţi coconi. Cucoanele des- 
tul de frumoase, afară de nişte figuri de ţuțuence, a 
căror rumeneală, pară de foc, în mijlocul unor fete tinere 
şi frumuşele, samănă cu o floare de mac într-un câmp 
de nu-mă-uita./ Bărbaţii vorbesc necontenit trebi, pro- 
țesuri, dinţi scoşi şi potcoave găsite la cai morţi. De la 
un capăt al odăiei la celălalt auzi strigătele lor, lucru 
foarte interesant, te încredinţez” (Soirees dansantes / 
Adunări dănţuitoare/). lată cadrul cel mai nimerit pen- 
tru provocarea unor flirturi amoroase, a unor intrigi de 
salon. Aici se poate face uşor remarcat un om plăcut 
(„... este acela carele, într-un bal joacă totdeauna şi nu 
se odihneşte niciodată, jucând deopotrivă cu toate, cu 
cele frumoase şi cu cele urâte, bun tânăr şi de treabă, 
carele face filantropie la mazurcă spre slujba fetelor 
celor bătrâne, şi carele crede că are vreo îndatorire 
cătră gazda ce-l pofteşte la bal” etc.), sau un cavaler 
(„Cavalerii ce nu sunt oşteni, cari obicinuit se aud de 
departe, din pricina târâitului săbiei, cavalerii civili, zic, 
cari intră pentru întâiaşi dată în adunări, poartă neapa- 
rat o jiletcă albă, legătura de gât de atlaz negru şi gule- 
rul fracului căptuşit cu catife; de abie la al doile sau al 
triile an a intrării lui în lume, începe a se deprinde cu 
pălăria-clacă, cu pantaloni collants şi cu papuci cu că- 
tărămi de la Miculi. Dar atunci i s-a dus blândeţea cea 
dintâi! Piciorul i se strică. Se ostineşte, se odihneşte, 
când joacă alege damele; se depărtează de bătrâneţe 
şi de clădări afumate şi, jucând, stă la gânduri; îndată 
ce la un banc faro (joc de cărţi, n.n., Ct.C.) va lepăda 
pe o carte un galbăn, este prăpădit, şi jocul îi este urât”), 
dar şi o fată bună („Ea să îndoapă cu posmagi şi cu za- 
haricale, cu primejdie de a-şi strica stomahul; vorbeşte 
cu gura plină şi-şi varsă şampanie pe rochie; poves- 
teşte cavalerilor săi festile şi şiretlicurile ce au făcut la 
pansion; bufneşte în râs când le vorbeşte, şi-i strânge 
de mână când joacă. Întreab-o dacă-i place jocul şi ţi-a 
răspunde că se îng/endiseşte frumuşel franţuzeşte; je 
m'amuse joliment; jumătate tip de grizetă; boboc rumăn 
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de trandafir din mahalaua Muntenimei”). Se petrece 
bine şi nimeni nu se plictiseşte (Soirees dansantes / 
Adunări dănțuitoare). Fără îndoială marile pasiuni nu 
lipsesc. Poate întâiul amor al unui adolescent naiv („Ni- 
ceta era pentru mine nevinovăția personificată“) care, 
în cele din urmă, suferă marea decepţie d'a fi tratat în 
derâdere de către juna ce „nu era la cel dint-i amor”. 
Romantică şi plină de delicatețuri juvenile, dar şi ironică 
subtextual, nuveleta Iluzii pierdute... Un întâi amor 
s-ar fi putut şi ea topi în marea intrigă a romanului Tai- 
nele inimii. De ce n-am accepta această experienţă de 
salon, văzută din perspectiva Laurei, cea care frânge 
atâtea inimi în provocările sale amoroase, şi care ar fi 
putut flirta, la o vârstă încă fragedă, cu adolescentul li- 
cean, care o diviniza şi care îşi povesteşte, la maturi- 
tate, cu nostalgică rememorare prima iluzie/deziluzie 
în... amor. Iluzii pierdute... e şi ea o fiziologie. A amo- 
rului („...cea mai nobilă dintre toate patimile care aţâţă 
la fapte mari, care însuflețează eroismul şi geniul, care 
dă idei de cinste şi de slavă, care înviază, care farmăcă, 
care aduce pe om într-o lume de visuri, unele mai aurite 
decât altele, cine-l cunoaşte, cine-l slăveşte? Amorul în 
Moldova este desfătarea simțurilor, dragostea faunilor 
şi a satirilor. A iubi însămnează la noi a se lua, a se 
schimba, a se lepăda, a se uita, spre a se îngurlui (a se 
însoţi, n.n., Ct. C.) şi a se despărţi iarăşi, fără ca patima 
să lase cât de puţină întipărire în inima acelor ce zic că 
simțesc amorul”), a femeii („...am slăbiciunea să cred 
că femeia este făcută pentru altă ceva mai înalt decât 
a porunci de bucate şi a căuta numai prozaicele trebi a 
gospodăriei; o socot de o misie mai nobilă în societatea 
europeană“ etc), a fetei intrată în adolescenţă, cu spe- 
rante romantice de iubire ideală dar care se prăbuşesc 
foarte curând sub presiunea moravurilor stricate ale 
celor maturi, în societatea cărora intră („...Care fată la 
vârsta de şaisprezece ani nu-şi face o lume de iluzii, 
care nu crede că-şi va uni viaţa cu un tânăr înzestrat cu 
toate însuşirile trupului, a inimii şi a duhului, trii însuşiri 
pre care mai niciodată nu le are adunate un bărbat. Însă 
vai, săraca fată, iluziile sale se pierd în puţin ca fumul 
în atmosferă. Vine o vreme, când deodată, fără ştirea, 
fără voinţa sa, se vede jărtfită dumnezeului zilei, intere- 
sului; mai niciodată inima ei nu este în conglăsuire cu 
voinţa părinţilor. Câte fete, dacă ar fi putut alege după 
placul lor, s-ar fi făcut soţii îmbunătăţite, mame fragede, 
podoaba societăţii? Dar asta nu se întâmplă mai nicio- 
dată. Poronca părinţilor le aruncă în braţele unor mo- 
dârlani neciopliţi, dar preţioşi pentru că-s plini de bani, 
pentru că au moşii, au stare. lar dacă au însuşiri de a 
face pre o femeie fericită, cine mai întreabă?”). Etc. 
Opera literară a lui Mihail Kogălniceanu, cuprinzând 
puţine titluri, între care şi acel promiţător roman de 
epocă, o frescă morală a societăţii, din care însă n-a 
împlinit decât primul capitol, are calităţi de netăgăduit 
în demersurile de pionierat ale scriitorilor noştri pentru 
impunerea în gustul public a speciei predilecte în ţările 
occidentale. Prozatorul este foarte bine informat în do- 
meniu, cu o cultură largă a romanului, de care şi uzi- 
tează în discursul său epic din paginile fiziologiilor. Are 
spirit critic accentuat şi o cenzură ironică a manifestări- 
lor sentimentale cultivate într-un halou mimetic al liber- 
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tăţilor unei societăți moderne în curs de constituire. Ko- 
gălniceanu se dovedeşte a fi „un bun observator, înzes- 
trat cu privire ironică, spiritual şi maliţios, dotat pentru 
schiţa de moravuri, de scurte meditații asupra unor fe- 
nomene sociale sau asupra firii omenești”. Are principii 
şi angajamente politice, morale nu mai puţin, pe care 
îşi construieşte literatura. Tocmai de aceea nu cred că 
trebuie să vedem în tribulaţiile amoroase ale adolescen- 
tului din Iluzii pierdute... suferinţele proprii ale autorului 
aflat la vârsta anilor de liceu. Mihail Kogălniceanu are 
ştiinţa realizării personajului literar, în cadrul unor coor- 
donate precise tipologic şi chiar impune astfel figuri re- 
prezentative pentru ceea ce va fi, nu mult mai târziu, 
romanul secolului al XIX-lea la noi, în care vom regăsi 
asemenea figuri, asemenea caractere. Desigur, ca ro- 
mancier, Mihail Kogălniceanu rămâne la limita unei pro- 
misiuni frumoase, incitante (Dar, câţi scriitori nu se 
numără, în istoria noastră literară, între promisiuni?!), 
însă scriitura sa elevată - e vorba de un stil anume — 
limba folosită de-acum suplă, în care neologismele se 
alătură cu farmec pitoresc unor cuvinte sau expresii de 
sorginte levantină, reprezentând un fel de tradiţie cultu- 
rală la noi (G. Călinescu remarca „farmecul limbii pa- 
triarhale în care înoată elegant fineţile gândirii 
moderne...”6), fac din paginile sale beletristice un auten- 
tic model de urmat pentru contemporani şi pentru cei 
ce i-au urmat. Tainele inimei e un romanţ cu multe tri- 
bulaţii romantice dar şi cu destule inserţii de observaţie 
realistă a stărilor de fapte specifice actualităţii din care 
îşi extrage seva, şi trebuie să vedem în el fermenţii care 
au impulsionat, fără îndoială, experimentările (naive, 
stângace, unele chiar ridicole, „producţie de romane 
mediocre”, cum o numeşte Nicolae Manolescu”, dar 
toate cu mari ambiţii estetice) atâtor autori români din 
zorii epocii noastre de autentică modernitate. 


1 Anton Cosma, Geneza romanului românesc. Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1985 

2 loana Drăgan, Romanul popular în România. Literar 
şi paraliterar. Capitolul: Romanul românesc în secolul al 
XIX-lea sau parcursul de la paraliterarul primelor scrieri 
paşoptiste la triumful literaturii. Editura Casa Cărţii de Şti- 
ință, Cluj-Napoca, 2001, p. 193 - 129 

3 Dan Simonescu, Prefaţă la Mihail Kogălniceanu, Tainele 
inimii. Scrieri literare şi istorice. Ediţie îngrijită, prefaţă şi 
tabel cronologic de Dan Simonescu. Editura Albatros, Bucu- 
reşti, 1987, reluând integral Prefaţa la Mihail Kogălniceanu, 
Tainele inimii. Scrieri alese, Editura Pentru Literatură., Bu- 
cureşti, 1964, Biblioteca pentru Toţi. 

4 Şerban Cioculescu, Mihail Kogălniceanu. În Istoria li- 
teraturii române, vol. II, De la Şcoala Ardeleană la Juni- 
mea. Volum colectiv, editat sub egida Academiei R.S.R., 
Editura Academiei R.S.R., Bucureşti, 1968, p. 443 

5 Leon Volovici, Kogălniceanu. În Dicționarul general al 
literaturii române. vol. E — K. Editura Univers Enciclopedic, 
Bucureşti, 2009, p. 783. Sub egida Academiei Române 

5 G. Călinescu Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent. Ediţia a Il-a, revăzută şi adăugită. Editura 
Minerva, Bucureşti, 1985, p. 183 

7 Nicolae Manolescu, Metamorfozele poeziei. Metamor- 
fozele romanului. Editura Polirom, laşi 1999, p. 151 

Cod 


Gellu Negrea 


UN NEDREPTĂȚIT: NICOLAE VELEA 


Postdecembrismul literar românesc, în ansamblu şi, 
cu deosebire, cel circumscris ultimului deceniu al seco- 
lului expirat s-a constituit nu o dată într-o arenă feroce 
a resentimentelor şi vendetelor de toate soiurile şi cali- 
brele, aproape toate aşezate principial sub flamura flu- 
turândă a revizuirilor — fireşti şi necesare, de altfel — pe 
care le presupune o schimbare radicală de sistem poli- 
tico-social, foarte multe dintre ele însă acreditând drept 
modalitate predilectă de manifestare răfuiala crâncenă, 
promovată în numele unor imperative etice discutabile, 
cel puţin. Raţiunilor imanente fenomenului cultural, le- 
au luat locul precumpănitor: judecăţile şi verdictele 
extra-literare, tentativele de reconfigurare a ierarhiilor 
axiologice în virtutea unui fariseic rigorism moral, trans- 
ferarea arbitrară a unor mai mari sau mai mici derapaje 
biografice în prim-planul evaluării operelor, încercările 
repetate de eliminare dintre valorile consacrate ale lite- 
raturii noastre de ieri şi de azi a unor scriitori diabolizați 
la greu şi împinşi ad-hoc spre condiţia de nomina 
odiosa. Prin demolări succesive ale formelor de relief 
existente, prin negări vehemente şi uniformizatoare, s-a 
vizat amenajarea unui teren, chipurile, virginizat ideo- 
logic (chiar dacă operaţiunea de epurare se executa 
grobian, cu toroipanul unor intoleranţe doldora de su- 
biectivisme deloc inocente), teren pe care se puteau 
trasa ulterior cu mai multă uşurinţă palierele altor ierarhii 
literare. Nu era prea clar cine urmau să fie instalaţi pe 
soclurile acuzaților de colaboraţionism cu regimul co- 
munist — Sadoveanu, Călinescu, Arghezi, Vianu, Preda, 
Barbu, Nichita Stănescu, Labiş, D.R. Popescu, Buzura, 
Breban, Fănuş Neagu şi alţii — important era trandafirul 
spinos al „revizuirilor” cu orice pret. 

Valul revanşelor oculte, instrumentate la umbra idio- 
sincrasiilor politice în floare, s-a mai temperat oarecum 
în ultima vreme, dar, în forme nebuloase şi perverse, 
continuă să otrăvească atmosfera ce înconjoară lumea 
noastră literară în care judecăţile valorice nu se hrănesc 
încă întotdeauna din lumina curată şi binefăcătoare a 
cărților. 

Există însă, în afara contestării directe, şi alte forme 
de anihilare, tacită, a unor scriitori pe care inventiva-ne 
contemporaneitate le exersează cu aplomb, indiferentă 
la dramaticele consecinţe pe care le generează aseme- 
nea practici maloneste. De exemplu, uitarea vinovată, 
ignorarea tendenţioasă, tăcerea asurzitoare aşternută 
peste destinul unor autori de calitate neîndoielnică. 

Unul dintre marii nedreptăţiți ai postdecembrismului 
este Nicolae Velea, scriitor de stirpe aleasă şi de remar- 
cabilă vocaţie realistă, una dintre vocile distincte şi vi- 
guroase ale prozei româneşti a deceniilor al şaptelea şi 
al optulea din secolul trecut. În ultimii 20 de ani, despre 


cărțile lui s-a vorbit sporadic şi fără convingere. Singurul 
gest de readucere a lui Nicolae Velea în circuitul public 
l-a schiţat, în 1997, fostul său coleg de filologie bucu- 
reşteană, criticul Gabriel Dimisianu, căruia îi datorăm 
îngrijirea unei antologii de texte reprezentative, comple- 
tată de un substanţial corpus de extrase din comenta- 
riile critice privitoare la creaţia scriitorului (e vorba, 
se-nțelege, despre volumul Povestiri apărut la Editura 
Fundaţiei Culturale Române, în colecţia „Prozatori ro- 
mâni contemporani”). 

Nicolae Velea este prezent, fireşte, în Istoria litera- 
turii române. 1941-2000 a lui Alex Ştefănescu, însă 
printr-un text mai curând polemic la adresa considera- 
țiilor, datând din anii '70, ale lui Eugen Simion, cel din 
Scriitori români de azi, ca şi în Istoria literaturii române 
de azi pe mâine a lui Marian Popa, dar, în chip surprin- 
zător, Nicolae Manolescu nu-i consacră un articol se- 
parat în recenta sa Istorie critică, expediindu-l scurt în 
lista „autorilor de dicționar'(?!). 

Comparând acest tratament postum mai degrabă in- 
grat cu recepţia entuziastă, ca să nu spun direct trium- 
falistă şi ditirambică, de care s-a bucurat înainte de '90 
(„Proza lui Nicolae Velea este, prin subtilitatea limbajului 
şi a observației, excepțională”, decreta fără ezitări, de 
pildă, Eugen Simion, iar verdictul său era cvasiunanim 
acceptat în epocă), ne-am putea întreba dacă nu cumva 
discrepanțele se explică printr-un firesc, natural efect al 
fenomenului pe care Eugen Lovinescu îl definea prin 
sintagma „mutaţia valorilor estetice”, dacă nu trebuie să 
vedem , aşadar, în vitregia lor o consecinţă inerentă sau 
măcar justificabilă a intrării României în siajul unui de- 
clic istoric de proporţii continentale. 

Şi-au pierdut nuvelele, schiţele şi povestirile lui Ni- 
colae Velea farmecul de odinioară, emisia lui artistică 
nu mai este consonantă cu sensibilitatea cititorului din 
zilele noastre sau conul de umbră în care acesta rătă- 
ceşie este hazardat şi circumstanţial, iar scriitorul îm- 
părtăşeşte nemeritat soarta literară a altor prozatori de 
valoare — unii dintre ei, congeneri: Ilon Băieşu, Teodor 
Mazilu, Ştefan Bănulescu, Eugen Barbu, Sorin Titel şi 
alţii? Chiar vor fi fiind ei inferiori plutonului scos la înain- 
tare în zilele noastre, ai cărui corifei sunt cultivați — critic 
şi editorial — cu insistență? Mă gândesc la un I.D. Sârbu, 
de exemplu (supraevaluat din raţiuni extraliterare, după 
părerea mea), Petru Creţia (umanist distins, eminesco- 
log reputat, dar scriitor pasabil) sau Octavian Paler 
(substanțial şi captivant ca eseist, nu însă şi ca roman- 
cier), Mihail Sebastian (vizavi de al cărui Jurnal a fost 
rostit, într-un elan laudativ perplexizant cuvântul magic 
„capodoperă”) — şi enumerarea ar putea continua. 

Orice lectură (ori relectură) a prozei lui Nicolae Velea 
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infirmă în chip hotărât atare supoziţii, unica explicaţie a 
faptului că el nu ocupă locul cuvenit în actualitatea vie 
a literaturii române contemporane putând fi aceea că 
scriitorul n-a reuşit în specia majoră a genului epic, ro- 
manul, În război un pogon cu flori, publicat fragmentar 
la Editura Albatros, în 1972, fiind, de fapt, tot o nuvelă, 
dar de proporţii întinse, ale cărei calităţi esenţiale nu ţin 
de soliditatea şi complexitatea specifice arhitecturii ro- 
maneşti, ci de savoarea, pitorescul şi expresivitatea 
unor secvenţe de viaţă, aşa-zis măruntă, a unor scene 
de mare autenticitate şi cu adâncimi psihologice nebă- 
nuite, desprinse din realitatea imediată. Nu pot să nu 
mă întreb, în context şi cu doza de retorică aferentă, 
care ar fi fost destinul literar al lui Marin Preda dacă n- 
ar fi scris Moromeţii sau Cel mai iubit dintre pământeni, 
ci şi-ar fi prelungit cariera pe linia povestirilor scurte din 
Întâlnirea din pământuri? 

Nu, nu-mi răspundeți, n-am timp de răspunsuri, mai 
ales dacă ele conţin truisme de genul „nici Cehov n-a 
scris romane": comparaison n'est pas raison. Sau, în 
limba noastră cea română: comparaţia nu reprezintă un 
argument. Nu întotdeauna, în orice caz. 

Apropierea de Marin Preda şi, în special, de poves- 
tirile sale de tinerețe se impune cu forţa evidenţei şi a 
fost semnalată de la primele apariţii publice în revuistica 
literară ale lui Nicolae Velea. În Odihnă, din volumul de 
debut Poarta(1960), întâlnim un descendent în linie di- 
rectă a lui Paţanghel din O adunare liniştită, numitul Dă- 
nilă Lencioiu, care, frământat de o problemă interioară 
apăsătoare, susține un monolog lung şi întortocheat, cu 
opinteli şi intempestive ruperi de ritm, cu derutante alu- 
necări de memorie şi cu reveniri sinuoase la subiectul 
pe care vorbitorul pare a dori mai mult să-l ascundă — 
uzând de sofisticate, deşi naive, ocolişuri, ezitări, amâ- 
nări şi divagaţii —, decât să-l elucideze. Mizanscena 
este curat moromeţiană, iar oralitatea la ea acasă: 

„Într-o duminică din toamna aceasta stăteam pe 
zona şoselei şi aşteptam un cunoscut. Stăteam şi zo- 
beam între degete boabele negre de bozie, când nea 
Dănilă — el mi-e vecin — ieşi pe podişca a mică şi mă 
chemă să viu pe la el că are să-mi spuie ceva [...] 

EI începu să-mi vorbească, la întâmplare, de timp, 
de strânsura din toamna asta... Vorba nu se lega. Îmi 
dau seama că omul are ceva pe suflet, dar nu se îndură 
uşor să-l spuie. Mai aruncarăm câteva păreri anapoda, 
după care nea Dănilă îşi cutremură umerii, ca ținut de 
friguri, şi începu poticnit şi parcă încontrându-se cu ci- 
neva: 

— Uite ce. O să-ţi spui eu acu’ dumitale nişte lucruri 
care, sânt precis, o să te mire. Dumneata eşti persoană 
cu carte, după ce mă asculti o bucată, poţi să te ridici şi 
să-mi zici: Mă, nea Dănilă, sau nea Dane, cum îţi vine 
mai bine, ai dat în mintea copiilor. Şi te ridici şi pleci. Nu 
e supărare. Dacă nu te miră mă asculti până la urmă. 
Mai ia o ceaşcă. Mai trecu o pauză, după care omul, tot 
zmucit: 

— Buun! Dumneata îi fi ştiind că eu toată ziua, cit e 
de mare, n-aveam astâmpăr, eram ocupat. Nu aşa, nu 
e bine, s-o luăm altfel. Ştii că eu am intrat în cooperativă 
în urma ălorlalți. Nu e bine nici aşa, s-o luăm de la cap. 
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Care va să zică eu n-aveam hodină, eram ocupat. Şi cu 
cuvântul ăsta ocupat... L-am auzit întâiaşi dată de la 
bietu' tata. El seara, după ce mântuia treburile, se aşeza 
la masă şi începea să citească jurnalul. Un jurnal de pe 
vremuri. Atunci nu ti l-ar fi putut clinti nimeni. Cînd 
venea mama şi-i spunea că aşa şi aşa, mai trebuia 
făcut cutare, îi arunca peste umeri că e ocupat. Eu stă- 
team sub toale în pat, jumătate adormit şi mă uitam la 
tata cum citea jurnalul şi ținea picioarele proptite pe o 
stinghie de sub masă. Credeam atunci că ocupat în- 
seamnă când stai cu picioarele pe stinghie. Minte de 
copil, ce vrei...”. 

Din aceeaşi familie, de harnici amestecători de 
vorbe-n colțuri şi rotunde, contorsionat în exprimare şi 
ajungând cu dificultăți (adesea autoinventate) la ceea 
ce intenţionează să sugereze mai mult decât să afirme 
cu limpezime, face parte şi Dică din La un dublu decimal 
(Monolog economic) din volumul de nuvele Zbor jos 
(1968): 

„— Aici tu faci două prostii. Prostii descheiate de 
mine, că trebuia unul din neamul nostru să le descheie 
şi risipească. Află tu aici de la mine două lucruri. 

Întâi şi-ntâi, că eu nu lovesc în om. Adică, tu poti să 
zici că lovesc. Dar dacă stai bine să judeci, eu pic de 
sânt cam al zecilea sau al o sutălea în drumul fructei 
sau bunului, poftim, de la cracă sau izvor pînă la gura 
omului. Va să zică eu sânt o fază, o portiță prin care 
trece bunul. O conditie, na, dacă-ţi place mai mult. Aşa 
cum e vântul din primăvară sau musca, albina, ce-o fi 
fost, care-a amestecat polenurile, cerul senin care n-a 
adus ploaia care să scuture floarea, va să zică lipsă de 
ploaie, pe urmă ploaia la vreme, pe urmă soarele care 
a trebuit să bată cu o cumpănire anume ca să nu usuce 
mărul, fructa, orice-a fi, doar să-l împlinească, să-l 
coacă,; şi pe urmă tot soarele care a ieşit la timp atunci 
prin jurul lui Sîn Petru, de-a spart norii ăia de grindină 
şi s-au lăsat către Loviştea. Şi pe urmă... Ce mai, nici 
un pe urmă... Dac-o luăm aşa... 

ŞI în al doilea rând, că mai ales în al doilea vreau să 
vorbesc cu tine, adică nu vreau să vorbesc cu nimeni, 
vreau să spui şi eu cuiva. Al doilea — şi poți să râzi dacă 
eşti prost — întâi şi-ntâi mie îmi place să trăiesc din ce e 
peste. Tu plecaseşi de-aci, te făcuşi ce te făcuşi. Al Miţii 
lui Piţurcă ajunse şi el pe la Oneşti, inginer. Nu prea cre- 
deam. Al lui Simnicioiu de peste râu era mare director 
de fabrică, acu tot în ziare citii că e criticat şi că l-a 
schimbat. Cu economiile. Da-n sat a venit cu o maşină 
şi mai lucioasă, a zis că l-a trecut la minister. Cred, de 
ce să nu cred? Aşa... 

Şi cine rămase, mă, aci în sat să se uite la dealurile 
astea, la pomii ăştia, la oamenii şi casele astea de aci... 
într-un cuvânt, la toate bunurile? Câţi au stat aici din câți 
am isprăvit atunci gimnaziul sau cum îi mai zicea? Eu, 
eu şi puşlamaua aia de Eugen. Ala care când fuse di- 
rector la G.A.S., zis fermă acum, s-a purtat în ambiţie 
cu un neam al tău. Şi i-a făcut ce i-a făcut. Da tie şi alor 
tăi ce, v-a durut ceva? Nimic, de unde?! (La un dublu 
decimal). 

Relevante şi definitorii pentru Nicolae Velea nu sunt 
însă asemănările, cât, mai ales, deosebirile sesizabile 


în raport cu Preda şi cu alţi prozatori din deceniul al şap- 
telea şi prima jumătate a celui următor — intervalul de 
timp în care autorului îi apar volumele antume. Non-is- 
torismul, indeterminarea, aerul de vagă atemporalitate 
ce înconjoară personajele behavioriste şi întâmplările 
ce se dispensează de orice dimensiune psihologică sau 
etică, fiind văzute printr-o lentilă rece de undeva, de 
sus, în panorame largi şi neutre afectiv din Întâlnirea din 
pământuri sunt abandonate în favoarea transfocării şi 
contragerii acţiunii în planuri apropiate, în gros-planuri 
şi în imagini de detaliu care umanizează privirea nara- 
torului, dar îi şi facilitează sondaje insolite în lumea in- 
terioară a eroilor, în gândurile şi trăirile lor nu o dată 
dramatice. Textele câştigă astfel în adâncime cu toate 
că protagoniştii nuvelelor şi povestirilor sunt recrutaţi din 
lumea oamenilor mărunți — ţărani, şoferi, casnice, teh- 
nicieni agricoli, brigadieri, oficialități rurale, instructori de 
partid şi alţii asemenea. Ei îşi trăiesc timpul istoric fără 
violenţa şi contorsionările de suflet de care va fi plină, 
ceva mai târziu, proza aşa numitului deceniu obsedant 
— maniheistă şi cam artificială prin accentul excesiv pus 
pe tragedia ţăranului român deposedat de proprietatea 
funciară şi obligat să se înscrie în trendul noului tip de 
existenţă socială bazată pe colectivism. 

De-a dreptul uimitoare este în literatura lui Nicolae 
Velea absenţa cvasitotală a dimensiunii politice a vieţii 
satului românesc de după război, inexistenţa conflicte- 
lor cu autorităţile comuniste şi, în general, eludarea în- 
fruntărilor sângeroase dintre victimele şi agresorii unui 
timp istoric calificat drept brutal sau măcar constrângă- 
tor. Dacă personajele lui Velea au mari probleme exis- 
tenţiale (şi au!), sursa lor nu trebuie căutată în presiuni 
exterioare, ci în sfera lor lăuntrică sfâşiată de întrebări, 
dileme şi, mai ales, de încercări disperate de a-şi lim- 
pezi viaţa proprie sau natura relaţiilor cu ceilalţi. Există 
de fiecare dată în povestirile sale, dincolo de vorbe în- 
tortocheate cu meşteşug şi întâmplări (dintre cele mai 
banale, de regulă) o propensiune subiacentă continuă 
spre penetrarea semnificaţiilor ascunse ale vieții şi spre 
elucidarea misterului nesfârşit ce învăluie fiecare fiinţă 
umană: 

„Una din cele mai mari desfătări ale lui Dandu Pan- 
țurescu era aceea ca fiecărui om pe care-l cunoştea, în- 
tâlnindu-l, înainte de a începe vorba, să-i desfacă în 
părți felul de a fi, şi fiecărei întâmplări să-i afle punctul 
de pornire, să meargă pe firul ei, şi după ce-o despica 
să-i refacă rotunjimea şi s-o aşeze undeva printre lucru- 
rile de care era fericit că le înţelege. 

De fiecare dată când pățea ceva deosebit, învăţăto- 
rul Îşi inspecta înțelegerile. Dar niciodată nu i se păruse 
că le istoveşte. Bănuia dinapoia lucrurilor ştiute nişte în- 
lănțuiri care trebuiau să aibă multă frumusețe”. (Trans- 
ferul) 

Tabloul care rezultă este departe de simplismul gro- 
sier al literaturii realist-socialiste care făcea ravagii în 
epocă, multiplicând, pe bandă rulantă, o imagine mo- 
nodimensională şi edulcorată a lumii rurale în care pro- 
blematica se reducea la micile ezitări provocate de 
iminenta intrării în colectivă, urmate de marea bucurie 
şi entuziasmul nestăvilit cu care ţăranii întâmpinau zorii 


noi ai socialismului biruitor şi participau într-o conta- 
gioasă unanimitate la făurirea unei lumi lipsite de con- 
fruntări, armonioasă şi fericită. Celebrele „dumiriri”, 
nelipsite din maculatura literară a timpului, nu-şi găsesc 
niciodată locul în povestirile lui Nicolae Velea. Şi nici la 
fel de intens vehiculatele conflicte dintre bine şi mai bine 
trăite de eroi previzibil şi lineari. Dimpotrivă, paginile 
sale sunt populate în proporţie covârșitoare de „suciţi”, 
de inşi cu psihologii nebuloase şi un tip de reactivitate 
emoţională care iese sistematic din tipare. 

În pofida generoasei literaturi critice consumate în 
elucidarea resorturilor abisale ale numitei „suceli”, ea 
nu este decât substitutul lexical al unui „altfel”, raportat 
însă nu la o realitate psihologică veritabilă, ci la un 
anume canon ideologic şi literar dominant în epocă. De 
foarte multe ori, reacţiile neobişnuite ale protagonişiilor 
literaturii cu „suciţi” îşi află sorgintea într-o percepţie in- 
ocentă, copilărească, nepervertită de cutume a vieții 
care se revarsă, iconoclastă şi hohotitoare, dincolo de 
hotarele unui imaginar reducțţionist, fundamental fals 
prin schematism şi lipsă de autenticitate. 

Nicolae Velea a publicat în 15 ani mai puţin de zece 
cărți. lată titlurile lor: Poarta (nuvele, 1960), Opt poves- 
tiri (1964), Paznic la armonii (nuvele, 1965), Zbor jos 
(nuvele, 1968), Cutia cu greier (nuvele, 1970), În război 
un pogon cu flori (fragment, 1972), Vorbă-n colțuri şi ro- 
tundă (schiţe, 1973), Dumitraş şi cele două zile (poves- 
tiri, 1974), Călător printre înțelepciuni (schiţe, 1975). Din 
ele se pot extrage oricând câteva texte antologice, 
demne să figureze pe raftul de sus al literaturii române 
postbelice. 

În treacăt este o astfel de nuvelă exemplară, care 
cochetează cu statutul de capodoperă a genului scurt. 
În plin elan de optimism stahanovist, Nicolae Velea şo- 
chează izvodind o tragedie copleşitoare, în care 
eşuează, din motive obscure, iubirea a doi tineri curati 
sufleteşte, dar răsfăţaţi de destin, care nu ştiu să-şi ia 
în serios sentimentele. Intrarea în naraţiune, abruptă, 
are tăietura decisă a unui text clasic: 

„Lui Duminică i s-a părut deodată că s-a grăbit. Şi-a 
zis că are prea puțin timp în urmă şi prea mult înainte şi 
că poate să se mai odihnească, să se mai răsfeţe. Că 
prea trăise iute. [...] 

Într-o zi de sărbătoare, cu ocazia unei excursii, Du- 
minică a cunoscut-o pe Adina Gheorghe, tehniciană 
agricolă de la Sfatul din Cuca — o comună vecină. 

A cunoscut-o pe muntele către care se făcuse ex- 
cursia, muntele Frunţii. Pe vârf era o ceaţă joasă, şi ei 
nu se vedeau decât de la mijloc în sus. Picioarele nu se 
observau şi, mergând, toti păreau că plutesc. 

Când a văzut-o prima dată pe Adina, lui Duminică 
i-a pierit orice veselie. Avu zguduirea a ceva presimțit 
şi deveni tăcut şi sfios”. 

Cei doi tineri încep să caute pretexte pentru tot mai 
frecvente întâlniri. Cu ocazia uneia dintre ele, aflaţi în 
maşina cu care îşi făcea serviciul Duminică, acesta 
riscă o glumă neglijentă, comunicându-i Adinei că este 
însurat. Era o minciună, însă fata se aruncă bulversată 
din autovehicul şi sfârşeşte răstignită într-un tăruş de 
pe marginea drumului. Cu ea moartă în cabină, tânărul 
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porneşte pe un halucinant drum către sinucidere: 

„Merse mult, fără să ştie cât, până ajunse la un mal. 
Văzu în faţa lui o apă, dar nu văzu că e mare şi nu ştia 
că e Dunărea. 

Nu opri; îşi spuse că n-are timp să zăbovească. 
Trecu malul, şi maşina începu să se umple cu apă şi să 
se scufunde. Împrejur totul era alb — maşina era înfre- 
şurată în dâre de lapte. Pe Duminică albul acesta îl 
ameti şi la început îl înspăimântă. Apoi îl bucură, el îşi 
spuse că a găsit locul acela unde totul era neadevărat 
şi reparabil — nu se putea să existe râuri de lapte în care 
să te mai şi îneci — şi spuse liniştit cuiva că gata, să 
oprească jocul, ajunge. 

Duminică începu să întoarcă deznădăjduit volanul 
spre dreapta, spre ceva care, credea el, ar fi putut fi luat 
de la început şi alcătuit aşa cum ar fi trebuit să fie. Ma- 
şina se scufunda mereu... 

Nuvela Întâlnire târzie dispune, condensat, de toate 
datele unui roman al degradării iremediabile, deşi ne- 
motivate, a relaţiilor unui cuplu atins grav de maladia 
necomunicării. Pavel Vârşan şi soţia sa, Fica, se înde- 
părtează treptat unul de celălalt, îndreptându-se spre o 
despărțire ireversibilă, cu toate că, în final, bărbatul îşi 
mărturiseşte sentimentele mistuitoare nutrite dintot- 
deauna pentru partenera sa. Momentul este impresio- 
nant: 

„Şedeau unul în faţa altuia, ocolindu-şi privirile şi mi- 
rându-se. Era ca şi cum până aci ar fi stat — ea la o mej- 
dină a viei şi a pământului lui Pavel, iar el la altă 
mejdină, şi din depărtare nu se putuseră vedea bine. 
ŞI, deodată, pământul s-a scufundat, n-a mai fost, mar- 
ginile lui s-au apropiat şi ei s-au pomenit alături. S-au 
văzut întregi, prima dată, şi s-au minunat unul de altul. 
Şi tocmai acum, când trebuiau să se ştie mai bine, să 
se bucure unul de altul, ei nu mai voiau, îşi fereau ochii. 
Era prea târziu.” 

Nicolae Velea este un maestru al sugerării marilor 
revelații prin gesturi mărunte şi cuvinte puţine, obținând 
apreciabile performanţe literare atunci când privirea lui 
se apleacă asupra lumii copilăriei. Şcolarul Andrei Prun- 
daru din Zbor jos, îşi dă seama, într-o clipă de înfiorare 
a conştiinţei „că nimeni nu ştie ce e în mintea lui, că-şi 
poate schimba gândurile şi judecăţile despre cineva de 
la o clipă la alta în bine sau în rău fără ca acesta să ştie 
nimic. Pentru că-l poate privi în ochi la fel ca întot- 
deauna şi se poate purta cu el ca şi cum nimic nu s-ar 
fi schimbat”. Descoperirea disimulării şi a jocului liber al 
gândului îl aduc pe băiat într-o ciudată stare de graţie 
onirică: 

„Andrei se visa plutind pe un nouraş străveziu, care 
ocolea mereu ceva şi se apropia — tot ocolind, dar din 
ce în ce mai puțin, şi din ce în ce mai drept — cine ştie 
spre ce.” 

În Răgaz întins, copilul Benone, după ce comite o 
greşeală, se ascunde de teama pedepsei paterne sub 
podişca de la şosea, dormind pe pământul umed şi con- 
tractând o febră puternică. Starea îngrijorătoare a să- 
nătăţii sale îl obligă pe tată să iasă din carapacea 
tăcerii, divulgându-şi astfel, nebănuite sensibilităţi: 

„Simţea că-i vâjâie capul şi că toate se învârtesc îm- 
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prejur. S-a sculat greu şi s-a târât până la gard, să se 
proptească. Taică-său abia atunci l-a văzut schimbat, 
galben la față. 

— Ce ai, mă? 

Şi pentru că Benone tăcea, taică-său s-a apropiat 
de el şi l-a întrebat cu voce coborâtă: 

— Ce e, mă Benone tată, cu tine? 

De obicei, taică-său nu-i zicea pe nume, sau îi zicea 
simplu: Benone. Dar Benone tată...? Aşa îi mai spusese 
doar o dată, cînd murise maică-sa. Se întorceau de la 
cimitir. Taică-său i-a pus mâna pe cap şi i-a zis: 

«Rămăserăm singuri, Benone tată. Mă-ta se 
duse...» 

Atât îi zisese. Şi acum îi spunea iar cuvintele astea”. 

După ce copilul se însănătoşeşte însă, părintele re- 
devine taciturn, ursuz, utilitarist şi contondent în adre- 
sare: 

„S-a suit în căruță, i-a smuls hăţurile din mână, l-a 
îmbrâncit cât colo şi i-a spus: 

— Nici un cal nu eşti în stare să-l mâi. De nevoie te- 
am ştiut, de nevoie ai rămas. Nu eşti bun de nimic. 

Şi plesni calul care începu să alerge. 

Benone luă un fir de lucernă şi-l strânse între dinți, 
încleştindu-şi gura ca să nu plângă. Nici tu Benone, nici 
Benone tată. Le trecuse răgazul. Acum era sănătos şi 
bun de muncă”. 

Într-o altă povestire, micuțul Sandu aşteaptă înfrigu- 
rat ca poarta, care se mai ţinea doar într-un cui, să cadă 
ca şi în anul precedent, făcând tot ce-i stă în putinţă 
pentru a grăbi evenimentul. Fără o motivaţie anume, 
pradă unor trăiri noi şi inexplicabile, băiatul suferă însă 
o bruscă ieşire din copilărie — tulburătoare, dureroasă 
şi declanşatoare de gesturi şi reacții neaşteptate: 

„Plângea, cuibărindu-se mic în brațele ei, căutând 
parcă ocrotire de ceva neînțeles şi îngrozitor care-l în- 
spăimântase. Abia după un timp putu biilgui: 

- Poarta, mamă, m-a minţit poarta... 

Şi plângea şi mai tare, ştia că nu de asta plânge, ci 
de altceva şi mai dureros pe care nimeni nu-l poate în- 
țelege, nici chiar el însuşi, şi nimeni nu-i poate spune 
de ce plânge el. După ce se domoli stătu un timp mut, 
cu ochii mari privind în gol, apoi se smulse îndârjit şi 
parcă ruşinat din brațele mamei şi-i spuse surprinzător 
de liniştit, cu o voce care parcă era a lui taică-său: 

- Hai să mă ajuţi să dregem poarta aia, mamă! 

Pline de un subtil farmec al oralităţii (autorul a fost 
considerat „un Creangă al Argeşului”), pitoreşti şi rafi- 
nate ca spectacol lingvistic, povestirile cu substrat şi fi- 
guraţie paremiologică din Vorbă-n colțuri şi rotundă şi 
Călător printre înțelepciuni se constituie adesea în in- 
genioase parabole etice, dând seama, totodată, de va- 
lenţele stilistice remarcabile ale scrisului lui Nicolae 
Velea. 

Reprezintă mai mult decât o datorie, o obligaţie de- 
rivând din elementare raţiuni deontologice, întoarcerea 
atenţiei criticii la cărţile sale şi echitabila lor reaşezare 
la locul ce li se cuvine de drept în vitrina cu exponate 
preţioase a literaturii noastre. 

© 


Petru Ursache 


ISTORIE, GENOCID, ETNOCID* (II) 


De la stânga la dreapta şi invers 


Moto: „În anul 1959 a fost adus la conducerea închi- 
sorii Aiud col. Gheorghe Crăciun, fost chestor al Poliţiei, 
apoi şef al Securităţii din Braşov şi şeful diviziei de se- 
curişti care au luptat în Munţii Făgăraş împotriva rezis- 
tenţilor anticomunişti — între aceştia fiind ing. Gavrilă 
Ogoranu şi fraţii Arnăuţoiu, Dabija (Munţii Banatului) şi 
alţii”. 

(Grigore Caraza, Aiud însângerat, p. 151). 


„În ianuarie 2004, am citit un interviu dat „Jurnalului 
național” de către Gheorghe Crăciun, comandantul în- 
chisorii Aiud în timpul reeducărilor din 1960 — 1964. 
Dacă mărturisirile lui ar fi fost adevărate, nu ar putea fi 
socotit de posteritate decât un om corect, cinstit, de o 
moralitate ireproşabilă. În realitate, Gheorghe Crăciun 
rămâne unul dintre marii călăi ai acestui neam...”. 

(Grigore Caraza, Aiud însângerat, p. 148). 


„Către seară, când recepţia a luat sfârşit şi ni s- au 
deschis uşile principale care dădeau în parcul Casei 
Albe, am rămas mai multe minute pentru a face foto- 
grafii, avându-l în mijlocul nostru pe ambasadorul Mir- 
cea Geoană şi soţia lui. Foarte atent şi îndatoritor, dl. 
Geoană ne- a invitat pe toţi românii care eram acolo la 
Ambasadă iar după aceea în clădirea personală, la o 
gustare şi pentru a închina un pahar de şampanie. Din- 
tre toţi cei de faţă, nu au răspuns invitaţiei doar trei inşi: 
părintele Calciu, soția mea şi eu. Atât părintele Calciu, 
cât şi eu, fără a premedita, nu am acceptat invitaţia unui 
fecior de fost general de securitate”. 

(Grigore Caraza, Aiud însângerat, p. 307) 


Literatura istorică nu a rămas datoare faţă de feno- 
menul concentraţionar, fie de dreapta (fascismul), fie de 
stânga (bolşevismul), în fond, unul şi acelaşi monstru 
bicefal. Când masca (neapărat cu dublă folosință, după 
împrejurări) a fost scoasă şi chipurile descoperite, într-o 
pauză de diktat: la Viena - Moscova, Ialta - Potsdam, 
lalta — Malta, omenirea a văzut dintr-odată, dar fără să 
înveţe minte, dracul gol, indiferent dacă el se fălea cu 
pipă ori cu trabuc în gură, ca semne de identitate. 
„Lumea mă va judeca”, a spus unul mai glumeţ dintre 
„ei”. La asemenea scene festiviste, erau înconjurați de 
martori discreţi, diplomaţi a — creditaţi, ziarişti de servi- 
ciu, scriptologi, dame de companie care doar „zâmbeau 
a râde”, pe loc şi pe placul înaltelor obrăzare. Nouă, „ce- 
lorlalți”, ni se înfăţişează acele diabolice petreceri prin 
cuvinte în doi peri. Trebuie să ne intre în cap că istoria 
„se scrie” şi mai ales se re- scrie cu labele strâns încor- 
date ale monştrilor puterii, nu cu sângele celor morţi în 
tranşee ori în celulare, nici cu lacrimile celor ce- şi pe- 


trec viaţa în schit şi în capelă. Când lumea diplomatică 
est- vestică se pregătea pentru conferinţa postbelică de 
la Paris, s-a constatat că, în Constituţia americană, ce- 
lebra capodoperă democratică a lui Lincoln şi modelul 
tuturor statelor moderne, exista un articol de politică ex- 
ternă în două variante de redactare, făcându- se uz, 
după împrejurări, când de una când de alta. Roosevelt 
şi- a arătat măiestria diplomatică jucând ambele partituri 
în fața lui Stalin, ceea ce părea straniu la prima vedere. 
De altfel, s-au înţeles de minune. 

Chipul dublu a fost reactivat şi în problema reeau- 
cării, cu undă verde dată cu fast de la cel mai înalt nivel, 
al supraputerilor, până la cea mai sumbră închisoare 
comunistă. „La Conferinţa de la lalta s-a hotărât «ree- 
ducarea» puterilor dictatoriale învinse, în spiritul demo- 
craţiei, pe care se bazează disciplina liber consimţită a 
oamenilor şi popoarelor, pe temei de libertate şi drep- 
tate (...). America, Anglia şi Franţa au procedat la ree- 
ducarea Germaniei, Italiei şi Japoniei, în conformitate 
cu principiile democrației sociale a lui Woddrow Wilson; 
iar Stalin a înţeles reeducarea în slujba imperialismului 
rusesc, care urmărea anexarea ţărilor limitrofe drept 
primă etapă în vederea stăpânirii lumii. În consecinţă, 
el a impus în toate țările ocupate numai guverne comu- 
niste, înfeudate complet imperialismului rusesc, iar pen- 
tru ca anexarea acestor ţări să fie consolidată el a 
recurs la misionarismul ideilor comuniste, aşa cum dic- 
tatura ţaristă a recurs, pe vremuri, la acela al ideilor pa- 
nortodoxe şi panslaviste”. (1 

Fiecare parte a lucrat pe cont propriu, pretinzând cu 
gâlceavă că pune în aplicare principiile democraţiei 
„adevărate”. Marele public era îndemnat, prin retorică 
abilă, să creadă că aşa ar sta lucrurile, că el ar fi primul 
şi cel mai îndreptăţit beneficiar. În acest scop se fabrica 
o variantă oficială a „statului de drept”, pentru a fi difu- 
zată şi instituționalizată. Numai că, la întâlnirile la „nivel 
înalt”, formulă consacrată şi egal admisă, conturile erau 
contabilizate în mod secret şi dirijate în folosul „mon- 
struoasei coaliţii” şi al Băncii Mondiale. 

Dar, vorba clasicilor anonimi, „ulciorul nu merge de 
multe ori la apă” iar „minciuna are picioare scurte”. Is- 
toricii de profesie şi de bună credinţă au relatat (ceea 
ce se cunoştea de multă vreme, prin participare directă, 
în chip de victimizare şi de suferinţă), că extremismul 
nu are nici puncte cardinale, nici culoare ori măsură. 
Dacă îşi spune „de dreapta”, „de stânga”, „de rasă”, „de 
clasă”, „de stea roşie” ori „de zvastică”, până la urmă ti- 
tulaturile se dovedesc a fi vorbe pentru naivi, pentru stu- 
pid people. Studii semnate de istorici reputați ca 
Frangois Furet, Hanna Arendt, Simone Weil, Ernest 
Nolte, scrieri de închisoare datorate lui Soljeniţin ori 
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Paul Goma, apeluri politico- literare semnate de Havel, 
Bucowski etc. au zguduit puternic zidul unic- totalitarist 
dreapta-stânga, au pledat cu forță pentru readucerea 
gândirii pe calea adevărului, au militat curajos, cu riscul 
sacrificiului de sine pentru reabilitarea demnităţii omului 
ca fiinţă aleasă şi creatoare de valori, pe toate meridia- 
nele planetei, nu numai în zone şi în condiţii „privile- 
giate”. Vocile lor au avut un rol însemnat în modificarea 
imaginii Europei postbelice, iar printre cele mai cuteză- 
toare a fost şi a rămas a românului Paul Goma, omul 
reprezentându-i cu demnitate pe compatrioţii săi de su- 
ferinţă şi căpătând încrederea celor mai înalte foruri po- 
litice şi scriitoriceşti de competenţă internaţională. 

Semnificativ mi se pare faptul că un simpatizant co- 
munist, cel puţin iniţial, anume francezul Furet ca şi ger- 
manul Nolte, apologet al nazismului s-au unit în 
părerea, cu prilejul unui studiu comun şi devenit cele- 
bru, că totalitarismele dăinuie de când lumea, mai ales 
în zonele euro-asiatice. Ele se explică prin una şi 
aceeaşi cauză: cruzimea; nu totdeauna din dorinţa de 
îmbogăţire a unor aventurieri politici şi economici cât, 
mai curând, din patima primitivă de întemeiere a impe- 
riului absolutist al crimei. Ce sunt arderile pe rug din 
noaptea sabatică a Evului Mediu faţă de cuptoarele na- 
ziste; ori pârjolirile de sate în stil tătaro-căzăcesc şi tra- 
sul pe roată; decimările de populaţie practicate de către 
colonizatorii europeni în ţinuturi africane sub semnul de- 
magogic şi aşa-zis civilizator al crucii; ca să nu mai 
amintesc de masivele deportări siberiene din epoca bol- 
şevică? 

La rândul ei, Hanna Arendt, cea care ne credea pe 
noi, românii, „fascişti notorii”, după surse dubioase gen 
Oscar Lemnaru, şi-a dobândit un bine meritat titlu de 
glorie în calitate de corespondent european de presă în 
vremea Procesului de la Nurenberg. Poposind mai în- 
delung pe filele dosarului lui Eichmann, considerat cri- 
minal odios, mare specialist în crematorii şi în incinerări, 
a constatat cu surprindere, producătoare de zăpăceală 
pur şi simplu, că unii rabini figurau printre listaşi şi cola- 
boraţionişti. Contribuiau, cu alte cuvinte, la îndeplinirea 
„normei” (de unde şi obsesia Anei Pauker în alt context) 
de victime evreieşti, pentru victoria celui de al Ill- lea 
Reich. S-ar putea observa, identificând practicile tero- 
rismului la diverse paliere spaţio- temporale până la co- 
muniunea dreptei cu stânga, tendința unor istorici 
reducțţionişti şi „recențţi” de acceptare a crimei organi- 
zate, dacă nu de atenuare sau de transfigurare a sem- 
nificaţiilor dramatice, invocându-se formula 
îngăduitoare a „pagubelor colaterale”. În acest caz, ce 
rost a mai avut Procesul de la Nurenberg? De ce unii 
cu ponoasele iar alţii cu foloasele şi încă fabuloase, fără 
oprire? 

S-a dovedit, însă, fără drept de apel, că societatea 
modernă s-a întrecut pe sine în mondializarea crimina- 
lităţii, în dezvoltarea armelor cu efecte de masă, în lan- 
sarea unor teze ideologico-educaţionale cu efecte 
morale şi psihice dezastruoase pentru biata fiinţă 
umană, chiar dacă nu totdeauna direct victimizată. A 
sosit vremea ca, în sfârşit, marile puteri, teoretic răs- 
punzătoare pentru destinul umanităţii, să fie culpabili- 
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zate deopotrivă, ca masca să fie dată jos. Deocamdată, 
asta se face doar în surdină, nu şi în înscrisuri hotărâte, 
cu valoare finalistă. Dar istoricii şi-au făcut datoria în linii 
generale. Urmează ca problema să fie reluată şi sub 
alte aspecte: al disciplinelor (psihologie, sociologie, et- 
nologie) chemate să constate formele de comportament 
uman sub teroare şi în detenţie: instituţii (tribunale, în- 
chisori) răspunzătoare de încadrările juridice ale hotă- 
rârilor penale, de condiţiile de detenţie, etc. Crima avea 
o mulțime de fețe, iar comuniştii, ca nimeni altcineva, 
au înfăptuit- o cu mare vicleşug şi pricepere. Pe ei îi fas- 
cina asasinatul în masă, ceea ce se practica încă din 
barbarie. Mai ales intenţia de ideologizare îi mâna la 
asasinate în serie, fapt ce le aparţine ca noutate, în mo- 
dernism şi în postmodernism. Închisoarea nu semnifica, 
în ideologia lor, doar loc de detenţie, de izolare, de pe- 
nitență pentru fapte reprobabile. Închisoarea însemna 
„şcoală” de importanţă decisivă pentru reprofilarea şi 
extinderea noului regim. La Jilava, Piteşti, Aiud, Gherla 
se experimentau, „în mic”, în eşantion, anumite linii pre- 
fabricate de comportament, pentru ca experiențele do- 
bândite, cu sacrificii inimaginabile, să fie extinse la 
nivelul „celularului mare”, adică al ţării. Nu conta gradul 
de vinovăţie al inculpatului; putea să fie, în realitate, 
curat ca lacrima. „Educatorii” cu galoane şi cu bâte ştiau 
asta. Totul părea extrem de simplu: individul, trecând 
prin stagiul lucrativ al „reeducării” trebuia să înveţe să 
spună, de voie- de — nevoie şi în auzul tuturor, ceea ce 
doreau „ei să se creadă că ar fi: duşman al clasei mun- 
citoare, agent străin, bandit, fascist, legionar; astea 
toate în chip de alfabetizare, de lepădare „cu ură de 
sine”. Aşa devenea, chipurile, cu adevărat „om nov”, la 
fel de util stângii ca şi dreptei, fascismului ca şi comu- 
nismului. 


Notă 

1. Nicolae Mărgineanu, Amfiteatre şi închisori ( Mărturii 
asupra unui veac zbuciumat ). Ediţie îngrijită şi studiu intro- 
ductiv de Voicu Lăcătuş. Editura „Dacia”, Cluj — Napoca, 1991, 
p. 192 


„Subsemnatul bandit...” 


Moto: „Era un preot catolic în celulă cu noi, care stu- 
diase la Roma. La rugămintea noastră, chiar după as- 
finţitul soarelui am început să asistăm la slujbă şi să 
dăm răspunsuri la strană preotului, care a făcut întâi 
Drumul Crucii, cu cele 14 popasuri ale lui lisus, pe Gol- 
gota. Sunau toate clopotele în oraş la miezul nopții 
când, cu o voce care se înălța la ceruri, ne- a chemat 
blând şi rugător: 

- Veniti de luaţi Lumină! 

Am trecut toţi prin fața preotului care ne- a mângâiat 
fruntea şi creştetul”. 

(Grigore Caraza, Aiud însângerat, p. 44). 


„Era atâta înduhnnovicire acolo, încât până şi gar- 
dienii au asistat la slujbă într-o linişte desăvârşită, stând 
cu coatele pe geam. A fost o înviere tristă, dar cu o trăire 
cum nu am întâlnit de multe ori în viaţă. Poate doar 


atunci, în copilărie, când am mers cu mama la bise- 
rică... Eram mic şi, văzând icoana lui lisus, cu coroana 
de spini pe cap, o întrebam: 
Cine este omul acela, mamă? De ce are spini pe 
cap? 
(Grigore Caraza, Aiud însângerat, p. 44). 


Despre Piteşti s-au scris multe cărţi de referință, una 
mai importantă decât alta. Una dintre primele, dacă 
ținem cont de gradul de implicare a autorului, dar şi de 
cronologia apariţiei în acelaşi timp, poartă semnătura 
lui Grigore Dumitrescu, Demascarea, citată în mai multe 
rânduri în paginile de faţă. Ea se referă la închisoarea 
politică din Piteşti, momentul Ţurcanu, adică la partea 
cea mai dramatică din istoria acestei sinistre experienţe 
concentraţionare. Autorul a trecut prin toate fazele pro- 
gramului diabolic de aşa-zisă reeducare, pe care le-a 
descris în amănunt şi cu precizie, pornind de la sine şi 
observându.-i, totodată, şi pe cei din jur, supuşi aceloraşi 
suferinţe; ca şi pe acei care mânuiau bâtele şi urlau su- 
dalmele. Cartea se impune întâi de toate ca document; 
interesează mai puţin valoarea literară, expresia sensi- 
bilă, imaginativă, cât relatarea crudă, de memorial al 
durerii, suferinței şi morții. Se confirmă că Piteștiul a fost 
într-adevăr un „fenomen”, un centru experimental pen- 
tru masacrarea tineretului universitar şi liceal în general. 
Nu a fost în exclusivitate un loc al legionarilor, cum a 
susținut propaganda comunistă, ca să dea formă ocul- 
tată, ca de obicei, propriilor fapte. Mai ales cele de care 
avea de gând să se dezică după consumarea lor, pen- 
tru a scăpa de răspundere. Simpatiile politice ale lui Gri- 
gore Dumitrescu, dacă este să invocăm un asemenea 
amănunt, mergeau în direcţia ţărăniştilor lui luliu Maniu. 
Dacă nu mă înşel, deţinea o funcţie importantă în orga- 
nizaţia de tineret şi se bucura de aprecieri din partea 
şefului țărăniştilor. Îl aştepta o carieră profesională stră- 
lucită, dar, după detenție, a fost nevoit să emigreze în 
condiţii extrem de riscante. 

Goma n-a fost „piteştean”. Închisoarea lui „preferată” 
ca subiect literar, ca să mă exprim în limbaj oarecum 
generalizat (Nicolae Mărgineanu spunea „Aiudul meu”) 
era, în primul plan, Gherla. Apare în mai multe cărţi: Os- 
tinato, Uşa noastră cea de toate zilele, Gherla, autobio- 
grafice la origine, dar croite secvențial şi narativ în stil 
romanesc şi justiţiar. Autorul avea experienţă de viaţă 
concentraţionară şi la propriu şi la figurat, încă din Arta 
refugii. Tocmai de aceea dorea să-şi încerce puterile şi 
pe teren piteştean. Uneori pare mâhnit, întrucât i- a lipsit 
şansa de-a fi fost acolo, la locul cel mai greu. E un ne- 
astâmpăr care dă bine, dar şi o încercare de verificare 
a puterii de rezistență. Să scrie despre acele „patimi” îl 
îndemnau şi cunoştinţe avizate, ca Marcel Petrişor. Se 
antrenase şi el în mai multe locuri de grele suferințe, în- 
deosebi „Fortul 13” de la Jilava despre care a refăcut, 
cu puteri proprii, adevărate scenarii danteşti. Şi Paul 
Goma şi Marcel Petrişor sunt doi dintre supraviețuitori, 
martori şi eroi în adevăratul înţeles al cuvântului, pe 
care istoria ni- i indică drept repere morale şi justificative 
în mizeria noastră cea de toate zilele. Mai mult decât 
atât, se dovedeşte că ticăloasa muncă de reeducare nu 


s-a finalizat cum au dorit bolşevicii în frunte cu Ana, 
„ochiul lui Stalin”, cu Nicolski, „stăpânul nostru al tutu- 
ror”, cu Dulgheru, Zeller ş.a. Ea s-a transformat într-o 
adevărată încercare de rezistenţă, iar fibra românească 
şi umanitatea însăşi au biruit prin câteva exemplare 
umane de curaj exemplar şi de necilintită verticalitate 
morală. Patimile după Piteşti de Paul Goma reprezintă 
expresia unei bătălii complexe care îşi mută câmpul ex- 
perimental în interiorul ființei omului; în forma suferinţei 
celei mai grele. În asemenea împrejurări, nici un ajutor 
„din afară” nu foloseşte. Goma ne învaţă că omul este 
dator să se verifice pe sine dacă doreşte să- şi asigure 
un loc printre semeni. 

Cât despre cartea lui Virgil lerunca, Fenomenul Pi- 
teşti, se ştie că a cunoscut o lungă perioadă de gestație 
şi de refaceri succesive, ca mai toate lucrările (docu- 
mentare, memoriale, jurnale, evocări) ce ţin de literatura 
de închisoare. Dificultatea documentării ar fi una dintre 
explicaţii, iar motivele se cunosc în general. Remarca- 
bilă la Virgil lerunca (întrucât, printre altele, nu a cunos- 
cut detenţia în chip direct) este relatarea corectă, 
oricând verificabilă. În 1975-1976 când „mişcarea 
Goma” se declanşase în forţă de câtăva vreme (spriji- 
nită şi de Ostinato — 1971, Uşa noastră cea de toate zi- 
lele — 1971 şi Gherla — 1976) se vorbea pe „unde 
scurte” la „Europa liberă” despre închisorile din Româ- 
nia bolşevizată şi ceauşizată. De unde informaţiile? Din 
ce surse? Zeci de transfugi români îl căutau la Paris pe 
Virgil lerunca. Numele lor trebuia să rămână tăinuite 
pentru că securitatea avea mare putere de penetrare. 
Materialul cules cu atenţie şi acribie a fost redactat în 
chip de eseu şi axat pe faptele echipei de torționari con- 
duse de Țurcanu; cum aflăm, reeducaţi şi reeducatori 
la rândul lor, până când au ajuns mai toţi în faţa justiţiei, 
adică la condamnarea la moarte tocmai de către şefii 
lor, aceia care le-au ordonat să omoare. 

Ar mai trebui adăugată şi cartea lui Octavian Voinea, 
la celelalte amintite: Masacrarea studențimii române în 
închisorile Piteşti, Gherla şi Aiud (1996). Autorul a fost 
într-adevăr legionar şi- şi recunoaşte cu orgoliu aparte- 
nenţa politică, fără ocolişuri sau regrete, asemenea ori- 
cărui militant devotat mişcării. Poate de aceea se cuvine 
să-i urmărim ideile. De reţinut că totdeauna s-a delimitat 
de crimele camarazilor săi rebeli, comise mai mult pe 
cont propriu, din răzbunare şi în condiţiile dezastrului 
din ţară. La fel gândeau şi cei din staful mişcării care au 
trecut prin detenţii, codrenişti (Şerban Milcoveanu) ori 
simişti (Nistor Chioreanu). Ca şi Grigore Dumitrescu, 
autorul volumului Masacrarea a parcurs toate etapele 
programului reeducării; după ce i s-a pus capăt „feno- 
menului Piteşti”, adică experimentului Ţurcanu, conce- 
put şi dirijat în stil Macarenko, Octavian Voinea şi-a 
continuat anii de detenţie la Gherla- Aiud, unde politica 
de „recuperare” a elementelor declasate şi rătăcite bur- 
ghezo- moşiereşti era susţinută cu aceeaşi retorică dură 
a bâtei şi a sudalmei. 

Întoarcerea la Hristos este „o adevărată odisee a 
spiritului, o introspecţie abisală făcută cu umilinţă şi fi- 
nete pe care numai un om trecut prin chinurile iadului 
şi ieşit curat pe malul înalt al spiritului le- a putut primi 
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de la îngerul care l-a vegheat pe toată calea încercări- 
lor”. (1 Aşa scrie Părintele Gheorghe Calciu - Dumi- 
treasa despre cartea citată a lui loan lanolide, încă unul 
dintre supraviețuitorii închisorilor comuniste, după înde- 
lungi decenii de chinuri şi de umilinţe. În Mărturisire au- 
tobiografică, un scurt cuvânt introductiv, citim: „Am 
împlinit 64 de ani. Din 1919 până în 1941 am fost în 
conflict cu lumea burgheză, care a degradat ruşinos 
viața creştină. Din 1941 până în 1964 am fost întemni- 
tat, chinuit şi batjocorit, la început de dictatura antones- 
ciană, apoi de cea comunistă. Din 1964 până astăzi 
sunt încarcerat în mine însumi, deoarece lumea mă os- 
tracizează, mă umileşte şi mă desconsideră. Nu eu, ci 
Hristos este urât şi prigonit în mine”. (2 

Ambele însemnări, provenind de la oameni încercaţi 
prin suferinţă, pornesc din convingerea autorilor că iadul 
nu are puterea să-l zdrobească definitiv pe om, cu toată 
armata lui de monştri şi de meşteşuguri ucigaşe. lano- 
lide evocă multe cazuri din detenţie, nume cunoscute 
în cultura română sau scoase la iveală din adâncul ano- 
nimat, dar care s-au ridicat cu vrednicie la treapta de 
om prin curaj şi răspundere de sine. A avut prilejul să 
cunoască bine sinistrele locuri şi vremuri, pentru că a 
colindat închisorile încă din anii studenţiei. „Pe noi ne- 
au luat de la vie şi ne-au dus la Aiud. Apoi s-a comunicat 
că studenții vor fi duşi la Piteşti, elevii la Târgşor, mun- 
citorii la Gherla, intelectualii la Aiud, Galaţi, Râmnicu 
Sărat şi Sighetul Marmaţiei” (idem,p. 63). 

Importantă informaţie: se pare că regimul de deten- 
ție nu era la fel de sever pentru toată lumea. Dar, la un 
moment dat, s- a decis, acolo „sus”, să se treacă la pro- 
gramul sever de „reeducare” şi de exterminare. S- a în- 
ceput cu experimentul Ţurcanu de la Piteşti. Împreună 
cu colegul de şcoală şi prietenul de suferință, Valeriu 
Gafencu, nepot de frate al fostului om politic basara- 
bean, loan lanolide nu a cedat torturilor comandate de 
Țurcanu. Gafencu a murit în închisoare, tânăr şi demn, 
fără să se vaite. Rugăciunea şi poezia i — au fost hrană 
sufletească şi întăritoare. Autorul reproduce, în paginile 
cărții, mai multe poezii de închisoare, printre care şi Me- 
tanie de Radu Gyr. Ca multe altele, se folclorizase, cir- 
cula de la o închisoare la alta: 


„Doamne, fă din suferință 

pod de aur, pod înalt 

şi din lacrimă, velinţă 

pentru-un pat adânc şi cald. 

Din lovirile nedrepte 

faguri facă- se şi vin, 

din înfrângeri scări şi trepte, 

din căderi urcuş deplin. 

Din veninul strâns în cană, 

fă miresme ce nu pier 

şi din fiecare rană, 

o cădelniţă spre cer.” 

Un document carceral de importanţă deosebită pen- 
tru conținutul şi, mai ales, ineditul unor date de detenţie 
a publicat Mihai Buracu în 2003, cu titlul Tăblițele de 
săpun de la Itşet —lp (Craiova, Editura MJM). Este un 
memorial întipărit în versuri şi în proză evocatoare, 
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dând glas înlăcrimat unui destin zbuciumat şi frânt, care 
a cuprins nu doar o singură fiinţă, ci o întreagă genera- 
ție de tineri ce se încumetau să intre în scena istoriei. 
Cine reuşeşte să se exprime, în asemenea împrejurări 
dramatice, „singularizându-se” formal, devine voce 
semnificativă. Ea se cuvine a fi ascultată cu acelaşi in- 
teres ca şi documentul de arhivă pentru că rezumă şi 
esențializează o mare experienţă trăită în zbucium şi în 
suferinţă. Este şi înțelesul primelor cuvinte, scrise cu 
apăsare de epitaf: „Dureroasă şi pioasă aducere aminte 
a morţilor şi viilor schingiuiţi în iadul reeducărilor de la 
Piteşti, Gherla, Târgu Ocna şi Peninsula Valea Neagră. 
Cu lacrimile şi sângele lor s- au scris cele mai cutremu- 
rătoare pagini din istoria mult încercatului neam româ- 
nesc”. 

Experimentul piteştean se încheia cu formula „Sub- 
semnatul bandit...”, în chip de declaraţie scrisă. Era 
semnul de ajungere „liber- consimțită” la ordinea dorită 
de reeducatori. Anchetatorul care instrumenta un caz în 
vederea pregătirii dosarului de proces abuza şi el de 
forme brute. Îi punea victimei în faţă o listă cu acuzaţii 
inventate şi îi cerea să semneze. În caz contrar, neferi- 
citul era trimis din nou şi din nou la camera de tortură. 
În cele din urmă, ceda. Anchetatorul ştia că altă cale nu 
există, de aceea aştepta să i se spună: „Daţi-mi hârtia!” 
Scrie Lena Constante, care a stat cinci ani de zile sub 
anchetă pregătitoare; aşadar, în faza preliminară, de în- 
tocmire a dosarului, fiind supusă la mai multe forme de 
presiune şi de tortură: „După douăsprezece zile semnez 
ceva. Nici nu ştiu ce am semnat. Creierul meu nu mai 
funcţionează. Voinţă? Principii? Demnitate? Conşiiinţă? 
Nu mai eram decât o bucată de carne beată. Nimic 
decât nişte resorturi ruginite. O maşină stricată. O formă 
goală. Au torturat în mine însăşi natura. Au atentat la un 
mecanism misterios. Vital. Dacă mi- ar fi cerut atunci, 
ca să mă lase să dorm, să declar că aş fi furat, omorât, 
că mi-aş fi asasinat părinţii, aş fi semnat orice”. (3 Sem- 
nătura astfel obținută era decisivă. Făcea inutilă apăra- 
rea în instanţă, oricât de dreaptă ar fi fost ea. Nu conta 
că inculpatul purta toată viaţa povara unei mărturii false, 
văzându-se pe sine neputincios, umilit, vinovat faţă el 
dânsul şi faţă de cei pe care îi trădase. 

Procesul continuă, în altă cheie, în celularul lui Țur- 
canu. Aici se joacă teatru sinistru. Se joacă de voie - de 
ne-voie. Indivizii din celular au un statut tragic, bine de- 
terminat: ei ispăşesc o pedeapsă în baza unei sentințe 
„juridice”. Aşadar, se află dincolo de perioada anchete- 
lor violente. Țurcanu reface scenariul procesului, cu ac- 
cent pe partea dramatică a anchetelor. Fiecare are 
partitura lui caracterologică (bandit, trădător, fascist, le- 
gionar, slujitor al lui Hristos, incestuos) pe care trebuie 
s-o expună când îi vine rândul, în faţa noilor anchetatori 
(grupul Țurcanu) şi a colegilor de reeducare; cu convin- 
gere şi cu lepădare de sine, dar mai ales de părinţi, de 
biserică, de profesori, de neam, de ţară. Când expune- 
rea de acest tip, adică „demascarea internă”, din proprie 
iniţiativă (era şi o „demascare externă”, provocată la co- 
manda ţurcanilor) nu-l mulțumea pe torționarul şef, in- 
trau în rol ciomegele. 

Ca şi în cazul anchetei aşa- zis procedurale, victima 


„reeducată” cerea să i se spună ce şi cum să treacă pe 
hârtie autocaracterizarea, după dicteu, şi i se indica titlul 
general cunoscut: „Subsemnatul bandit...”. Era dovada 
că victima se pierduse iremediabil, fără speranţa reve- 
nirii la normalitate, ca în cazul Lenei Constante. Indivi- 
dul ajunsese să execute orice comandă, să repete 
mecanic frazele dictate de torționari, ei înşişi victimizaţi, 
într-o totală stare de rătăcire mintală. Începeau să se 
simtă „bine” întrucât ajunseseră cu toții la acelaşi sub- 
nivel de animalitate. 


Note: 

loan lanolide, Intoarcerea la Hristos. Documente pentru o 
lume nouă. Ediţie îngrijită la Mănăstirea Diaconești. Cu un cu- 
vânt înainte de Părintele Gheorghe Calciu-Dumitreasa. Edi- 
tura „Christiana”, Bucureşti, 2006, p. 6 

loan lanolide, lucr. cit.,p. 17 

Lena Constante, Evadarea tăcută, lucr. cit., p. 67 


Celularul Mare într-o nouă ediție 
Moto: „Întrebarea pe care ti-o pui, firesc, ca după fie- 
care volum care se nutreşte din acelaşi timp şi din 
aceeaşi tragică experienţă e: cine era mai liber în Ro- 
mânia acelor ani, cel închis în temniţă, sau cel reeducat 
într-o aşa zisă libertate controlată, modificată, urâţită...? 
Răspunsul, din păcate, nu-l putem da nici la mai bine 
de jumătate de secol de la acea perioadă. Procesul co- 
munismului în România n-a avut loc. Abia dacă a fost 
denunţat ca «regim criminal»...! Dar crimele cine le va 
judeca vreodată? Istoria se scrie, încă, cu mâna stângă 
de către stângişiii încremeniţi în fruntea treburilor sta- 
tului, de către cei care controlează memoria naţiunii toc- 
mai pentru a masca adevărul, pentru a spăla crimele şi 
ororile, pentru a ascunde criminali şi albi petele de pe 
activiștii roşii care s- au insinuat în viața noastră pu- 
blică”. 
(Grigore Caraza, Aiud însângerat, p. 369-370). 


Duşmănia universalizată pornea de la lozinca „Pro- 
letari din toate tările, uniţi-vă !”, adică din haos şi din ne- 
bunie. Ea se închipuia ca formă a „luptei de clasă”, dar 
se fixa la categorii profesionale, etnice, religioase, poli- 
tice etc. (fiind vizat, în fond, individul), pentru a se 
ajunge la grupuri din ce în ce mai extinse. Omul trebuia 
coborât la animalitate, la simplă masă amorfă. Toată 
structura de rezistenţă şi toate instituţiile bolşeo-comu- 
niste erau orientate în această direcţie negaţionistă. Pe 
acest fundal de psihoză abisală, Țurcanu, şeful torţio- 
narilor de la Piteşti, unealtă bine manevrată şi eficace, 
prindea puteri năucitoare, ce se ridicau din hăurile fiin- 
tei, cu urlete şi scrâşnete de dinţi ca la înfricoşătoarea 
judecată. El era însuşi Judecătorul. Ardea de neastâm- 
părul de a remonta procesele trecute prin tribunalul po- 
porului, scandaloase şi acelea, cum se ştie, în regie 
proprie şi în fantastică închipuire. Scena era deschisă, 
cum şi- o dorea; invenţia spontană, întrezărită la iuţeală 
şi trăită cu jubilaţie întreținea în celularul închisorii pi- 
teştene, o atmosferă încordată şi de gheaţă. Dormea la 
grămadă cu ceilalţi, ca să-i aibă tot timpul sub observa- 
ție şi, mai ales, să afle pretext de harță, de provocare. 


Nimeni din jur, douăzeci, treizeci, câţi se aflau în sinistra 
încăpere, nu ştia clipa (şi cauza!) când i se putea face 
semn să treacă în faţă, pentru a fi supus schingiuirii. Pri- 
virile fiecăruia se roteau cu discreţie şi îngrijorare fără 
margini, când spre torţionarul şef, când spre echipa lui 
de haidamaci care-l străjuiau cu ciomegele ridicate, 
gata de atac. Țurcanu ieşea din celular după instructaje, 
iar revenirile erau senzaţionale. De pildă, deschidea 
brusc uşa anunțând începutul de program: „Bandiţilor, 
pregătiți- vă să vă căcaţi”. Nu glumea. Individul îşi ținea 
la îndemână gamela, singurul vas pentru toate trebuin- 
tele şi se aşeza lângă prici năucit de situaţie. Urma, tot 
la comandă, să-şi privească fiecare recolta şi să medi- 
teze îndelung asupra ei. Erau generali, miniştri, filosofi, 
poeţi, profesori. Unora dintre ei li se întâmpla şi mai rău, 
nu numai să mediteze. La asemenea scene, directorul 
închisorii, caralii, paznicii, uneori Nicolski, chiar „Ana 
noastră”, cum o alinta fericitul Brucan în articolele de 
fond ale „Scânteii”, Drăghici priveau prin vizetă. Erau 
satisfăcuţi! 

Între cei care au scris nemijlocit despre „fenomenul 
Piteşti” (Grigore Dumitrescu, loan lanolide, Octavian 
Voinea, Mihai Buracu) se remarcă anume diferenţe sti- 
listice în maniera relatării. Primul vrea să fie mai punc- 
tual, să consemneze modalităţile curente de agresiune 
aplicate direct asupra propriei persoane, de unde inte- 
resul pentru urmărirea continuă, cu caracter autoscopic, 
a sleirii puterilor fizice şi mintale, aspecte semnificative 
pentru psihologia cedării, robotizării, alienării. Materialul 
capătă tensiunea viului, dar nu se transformă în jurnal 
propriu-zis. Nici nu se putea, dacă ne gândim la condi- 
tiile redactării. De altfel, cartea a fost scrisă la multă 
vreme după ieşirea din detenție. În aceeaşi situaţie s-a 
aflat şi Octavian Voinea. Acesta, fiind mai viguros ca eu 
narator, dă expunerii un caracter secvențial și- şi per- 
mite, adesea, comentarii marginale. El decupează figuri 
umane şi întâmplări cu aspect evenimenţial, tipice de- 
tenţiei. Textul capătă cursivitate, „personajele”, dau im- 
presia că ies din rutina mortifiantă a programului de 
celulă, supus caracterologiei periculoase şi mereu ex- 
plozive a lui Țurcanu, cu răbufnirile lui demenţiale, în- 
scenările, lecţiile de morală caricată, dialogurile 
agresive, obsesiile în lanţ. Dar, atenţie: acest tumult 
comportamental şi idei delirante maschează câteva 
teme precise care ies la iveală, într-o formă sau alta, în 
mişcare şi pe viu, fiind, în fond, subordonate programu- 
lui comandat de „sus”, de educare şi re-educare. Este 
baza de susţinere a „fenomenului Piteşti”, cum s-a ob- 
servat încă de la Virgil lerunca şi, mai ales, cum l-a sim- 
tit direct, pe pielea lui, fiecare dintre sutele şi miile care 
au trecut prin acele încercări ale morții. 

În orice caz, Eugen Țurcanu părea tot timpul stăpân 
pe situaţie. El producea până şi liniştea, ca s-o facă 
aducătoare de furtună. Era şi una dintre modalităţile de 
intrare în rol. Citim în cartea lui Grigore Dumitrescu: „E 
seara, trecut poate de ora opt. În Camera 4 Spital e li- 
nişte totală. Suntem ca o lume moartă, în urma unui ca- 
taclism nemilos. Nu se aude nici măcar respiraţia 
fiinţelor abrutizate de pe prici. Bătăuşii sunt şi ei stane 
de piatră, fiecare la locul lui. Însuşi Țurcanu e întins pe 


E SAECULUM 7-8/2009 


pat, mâna dreaptă sub ceafă, privirea fixată într-un 
punct în tavan”. (1 Liniştea suspendată n-a durat mult. 
Torţionarul şef îşi pusese la punct programul de seară. 
Anunţându-l, a şi trecut la aplicarea lui: „În seara asta 
voi face o demascare neobişnuită”. Asta semăna panică 
generală, pentru că păcatul putea să cadă pe capul ori- 
cui dintre cei douăzeci-treizeci de condamnaţi. A fosi 
ales Nuti Pătrăşcanu. Spaima s-a mutat rapid în uluire, 
adică tot într-o trăire psihică la cotă înaltă. Alesul făcea 
parte din corpul de bătăuşi ai lui Țurcanu şi chiar în clipa 
aceea abia-şi ținea răsuflarea după zelul depus fără 
răgaz toată ziua. Dar programul trebuia să-şi urmeze 
cursul fără amânare. S-a început cu un soi de denunt, 
care, într-o situaţie normală ar fi putut trece drept o 
glumă proastă, grosolană. În situaţia dată, din contra, i 
se găseau individului păcate teribile care se cereau pe- 
depsite imediat: „Bine, mă, Pătrăşcanule, ai spus că n- 
ai să mai ascunzi nimic din ce e duşmănos clasei mun- 
citoare. Ai minţit şi în trecut, dar după ce ai fost odată 
demascat ai promis că vei scoate tot putregaiul din tine. 
Dar nu vrei; rămâi un duşman odios al poporului mun- 
citor care îţi dă aici de mâncare”. (2 A urmat pedeapsa. 
Într-o primă fază, Nuti Pătrăşcanu a fost dezbrăcat la 
pielea goală şi purtat prin „culoarul suferinței”, adică 
obligat să treacă prin faţa celor doisprezece roboți cu 
bâtele în funcţie, şase de o parte, şase de alta. Țurcanu 
îl împingea din urmă având o vargă metalică în mână. 
În faza a doua, cei doisprezece s-au aşezat grămadă 
peste nefericitul în cauză, făcând fel de fel de drăcării 
până când a început să lase din el să curgă şiroaie de 
sânge şi de fecale. În faza a treia victima era obligată 
să le mănânce în grabă, fără să rămână urme. „Uşurinţa 
cu care Pătrăşcanu şi-a lăsat gura în propriele-i fecale 
e dovada că teroarea la care au fost supuşi aceşti oa- 
meni, pentru a fi transformați în roboți, trebuie să fi atins 
proporții sinistre”. Se pare că autorul relatării, Grigore 
Dumitrescu, încearcă o compasiune pentru bătăuşii din 
garda lui Țurcanu, victime la rândul lor; dar se mai su- 
bînțelege gândul, cu două tăiuşuri, al torționarului prin- 
cipal: pe de o parte „lecţia” trebuia să fie învăţătură de 
minte pentru coechipieri; pe de alta, se dorea să se 
menţină starea de teroare printre ceilalţi, aflaţi oricând 
la disponibilitatea bestiei. 

Scena presării individului sub grămada de haida- 
maci era practicată adesea în toată schema ei, inclusiv 
punctul fecale. Este şi cazul unui anume Pârvu, „de- 
mascat”, adică pârât, denunţat de mai multe ori, chiar 
de unul din grup, că şi-ar fi ascuns un ac, adevărat „corp 
delict”, sub prici. Fusese, de fapt, o minciună. Pârvu şi- 
a adunat murdăria în gamelă, spre hazul tuturor, şi a 
turnat-o în tinetă. Din cauza lipsei de apă şi a consem- 
nului sever, nu şi-a spălat vasul înainte de a veni hâr- 
dăul cu mâncare. Comentariu de martor cu intenţie 
autoscopică: „Şi sunt obligat, zi de zi, să lupt cu această 
sinistră teroare. Slăbiciunea fizică e mare, dar simt că 
mai am totuşi puteri. Atât cât le mai am, trebuie să dau 
lupta pentru salvarea simţurilor. E adevărat că am de- 
venit în parte insensibil la durerea altora şi chiar şi a 
mea, dar cred că e mai degrabă efectul obişnuinţei”.(3 

După altă invenţie a lui Țurcanu, împricinatul trebuia 
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Veneţia 


întins pe o bancă de lemn în chip de crucificare. Torţio- 
narii, în echipă, oricând harnici şi agili, îi trăgeau panta- 
lonii individului în jos, îl legau strâns de mâini şi de 
picioare şi- | frământau în cele mai trăsnite forme, cu 
mare poftă de distracţie. Se auzea şi vocea „justiţiară” 
a lui Țurcanu: „Să vadă toată lumea cum legionarii şi-au 
înghiţit p..a unii la alţii”. În continuarea acestei schiţe de 
program, mai era adus în scenă un călugăr, fost student 
şi, probabil, legionar, pe nume Ungureanu. Fusese 
schingiuit îndelung şi sălbatec, aşa că, în cele din urmă, 
îi cedaseră puterile. Era de ajuns, spuneau cunoscătorii 
din interior, să- i vezi fata răvăşită pentru a înțelege sta- 
rea de neorânduială a minţii în care se zbătea în chip 
dramatic. Rolul lui în scenariul lui Ţurcanu era să treacă 
prin faţa „spectatorilor”, încă nereeducaţi, ca să spună 
cuvinte urâte la adresa bisericii şi a hainei preoțești. 
Părea un personaj episodic, dar cu efect „pitoresc”, 
dintr-o piesă oarecare de teatru. 

Se jucau şi piese tari, de amploare, tot în regia lui 
Eugen Țurcanu, cum am mai spus, şi cu participarea 
întregului personal victimizat din Camera 4 Spital; unii 
ca actori, alţii ca spectatori, aceştia stând pe prici între 
două ciomăgeli zdravene, cu răni sângerânde şi cu nes- 
fârşită durere în suflete. Piesele se reduceau la câteva 
teme obsesive, prelucrate de torționarul şef cu ură şi 
batjocură, selectate în chip realisto-socialist din viața de 
familie burgheză, putredă şi decăzută, incapabilă să 
crească odrasle normale, ci bandiți, netrebnici, desfrâ- 
nati, ucigaşi, răufăcători, asemenea legionarilor din ce- 
lule. Se recunosc aici tezele pedagogice ale lui 


Macarenko ori discursurile negaţioniste şi de „înfierare” 
din şedinţele de P.C.R. Altă sursă de inspiraţie pentru 
Țurcanu se găsea în cărţile religioase, mai ales în Noul 
Testament. Vieţile sfinţilor erau terfelite, sfinții apostoli 
apăreau ca nişte impostori cu comportamente de ocară 
şi de ruşine, Fecioara Maria, o desfrânată fără pereche, 
iar Fiul ei, un tip mizerabil, mincinos şi farseur cum nu 
s-a mai pomenit pe lume. La fel, Țurcanu transforma în 
derizoriu Istoria românilor, mai veche sau mai nouă, 
considerată fără eroi şi fără glorie, cu domnitori beţivani, 
trădători, desfrânaţi şi lacomi de avere. Să ne amintim 
că unii istorici postdecembrişti au înfăţişat şi ei pagini 
din trecut, în manieră derizorie, vorbind despre „firea ro- 
mânilor”, îndeosebi despre domnitori, beţivani fără pe- 
reche, intriganţi, criminali şi trădători. 

Religia avea prioritate în desfăşurătorul lui Țurcanu, 
cu fixaţie la patimile Mântuitorului, la cultul Sfintei Fe- 
cioare şi la Sfintele Taine. Se pare că realizatorul „feno- 
menului Piteşti” a exersat în mai multe rânduri tema 
Golgotei, combinată cu aceea a Sfintelor Taine. Aşa s-a 
ajuns la o variantă de spectacol mai dezvoltată şi oare- 
cum structurată, pe care „animatorul o adapta după îm- 
prejurări: una pentru Naşterea lui lisus (Crăciun) alta 
pentru Răstignire (Paşti). Tinerii de la Piteşti, legionari 
sau nu, beneficiaseră de educaţie îngrijită în familie şi 
în şcoală, cu sentimente curate pentru marile sărbători 
creştine. În replică, Țurcanu provocase o adevărată ne- 
bunie colectivă, de aceea deţinuţii, repartizaţi pe lista 
fatală a reeducării, aşteptau sărbătorile cu îngrijorare şi 
cu teamă. 

Pentru varianta Naşterii, realizatorul alegea chiar în 
seara colindelor doi tineri la întâmplare, fixându-le rolu- 
rile: „Dezbrăcarea! ordona el unuia. Tu eşti Fecioara 
Prea... iar tu (şi arăta spre altul) eşti preasfântul losif. 
Vom demonstra acum cum s-a putut zămisli Fiul lui 
Dumnezeu, dracul să-l ia, dintr-o Fecioară rămasă de-a 
pururi Fecioară. Deci, fă, Mărie, pune fundul la bă- 
taie!”.(4 În altă variantă a Naşterii, păcatul cădea pe 
capul unuia care urma să mimeze chinurile facerii, în 
timp ce galeria bâtangiilor fremăta în delir. Genu (Eugen 
Țurcanu) se mândrea cu această invenţie scenografică 
proprie. „Mai trebuie şi îngeri imaculaţi, boi şi măgari, 
ca să fie legenda verosimilă. Toţi în pielea goală. Vreau 
o orgie, bă, cum nu s-a mai văzut. Eu, Dumnezeu, o 
ordon ca atotputernic! Şi o să vă iasă Dumnezeu şi din 
măduva spinării, nu numai din creierii ăia stricaţi (...). 
Apoi să treceţi pe rând, să vă cuminecaţi (...). Dacă nu 
vă ajunge, aveţi tineta plină! Atenţie, Dumnezeu e de 
față, totul se petrece după voia mea şi să-mi cântaţi mie 
slave şi osanale. Executarea!”.(5 

Se menţionează în scrierile memorialistice ale foşti- 
lor deţinuţi politici că Bogdanovici, concurentul numărul 
unu al lui Țurcanu la şefie şi la înfăptuirea actelor tor- 
ționare, a cerut, peste ani, în clipa morţii, să fie „împăr- 
tăşit” cu propriile-i fecale, ca semn de ispăşire, de 
recunoaştere a păcatelor grave pe care le ducea cu 
sine: „Vă rog să mă iertaţi! Am greşit. Nu am crezut că 
se poate ajunge aici. Nu este permis să cochetezi cu 
satana. Mor ca un nemernic şi nu am nici o nădejde”.(6 

În aceeaşi ordine de idei poate fi reținută şi o însem- 


nare a lui Nistor Chioreanu: se afla, ca de obicei, în în- 
chisoare. La un moment, dat i s-a înfăţişat un legionar, 
tânăr destoinic, pe care-l cunoştea dinainte de detenție. 
Mărturisea că trecuse prin programul de reeducare co- 
mandat de Țurcanu; fusese şi el nevoit să rostească 
partitura, în chip de autodemascare, pe tema şablon, 
că s-a născut dintr-o familie burgheză fără căpătâi, cu 
o mamă desfrânată şi cu un tată decăzut, incapabili să- 
i dea o educaţie normală: „...ca să mai scap de torturi, 
pentru că n-aveam ce spune, am spus că m-am culcat 
cu mama”. Realitatea era că provenea dintro familie de 
oameni sărmani. Mama lui „a muncit ca o roabă ca să 
mă ţină pe mine la şcoală”, iar tatăl căzuse pe frontul 
de răsărit, să-şi apere ţara şi familia de invadatorii co- 
munişti. Neliniştea tânărului provenea din faptul că se 
întorcea acasă şi urma să mărturisească ce a pătimit în 
închisoare. 

Blasfemierea Bisericii şi a tainelor sacramentale a 
atins cota maximă prin montarea cazului Papken Kero- 
pian. Era numele unui preot grec şi, probabil, legionar. 
Aflăm din Masacrarea studențimii române că întâmpla- 
rea se vestise în toate închisorile, căpătase note de po- 
veste de groază, începuse să se folclorizeze. În 
programul comunist de reeducare, una dintre formele 
de atac împotriva adversarului era diabolizarea. Propa- 
ganda avea aici un rol extraordinar; mă refer la limbajul 
de presă, agitat, agresiv. Injuria şi epitetul negru au fost 
figuri cultivate cu avânt revoluţionar şi cu efecte ucigă- 
toare. Li se alătura reprezentarea grafică negaţionistă, 
vizând deopotrivă fețele bisericeşti şi chipurile adversa- 
rilor politici. Nici într-o parte, nici în cealaltă, nu sunt ad- 
mise gluma, anecdota; cel mult ironia aspră, cu 
sângerare, cu puroiere. Imediat ce se ivea un eveni- 
ment nou, incomod, o abatere de la linie, o intenţie „de- 
viaţionistă”, se dădea comanda pentru încropirea unei 
expoziţii. Cazul Tito, „călăul”, este elocvent pentru „ce- 
lularul mare”, adică la nivelul ţării, al lagărului carpatic. 
Jules Perahim era totdeauna pe fază şi foarte util. În 
acelaşi stil diabolic, responsabilii cu închisorile, de la Ni- 
colski în jos, au apelat la arma revoluţionară a expozi- 
țiilor de caricatură, ca şi la spectacole tip Țurcanu. Erau 
organizate periodic şi vizionate de către deţinuţi, tot 
între două bătăi: făceau parte din programul de reedu- 
care. 

Cum Mişcarea legionară ducea casă bună cu Bise- 
rica, preoții care aderaseră la politică în libertate erau 
supuşi unor programe deosebit de drastice. În relatarea 
despre Papken Keropian (deocamdată, trebuie să înțe- 
legem că era vorba de o schiţă scenografică adesea uti- 
lizată, ca şi în cazul Ungureanu), nenorocitul slujitor al 
lui lisus Hristos era dezbrăcat în pielea goală şi alergat 
prin fața deţinuţilor. În acelaşi timp trebuia să strige (în 
gura mare şi cu „convingere”, altfel spectacolul se 
relua): „Prăvălia mea a fost Biserica, oficină de comerţ. 
Înşelam oamenii şi credincioşii. Eram un mincinos şi un 
farsor”. Urma a doua parte a spectacolului, marcată de 
obişnuitul ordin al lui Ţurcanu: „Bandiţilor, pregătiţi-vă 
să vă căcaţi!”. Preotul îşi înceta cursa şi recitalul şi se 
pregătea de sfânta slujbă, „a împărtăşaniei cu trupul şi 
cu sângele lui Hristos”. Cânta în acelaşi timp cu voce 
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tare şi cu lacrimi în ochi, iar torţionarii, care „cunoşteau 
cântecele bisericeşti”, îl acompaniau, având grijă ca ofi- 
ciantul să ţină sus tonul şi gamela cu fecale, semn de 
înaltă cinstire şi slavă pentru Cel de Sus. În sfârşit, bi- 
necredincioşii în zdrenţe şi zdrobiţi de amărăciune se 
ordonau în linişte de mormânt, pentru a primi sfânta cu- 
minecătură, aflată din abundență în hârdău şi în ga- 
mele. Preotul rostea formula sacramentală, după tipic: 
„Se împărtăşeşte robul lui Dumnezeu cu trupul şi sân- 
gele lui Hristos şi se va curăța”; apoi îi ştergea la gură 
pe bieţii nefericiţi. 

De multe ori, efectele acţiunilor de reeducare au fost 
cu totul contrare celor aşteptate de organizatori. Octa- 
vian Voinea a „semnat. Mai citim, însă, la el o frază, 
scrisă sub impresia unei scene de tortură: „Ticălosul, nu 
şi-a dat seama de efect. La mine s — a trezit dorul de 
răzbunare şi ura împotriva acestui monstru. Firul cre- 
dinţei în Dumnezeu s-a refăcut”. (7 Dar şi un alt tip de 
reacție: Țurcanu combina imaginile evanghelice. Cu pri- 
lejul unei reprezentări tip Keropian, un figurant mima 
crucificarea lui lisus, stând nemişcat şi lipit de perete. 
Exact în momentul în care preotul, să spunem, „de ser- 
viciu” se afla în punctul „împărtăşanie”, figurantul a su- 
combat în chip real, în deplină tăcere. Administraţia 
închisorii a intervenit în felul ei, adică împărțind pedepse 
printre cei de faţă, printre deţinuţi şi dând vina pe... le- 
gionari! 

Dar, indiferent de asta, poate dimpotrivă, trebuie să 
ne imaginăm că s-a produs în inimile simţitoare un pu- 
ternic şi memorabil cutremur psihologic. Asemenea 
evenimente intrau în timpul narativ, „se folclorizau”, cum 
am mai spus, deveneau file de istorie trăită. Tot Nicolae 
Mărgineanu, întemnițat la Aiud, a lăsat o fişă utilă isto- 
ricului şi etnologului. Se referă la „fenomenul Piteşti”, 
dovadă că, la un prim nivel, folclorizarea se desfăşura 
de la o închisoare la alta: „În adevăr, auzise el, în 1952, 
la Piteşti, se petrecuseră lucruri de-a dreptul îngrozi- 
toare, pe care mintea unui om sănătos la cap nu le 
poate crede. Ofiţerul politic a însărcinat agentii săi, care 
au acceptat funcțiunea de «turnător», ca să procedeze 
la reeducarea celorlalţi pentru a-i aduce şi pe ceilalţi la 
comunism, folosind în acest scop orice mijloc le trecea 
prin minte. În acest mod studenţii ceilalţi au fost schin- 
giuiţi în bătăi, privaţi zile întregi de mâncare şi apoi obli- 
gati să soarbă ciorbă fierbinte aşezaţi pe burtă, timp în 
care erau loviți peste spinare cu o coadă de mătură. La 
2-3 zile jumătate dintre ei au murit în chinuri îngrozi- 
toare, cu buzele, gura şi stomacul arse şi plini de băşici. 
De asemenea au fost obligaţi să declare în faţa celorlalți 
că mama le-a fost curvă, iar tata hoț. A fost desenată şi 
figura blândului lisus în mărime naturală iar în spatele 
ei a fost aşezat un tânăr cu sexul scos prin panou ca să 
fie luat în gură de ceilalţi”. (8 

Paul Goma reconstituie următorul pasaj scenografic, 
perfect autentic după documentaţia posibilă. Este vorba 
de o scenă de instructaj, cu Țurcanu în chip de reedu- 
cator: 

„— Şi-acum, banditule, spune după mine: clica ma- 
nisto-legionară a dus ţara de râpă! Spune, măi! 

Însângerat, ştirb, cu trupul şui, Stef îşi roteşte privi- 
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rea, nu atât speriată, cât ofensată. Însă nu scoate un 
cuvânt. 

Spune, măi, după mine: Maniu este un porc, un idiot 
şi un deşănțat! Spune după mine 

Maniu momea fetițe nevinovate, de nouă anişori, le 
dădea o jumătate de bomboană - toată viaţa a fost un 
avar — şi, în timp ce fetiţele de nouă ani sugeau bom- 
boanele, el, dişanţatul bătrân, el lingea pe sub fustițe! 
Cu limba lui lubrică de viperă țărănistă! Zi, mă! Spune 
ce-ţi cer eu! 

Zic, domnule, dar nu înțeleg semnificaţia cifrei nouă: 
de ce aveau fetiţele neapărat nouă ani? Țurcanu izbuc- 
neşte în râs. Râd şi ceilalţi. Disting behăitul bălănesc al 
lui Țurcanu, sufocat de râs. 

Aţi auzit, măi? Cică de ce? Simplu, măi lumină lină 
a lumii din Ploieşti: fiindcă ele nu aveau optzeci de ani 
ca băşinosul de la Bădăcin! — ha — ha — ha! Ho — ho- 
ho!”. (9 

Virgil lerunca îi are în vedere pe studenţii teologi 
aflaţi la dispoziţia lui Ţurcanu. Citim: „Cât despre stu- 
dentii în teologie, ei erau obligaţi de Țurcanu să oficieze 
în slujbele negre pe care le regiza mai ales în săptă- 
mâna Paştilor şi-n noaptea Învierii. Unii făceau pe țâr- 
covnicii, alţii pe preoții. Textul liturghiei lui Țurcanu era 
bineînţeles pornografic, parafrazând, în mod demonic, 
textul original. Preasfânta Născătoare de Dumnezeu 
era numită «marea curvă», lisus - «Idiotul care a murit 
pe Cruce». Studentul în teologie căruia îi revenea rolul 
preotului era dezbrăcat în pielea goală, apoi acoperit cu 
un cearşaf mânjit cu fecale; de gât i se atârna un falus 
făcut din D.D.T., pâine şi săpun. În noaptea Învierii din 
1950 au fost obligaţi să treacă prin fața unui atare 
«preot», să-i sărute falusul şi să spună «Hristos a în- 
viat». Țurcanu observa mimica fiecăruia şi, dacă unul 
dintre cei care se declaraseră reeducaţi, care-şi denun- 
țaseră toţi prietenii şi cunoscuți, care descriseseră cum 
se culcaseră cu mamele lor sau cum îşi violaseră suro- 
rile, avea acum totuşi o clipă de ezitare, dacă se simţea 
că are strângere de inimă în acest moment al blasfe- 
miei, atunci izbucnea: 

Ah, banditule, vasăzică ţi se pare că profanezi, mai 
sunt în tine rămăşiţe din educaţia ta mârşavă! la să treci 
din nou prin toate fazele”. (10 

Un tabel rezumativ al temelor vizate de propaganda 
comunistă în general îl găsim la 

Nicolae Steinhardt, de unde se vede că problema 
religioasă era inclusă într-un program mai larg de dis- 
trugere a personalităţii individului. Se referă tot la Ţur- 
canu. Nici Steinhardt nu a trecut pe la Piteşti. Dar, 
asemenea tuturora, a cunoscut „piteştizarea”, într-o 
formă sau alta: 

„Aflu amănunte autentice despre Țurcanu şi reedu- 
care. 

Dacă diavolii, îngeri căzuţi, puteau născoci chinuri 
cumplite, numai ordinului şmecheresc al oamenilor i-a 
putut trece prin minte torturi atât de ţicnite şi de întorto- 
cheate. 

Ardeiaşul fierbinte înghiţit pe nerăsuflate şi numai- 
decât după aceea o stacană mare cu apă rece; 

Căţărări cu unghiile pe ziduri; 


Metanii neîntrerupte până la leşin; 

Excremente mâncate (Se socoteşte privilegiat cel 
care-i pus să le mănânce pe ale sale); 

Mâncare enormă urmată de patruzeci şi opt de ore 
petrecute într-o celulă ticsită, fără tinetă şi cu uşa, fi- 
reşte, zăvorâtă; 

Preoții siliţi să facă onanie; 

Orele reduse la patru, de la 12 p.m. la 4 a.m. şi ace- 
lea întrerupte la fiecare sfert de ceas; 

Obligaţia de a sta numai în picioare, de la 4 p.m. la 
12 p.m., timp de două luni; 

Trei alarme pe noapte...”, etc. (11 

Este de înțeles că, trecând prin asemenea chinuri, 
cei mai mulţi au „semnat”. Un personaj al lui Mircea 
Eliade (Ştefan Viziru din Noaptea de Sânziene) îşi 
anunţa prietenii, după numai o scurtă experienţă de de- 
tenţie, cu o propoziţie devenită memorabilă printre citi- 
tori: „Ştii că m-am întors din labirint?” Adevărat, de 
vreme ce Paul Goma întâmpină şi astăzi oprelişti dia- 
bolice în drumul spre iubita lui Ithaca. Într-adevăr, ab- 
surdul are nesfârşite ramuri: unuia dintre cei mai 
curajoşi şi reputați luptători europeni pentru drepturile 
omului i se barează întoarcerea acasă. Asta nu i s-a în- 
tâmplat nici lui Ulysse. Se vede treaba că tiranii (plus 
drăcuşorii) din Bucureşti sunt mai puternici decât zeii 
din Olimp. Păţaniile lor trebuie îndelung narate, nu ocul- 
tate. 

Sigur este că, judecând după mărturiile scrise, con- 
firmabile între ele, supraviețuitorii de la Piteşti, Jilava, 
Gherla, Aiud, Canal, Bicaz, Suceava, Sighet, Râmnicu 
-Sărat ar avea motive să afirme că au scăpat şi de 
Scyla şi de Caribda, că au trecut prin Infernul lui Dante 
în toată grozăvia lui, cu perdele de flăcări şi râuri de 
murdărie. lată de ce, repet, cuvântul lor se cuvine as- 
cultat din necesitatea cunoaşterii corecte a istoriei. Prin 
corect înțeleg adevărat. 
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„Piteştizarea” continuă 


Moto: „Sunt atât de convins de drumul pe care l-am 
urmat şi merg înainte cu orice risc, deşi s-ar putea ca şi 
după publicarea acestui volum să-mi atrag duşmani sau 
chiar să ajung într-un proces pentru că la ora asta con- 
duce nu neamul românesc, oameni de bună credinţă, 


ci eşalonul doi comunist”. 
(Grigore Caraza, Aiud însângerat, p. 359-360). 


„În seara învierii se auzeau clopotele dinspre Cetă- 
tuie, vestindu-ne şi nouă marea sărbătoare a Luminii. 
Cu fiecare dangăt, o înfiorare tainică îmi cuprindea tru- 
pul iar în suflet mi se strecura lin şi prelung o bucurie 
caldă, care îmi amintea de pâlpâiri de lumânare şi la- 
crimi fierbinţi adunate într-o palmă de copil...”. 

(Grigore Caraza, Aiud însângerat, p. 43-44). 


„Pentru cei din exil, de fiecare dată biserica româ- 
nească era duminica primenirii noastre sufleteşti, era 
fărâma de ţărână strămoşească ce ne şoptea că-i apar- 
ținem, chiar şi în ţară străină. Acolo, limba română se 
unduia în imnuri de slavă, în har liturgic şi în lumini po- 
gorâtoare de linişte şi binecuvântare”. 

(Grigore Caraza, Aiud însângerat, p. 302). 


S-a crezut că „fenomenul Piteşti”, de „reeducare” a 
fost stopat la o dată anume, tot din comandă de „sus”. 
Aşa ne spune Virgil lerunca, în acord cu toţi aceia care 
au cunoscut direct detenţia piteşteană. Autorul citat se 
destăinuie, printre multe altele, în următorul pasaj cu 
care se încheie, de altfel, excelenta sa cercetare: „Ni- 
mănui nu-i este îngăduit să uite că între 1949 şi 1950 
s-a desfăşurat în România «experienţa» pe care am în- 
cercat s-o descriem şi că, într-un arhipelag al ororii, una 
dintre cele mai odioase insule s-a numit Piteşti”. Era ni- 
merită, pentru vremea aceea, relaţia arhipelag-insulă. 
Autorul se adresa cititorului străin. Poate nici nu bănuia 
ce interes putea să prezinte cartea sa pentru istoricul 
de astăzi, în măsura în care doreşte să fie şi să rămână 
istoric, nu propagandist de duzină, amăgit de o Cleo re 
-coafată. 

Paul Goma a zis Patimile după Piteşti. În mod para- 
doxal, derutant şi răscolitor (ca tot ce i se întâmplă 
acestui om, ca şi puterea neobişnuită, titaniană de a în- 
frunta curajos orice eroare cu efecte catastrofice în is- 
torie), autorul a mizat pe acelaşi parcurs, ales şi de 
Charta Drepturilor Omului, şi de oculta răspunzătoare 
de rețeaua concentraţionară de la noi, pândind-o pas 
cu pas. Jocului cu neagra, practicat de temuţii şi mereu 
neînvinşii adversari, el i-a opus alba, cu toate riscurile, 
dintr-o disperată, generoasă, păguboasă şi dramatică 
speranță idealistă. Înţelesul traseistic în varianta ocultei: 
experimentul Piteşti este o victorie deplină; pachetul de 
date trebuie regândit şi structurat în scopuri aplicative. 
Sub masca suspendării (după procesul şi condamnarea 
lui Țurcanu), experimentul se relansează cu maximă 
forță de susţinere în toate penitenciarele din ţară şi în 
coloniile de muncă, începând cu Gherla, Aiud, Canal, 
Lăteşti. „Celularul mare” capăta un sens nou, cu per- 
spectiva de a cuprinde toată țara, cum se întâmplă şi 
astăzi, sub ochii noştri. Pare a avea însuşi chipul „Ro- 
mâniei”, de altfel o formulă geografico-lingvistică deve- 
nită incomodă pentru neocomunismul în desfăşurare. 
Înţelesul traseistic în varianta Goma: pentru moment, 
Piteştiul dă impresia unei insule integrabile într-un arhi- 
pelag al suferinţei şi al morţii. Charta se cuvine să ne 
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fie reper şi portdrapel. Se visa, la momentul căderii Cor- 
tinei de Fier, schimbare „pe cale paşnică”. Greu de cre- 
zut şi de afirmat cu mâna pe inimă că a adus eliberarea 
dorită, că drepturile omului şi-au găsit calea normalității; 
ori în ce măsură Charta însăşi a fost un joc politic, ma- 
nevrat cu măiestrie din lojă şi de la „nivel înalt”, tip „lalta- 
Malta”. Căci la „Europa liberă”, nu cânta chiar cucul 
acela destinat să vestească dezgheţul. 

Un lucru mi se pare clar ca lumina zilei: idealistul 
Paul Goma s-a trezit dintr-o dată singur, părăsit şi de 
marii săi colaboratori din Vest ( oameni politici, somităţi 
literare şi culturale, edituri prestigioase), dar şi din Est, 
prieteni, mulţime de oameni care îi pronunțau numele 
cu mândrie: iată un român care ne face cinste şi ne re- 
prezintă cu demnitate. 

Privind lucrurile de la distanţă, pare drama unui om 
de marcă şi atâta tot. În realitate, este drama unei ge- 
neraţii, poate a unei epoci întregi, în neputinţă să judece 
lucrurile corect, curajos şi până la capăt. În schimb, 
Goma se arată de neînvins dând impresia că stă, acu- 
zator şi neclintit, rezemat de coloana dumnezeiască şi 
fără sfârşit a drepturilor omului. Întărirea îi vine din 
amintirea anilor de suferinţă, suferinţa ca pătimire „după 
Piteşti”, „după Gherla”, „după Lăteşti”. De partea par- 
cursului sub semnul negrului, rezultatul s-a tradus în 
victime omeneşti; de partea cealaltă, a pătimirii şi a sfin- 
țeniei albului, a izbândit fiinţa umană, pe termen lung, 
în fibra ei cea mai pură. Dovadă -martirii. Torţionarii nu 
au dat jertfe, pentru că nu au avut de unde; mă gândesc 
la torționarii specializaţi în formule ideologice, din cercul 
Ana-Țurcanu — Dulgheru. 

Aşadar, „fenomenul Piteşti” capătă o nouă dimen- 
siune şi o nouă semnificație după căderea Cortinei de 
Fier. Cum autorul Patimilor se dovedeşte a fi singurul 
în stare să continue programul neîmplinit al Chartei, cu 
dificultăţi sporite, ne revine datoria să vorbim despre „fe- 
nomenul Goma”. Toate astea nu puteau fi pe placul tor- 
ționarilor de ieri, după cum nu convin nici urmaşilor, 
caraliilor ideologici, profitorilor de astăzi; mai ales că 
Paul Goma, cu suferința lui de nevindecat (ca şi a mul- 
tora dintre noi), continuă să provoace „tulburări”, în tot 
cuprinsul Celularului mare. De vreme ce tiparele dobân- 
dite prin „reeducare” au fost extinse într-o reţea largă 
de forme concentraţionare, ca politică de stat în toate 
deceniile comuniste de la Dej la Ceauşescu, iar acestea 
au căpătat un nou statut după „revoluţia de catifea”, într- 
o manieră subtilă, dar puternic instituţionalizată, se în- 
țelege de la sine că „fenomenul Piteşti” reintră în 
actualitate, dar în noua ediţie, a Celularului mare. 

Se poate merge şi mai departe în direcția descope- 
ririi unor rădăcini mai adânci în istoria „piteştizării”, fiind 
vorba de aceeaşi ideologie care şi-a găsit, cu ani în 
urmă, alte zone aplicative. Dacă ar fi să-i dăm crezare 
lui Octavian Voinea, am identifica teze politice ale Co- 
minternului în programul piteştean de reeducare şi, în 
consecinţă, pe terenul mai întins al Celularului mare, 
deopotrivă în accepţie ceauşistă şi postceauşistă. Am 
văzut deja că majoritatea celor care depun mărturii des- 
pre anii petrecuți în detenţie semnalează, ca leit-motive, 
anumite aspecte de regim torționar revenind cu priori- 
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tate. Asta înseamnă că ele dezvăluie tocmai fondul 
preocupărilor administraţiei, găsindu-şi un relief pronun- 
tat în paginile cărţii Masacrarea studențimii române Nu 
ştiu exact dacă autorul are absolută dreptate, dar faptul 
trebuie să ne dea serios de gândit. De altfel, materialul 
documentar prezentat până aici, privind atacurile la Bi- 
serică în maniera caricată cunoscută, la trecutul istoric 
al românilor, la personalităţile politice concurente Co- 
minternismului ( de exemplu partidele politice care ac- 
tivau înainte de alegerile din 1946 în frunte cu luliu 
Maniu şi Gh. |. Brătianu ) vorbeşte de la sine. Au fost 
compromise personalităţile reprezentative până la de- 
capitarea naţiunii în latura spiritualităţii, pentru a fi re- 
dusă la o masă amorfă, la stupid people; dar şi 
instituțiile fundamentale: familia, Biserica, şcoala, ar- 
mata; au fost neglijate, până la desființare, muzee şi 
monumente. Toate astea au vizat şi reuşit să ducă la 
rău sfârşit extremismul concentraţionar românesc, sub 
conducerea „dârză” şi „vigilentă” a echipei Ana-Nicolski- 
Drăghici — Duhlberger-Zeller-Pleşiţă. Nici istoria naţio- 
nală, cu voievozii şi strămoşii tracasaţi de năvăliri 
continue, ca şi astăzi, de războaie şi de sărăcie, de dez- 
binări şi de sângerări interne, adesea manipulate din 
afară, nu a lipsit din programul Ocultei, în intenţia de 
umilire şi de exterminare a etniei noastre. Citim la Oc- 
tavian Voinea următorul pasaj, după ce sunt înşirate 
mai multe teme ale „demascării” în stil oculto-piteştean, 
confirmând ideile lui Constantin C. Giurescu din /storia 
românilor, privind blasfemierea statului român. „Ultima, 
ponegrirea istoriei: toţi voievozii neamului nostru, pentru 
care noi am păstrat un adevărat cult, trebuiau prezentaţi 
ca ticăloşi cu interese meschine. Erau descrişi ca slugoi 
ai papilor destrăbălaţi şi ai bisericii retrograde şi asupri- 
toare a maselor populare. 

Pe Ştefan cel Mare nu-l interesa soarta poporului, ci 
numai propria lui bunăstare... 

Mihai Viteazul a fost un mare moşier şi un adevărat 
zbir al maselor populare. 

Avram lancu a fost o slugă preaplecată a imperialilor 
de la Viena. A păcălit masele populare să lupte împo- 
triva propriilor interese în speranţa că habsburgii îl vor 
face mare mahăr. La urmă s-a pomenit cu un picior în 
dos. 

Aşa au fost terfelite în noroi toate monumentele în- 
ălțătoare ale istoriei noastre. S-a avut grijă să se scoată 
în evidenţă marele «ajutor» dat de popoarele slave pen- 
tru a ieşi de sub jugul asupririi burghezo-moşiereşti. 

Se trece apoi la profanarea religiei. Pe lisus Hristos 
l-au prezentat ca pe un desfrânat, mult mai desfrânat 
ca Rasputin. Fecioara Maria era prezentată ca o femeie 
de moravuri uşoare, exact aşa cum o prezentau iudeii 
şi comuniştii. Toţi sfinţii bisericii — la rând — trebuiau mur- 
dăriţi şi terfeliți cu noroi. Biserica în întregul ei, trebuia 
prezentată ca o afacere comercială, iar preoțimea ca 
un instrument al puterii conducătoare spre a fi învățători 
şi corupători ai maselor populare. 

Nu era suficient să expui doar o dată şi cu asta ai 
scăpat de năpastă. Erai obligat să participi la discuţii, 
să aduci argumente convingătoare care să poată sta în 


picioare. 


Dacă «comitetul de reeducare» în frunte cu marele 
tartor Țurcanu aprecia că ai făcut-o numai de formă, ris- 
cai să treci prin toate fazele de tortură ale «reeducării». 

Ziceau cei din «comitetul de reeducare» : aici nu e 
voie să spui minciuni, ci numai lucruri adevărate. 

Pentru multe lucruri pe care le-ai inventat, trebuia să 
juri pe tot ce ai mai sfânt că ce ai spus este adevărat”. 
(1 

Ce să mai vorbim, un adevărat program de „Învăţă- 
mânt ideologic”, aşa cum preconizau organizaţiile de 
partid pentru cei din „libertate”. Lipseau haidamacii lui 
Nicolski-Țurcanu, nu şi bâta ideologică. 

Dacă Piteştiul s-a remarcat, în planul reprezentărilor 
dramatice, prin strădania „artistică” a lui Țurcanu şi cu 
ecouri puternice în Celularul mare, adică în rețeaua de 
unităţi concentraţionare din România, constituită de- 
ocamdată în „arhipelag”, Aiudul şi-a asumat rolul de „pi- 
nacotecă”, iar Gherla şi Jilava de bibliotecă. Într-adevăr, 
la Aiud exista obiceiul să se organizeze expoziţii de pic- 
tură în stilul şi cu temele împrumutate de la Piteşti. În 
practica imaginilor asociative, religie-istorie, religie-po- 
litică, biserică-bordel-cârciumă, se întrezăresc elemente 
de gândire ţurcaniană. Torţionarul şef agrea mariajul im- 
posibil, pe deasupra prefabricat, între realităţi disparate, 
după logica dicteului automat. În artă multe sunt posi- 
bile, chiar şi în închisoare, dacă este considerată su- 
praartă, nonartă, postartă. Reeducarea la Aiud a 
culminat cu o expoziţie de pictură şi desen plină de ob- 
scenităţi la adresa religiei şi a unor căpetenii politice de- 
ranjante. 

Două dintre aceste picturi sau desene au ieşit în evi- 
denţă prin caracterul violent tendentțios al reprezentări- 
lor. Într-unul era înfățişat Corneliu Zelea-Codreanu 
violând-o pe servitoarea generalului Gheorghe Canta- 
cuzino-Grănicerul; în al doilea, era înfăţişat Moş Co- 
dreanu (tatăl) îngenuncheat în faţa lridentei — soţia 
martirului lon Mota -, ea însărcinată fiind, cu burta la 
gură. În legenda graficii, Moş Codreanu îi spunea Iri- 
dentei: „— Vei naşte un fiu de la Duhul Sfânt”. În spațiul 
liber, „erau înfățişaţi numai legionari în stare de ebrie- 
tate sau în diferite ipostaze obscene”. (2. Se spune că 
un legionar, Simion Ghinea, ar fi avut curajul să-l întâm- 
pine pe directorul închisorii pe ton dezaprobator. Cul- 
mea, temutul torționar Crăciun s-a arătat îngăduitor: 
după trei zile, unul dintre tablouri a fost eliminat din ex- 
poziţie. 

Cum spuneam, imaginarul Celularului mare s-a res- 
tructurat, după împrejurări şi a prins contur îngrijorător 
pentru noi, românii, după căderea Cortinei de Fier, mai 
ales după mascarada balconului, din 22 decembrie 
1989. Toate, dar absolut toate reformele care au urmat, 
sub masca „schimbării, a modernizării şi postmoderni- 
zării României, au avut şi continuă să aibă caracter ne- 
gaţionist: în familie („revoluţia sexuală”), în şcoală 
(„manualele alternative”), în Biserică (seria de campanii 
şi calomnii anticlericale), în cultură (degringoladă dirijată 
în planul valorilor), în sectorul socio-uman (provocarea 
duşmăniei interetnice). Se lansează discuţii de presă, 
cu caracter „elitist”; despre „canon”, despre „alteritate”, 
despre „rescrierea istoriei”, cu vădite intenţii deconstruc- 


tiviste; se iniţiază experienţe literare păguboase: litera- 
tură scatologică; mediatizarea unor cărţi sub orice limită 
valorică ori cu conţinut duşmănos, împotriva „drepturilor 
omului”. Ele vizează sistematic şi în manieră cominter- 
nistă trecutul istoric, valorile consacrate, biserica, limba 
română. Nici o intenţie protecţionistă în domeniile fun- 
damentale şi vitale, nici o iniţiativă pentru normalizarea 
lucrurilor. 

În acest context, nici nu trebuie să ne surprindă ex- 
poziţiile în serie, „româneşti” (!?), din America şi Ger- 
mania care, în fond, au scandalizat o lume întreagă de 
bun simţ şi cu judecată normală. Ele au fost încuviin- 
tate, ca să nu spun mai mult, de anumite autorităţi bu- 
cureştene actuale şi „recente” (nu este tautologie), 
depăşindu-şi cu mult atribuţiile, în ce-i priveşte, ca „ce- 
tățenii români”. Reacţia a fost corectă, dreaptă, dar târ- 
zie, pentru că acţiunea se consumase, într-o primă 
variantă, în interior, în ţară, cu viclenie şi în trepte, până 
la faza şi anvergura cunoscute. Debutul a avut loc la 
laşi, în dubla fațetă piteşteană: ca spectacol de „evan- 
ghelişti”, pe tema ţurcaniană a crucificării, dar şi ca ex- 
poziţie de pictură cu reprezentări ofensatoare la adresa 
trecutului nostru istoric. Ambele acte de „cultură” au fost 
adăpostite de Ateneul Tătăraşi, o instituţie nou înfiinţată 
şi dăruită de primărie francezului Benoit Vitse, fostul di- 
rector al Centrului Cultural Francez, să-l păstorească în 
vederea „reeducării, deocamdată a ieşenilor. Cine ur- 
măreşte spectacolul Evangheliştii de Alina Mungiu şi 
desenele „pictorului” Sorin Tara (ambele produse chiar 
în incinta Ateneului, la scurte intervale de timp), poate 
constata cu surprindere şi dezgust că seamănă literă 
cu literă şi punct cu punct cu materialul pus în joc dra- 
matico-expoziţional, prin forța bâtelor, de torţionarii de 
la Piteşti şi de la Aiud, la comanda lui Nicolski. leşenii 
responsabili şi cu judecată normală au ripostat în presă 
în legătură cu blasfemiile din piesa citată, o compoziţie 
total neîndemânatecă şi neinspirată, cât şi la măscările 
acelui Tara care dădea dovadă de un imaginar bolnăvi- 
cios şi agresiv. Li s-a răspuns pe ton ridicat şi cu aro- 
ganță că ar trebui să fie bucuroşi pentru darul cultural 
ce li se face, în sensul reeducării. Aşa că episodul „ari- 
tistic” de la New York a însemnat reluarea aceluiaşi sce- 
nariu denigrator cu accente piteştene. De aceea, H.-R. 
Patapievici s-a arătat la fel de cutezător, ca să nu folo- 
sesc alt cuvânt, în intervenţiile sale, dând drept mare 
noutate că numai omul cultivat, „de tip nou” este capabil 
să guste subiilităţile artei. Nu-şi dădea seama în ce ri- 
dicolă postură se situa iremediabil, cu ciudata sa jude- 
cată? Sau ni se impune să ne aşezăm iarăşi pe prici şi 
să asistăm la reprezentații năstruşnice, fără crâcnire, 
dacă vrem să nu ne vâjâie pe la ureche epitete jigni- 
toare, aşa cum pe vremuri trosneau bâtele pe spinările 
nenorociţilor de la Piteşti, Jilava, Gherla, Canal? Halal 
dialog, halal cultură, ca să nu spun „operă” de „reedu- 
care”. 


Note 
Octavian Voinea, Masacrarea, loc. cit.,p.79 


Idem, p.194 
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lonel Necula 


ŞTEFAN ZELETIN ŞI CONCEPȚIA SA 
FILOSOFICĂ 


Pentru mulţi dintre contemporanii săi, Ştefan Zeletin 
trecea drept unul dintre puţinii gânditori ai timpului său 
care-ar fi putut să articuleze o filosofie originală, adică 
să elaboreze un sistem de gândire complet şi noncon- 
tradictoriu, o viziune de ansamblu de maximă generali- 
tate în afara căreia nu mai pot fi concepute resturi sau 
secvenţe neintegrate. Ştefan Zeletin s-a încercat într-o 
asemenea construcţie temerară într-o vreme când abor- 
darea sistemică a filosofiei, în Europa şi în lume, deve- 
nise deja caducă, de glorie apusă. În locul vechilor 
viziuni sistemice filosofia evolua acum problematic, prin 
secvențe epistemice decupate din ansamblul universu- 
lui conceptibil. 

Era evident că după Kent şi Hegel nu se mai poate 
face filosofie sistemică, cu pretenţii totalitare rezonând 
lumea în integralitatea ei. Ştefan Zeletin, ca şi Lucian 
Blaga, s-a încercat în această ispravă metafizică ex- 
haustivă ignorând tendinţele mai noi, de inserţie sec- 
venţială şi eclectică care domina lumea filosofică a 
timpului său. A fost nu numai un temerar, dar şi unul din- 
tre ultimii mohicani ce s-a încumetat la o construcţie 
desfăşurată a gândului metafizic până la cutezanţa unei 
viziuni sintetice. 


Izvoarele gândirii lui Ştefan Zeletin 


Intelectualiceşte Ştefan Zeletin s-a format în cadrele 
culturii germane. l-a citit pe Marx şi pe alţi gânditori în 
original şi a rămas marcat pentru tot restul activităţii sale 
de filosofia idealismului clasic german. Cei ce s-au aple- 
cat mai insistent asupra lucrărilor sale au remarcat că 
filosoful român, cu temperamentul său romantic întâr- 
ziat, s-a impregnat de ideile filosofiei clasice germane 
pe care le-a combinat cu concepţia lui J.J. Rousseau 
privind postularea conştiinţei omului în deplină armonie 
cu ordinea din natură. În opoziţie cu Thomas Hobbes, 
filosoful francez credea în altruismul omului de la na- 
tură, dar pe care societatea l-a artificializat şi l-a făcut 
rău, invidios, arogant şi egoist. Convieţuirea în socie- 
tate, laolată cu oamenii săi, i-a alterat genuitatea iniţială, 
aşa cum îi fusese hărăzită prin actul biblic al Facerii. 
Cadrul social l-a obligat la reacţii pasionale, afective, 
pătimaşe, l-a obligat să-şi dezvolte capacitatea senti- 
mentală. J.J. Rousseau a devenit un fel de profet al sim- 
țirii şi sentimentului, al vieţii afective în general. A făcut 
din sentiment cheia de boltă a formării de certitudini şi 
i-a conferit un loc central în filosofia sa. 

Lumea există numai în măsura în care poate fi sim- 
tită, adică se oferă simtirii noastre şi este asumată gno- 
seologic sub forma senzaţiilor. Nu senzațiile suni 
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vinovate de existenţa îndoielii, ci rațiunea. Senzaţiile 
sunt imprimări subiective şi reprezintă o garanţie a cer- 
titudinii. Ele sunt puse în rosturi logice de partea activă 
a sufletului, care este voința şi impulsul prim al tuturor 
acțiunilor umane. Un impuls volitiv postulează şi Rous- 
seau la scara întregii ontologii, ca impuls iniţial al miş- 
cării din Univers, dar aceasta este de natură divină şi 
certifică existenţa lui Dumnezeu, concluzie pe care Ze- 
letin nu era dispus s-o îmbrăţişeze. 


Vectorii filosofiei lui Zeletin 


Ştefan Zeletin preia şi dezvoltă toate aceste motive 
ale gândirii lui Rousseau, le aglutinează cu logica he- 
geliană şi cu ideile fundamentale ale filosofiei clasice 
germane şi-şi configurează propriul său sistem de gân- 
dire, îmbogăţind astfel patrimoniul filosofic românesc cu 
o partitură originală şi neaşteptat de curajoasă. Din pă- 
cate, murind timpuriu (la 52 de ani, vârstă la care a în- 
cetat din viaţă şi Fichte) n-a avut cine să-l pună în 
valoare şi să cioplească la soclul pe care îl schiţase. 
Opera sa n-a cunoscut nici circulaţia meritată şi nici her- 
meneutica românească nu l-a ţinut în graţii. Gânditorii 
români de mai târziu nu s-au aplecat cu interes asupra 
scrierilor sale şi nu l-au invocat ca autoritate în dezba- 
terile filosofice ulterioare. Nenorocul care l-a însoțit 
toată viaţa a continuat să-l persecute, cu aceeaşi ne- 
dreaptă apatie, şi după trecerea sa într-o altă lume. 

Spuneam că Ştefan Zeletin a preluat, conservat şi 
dezvoltat câteva idei filosofice aflate în topul timpului 
său. El preia înţelesul noţiunii de sentiment, aşa cum o 
creditase autorul „Contractului social”, în antiteză cu 
gândirea şi reflexia care implică chibzuinţă şi calcul. Or, 
precizează filosoful român, „din calcul şi chibzuinţă nu- 
şi trage puterea nici un sentiment” (Ştefan Zeletin, 
Evanghelia naturii — ediţia a Il-a, îngrijită şi prefațată de 
Ştefan Munteanu, Editura Moldavia — Bacău, 2003, 
pag.46 ). Sentimentul se naşte spontan şi nu implică 
participarea reflexiei, a gândirii, a inteligenței. 

Întreaga construcţie filosofică plăsmuită de Zeletin 
îşi trage sevele din antiteza kantiană dintre simţire şi 
gândire, dar, fireşte, cu alte rezolvări decât cele propuse 
de magul din Königsberg. Kant îngrădise simţirea pen- 
tru a conferi autoritate legilor raţiunii, în timp ce Zeletin, 
dimpotrivă, limitează gândirea în beneficiul simțirii. „Fi- 
losofia noastră, declară autorul Evangheliei naturii, se 
înfăţişează ca antipodul filosofiei kantiene” (p. 47). Ze- 
letin nu polemizează cu sistemul lui Kant, dar îl oco- 
leşte, preferă să alunece pe lângă el, să se ţină într-o 


relativă neutralitate. 


Sentimentul implică voinţa, adică acea tendință, nă- 
zuință sau pornire a subiectului spre o atitudine aferată 
față de lumea cu care interacționează. Recursul lui Ze- 
letin la gheizerul volitiv ar fi trebuit să-l plonjeze în ca- 
drele pesimismului schopenhauerian, dar filosoful 
nostru evită comunicarea directă cu doctrina filosofului 
din Frankfurt. Nu intră în dialog cu el, dar nici nu scoate 
factorul volitiv din ecuaţia formării sentimentului, ci pre- 
feră să-i confere un înţeles mai special. „Sentimentul e 
o pornire întunecată, voinţa e o pornire luminată”, altfel 
spus, „sentimentul e o pornire oarbă, voinţa e o pornire 
ce vede. Daţi sentimentului ochi şi el se schimbă în 
voinţă, adică în pornire reflectată; luaţi lumina ce călău- 
zeşte voința şi ea se preface din nou în sentiment, adică 
în pornire oarbă. Astfel ajungem să vedem, nu fără un 
zâmbet sarcastic, că ceea ce metafizica voluntaristă nu- 
meşie voinţă oarbă se demască la lumina analizei psi- 
hologice drept sentiment” (p. 59). 

În spiritul fenomenologiei hegeliene, Ştefan Zeletin 
consideră că voinţa nu este decât sinteza dintre teza — 
sentiment şi antiteza — inteligenţă. Afirmă apăsat că 
„opera de faţă („Evanghelia naturii”, ad.n.) are sarcina 
de a dovedi că peste tot în cuprinsul spiritului domneşte 
aceeaşi lege a dezvoltării triadice, atât în naşterea sa, 
cât şi în dezvoltarea formelor sale de viaţă. Peste toi 
spiritul porneşte de la simtire, trece la gândire, pentru a 
se ridica în urmă la o sinteză de amândouă. Acesta e 
învățământul ce alcătuieşte osatura sistemului nostru: 
toate încheierile ce el stabileşte, izvorăsc într-un fel sau 
în altul dintr-însul” (p. 60). 

Orice pornire e un act de voință, dar el pendulează 
între egoism şi altruism, iubire şi ură, simpatie şi anti- 
patie. Ca moment de sinteză al dispunerii opoziţionale, 
voința poate să nu ţină totdeauna cumpăna dreaptă 
între sentiment şi inteligenţă şi să nu păstreze o echi- 
distanță rezolubilă între antiteze, să încline spre una 
sau alta dintre extreme. „Orice pornire începe ca senti- 
ment, pentru a lua forma voluntară abia când cade sub 
înrâurirea inteligenţei” (p. 77) Dacă înclină mai mult spre 
sentiment se sedimentează în pasiuni, faţă de care „in- 
teligenta stă în faţa lor fără putere” (p. 76), iar dacă în- 
clină mai mult spre inteligenţă configurează tipul 
spiritului critic al filosofului. 

Întreaga viaţă sufletească e determinată de prezența 
acestei triade şi de ponderea asocierilor din interiorul 
ei, dar conştiinţa de sine, Eul, individualitatea se contu- 
rează numai în funcţie de capacitatea de simtire — „par- 
tea adâncă şi statornică a sufletului omenesc” (p. 82). 
De fapt, este creditat sentimentul pentru că filosoful nu 
face distincţie între sentiment şi simtire. „E poate îndu- 
ioşător de văzut că în vremurile noastre mercenare, 
când totul se cumpără, a mai rămas încă un lucru rebel 
la această modă; sentimentul. Ideile s-au dat de mult 
după timp. Ele străbat mările şi uscatul cu iuțeala fulge- 
rului pentru a deveni averea tuturor. Nimeni nu le mai 
poate numi ale mele: aceasta se poate spune numai de 
sentiment”. (p. 82-83). Nu se poate simţi prin delegație, 
unul în locul altuia. 

Postulând opoziţia dintre sentiment şi inteligenţă, 
Ştefan Zeletin recunoaşte de fapt antiteza dintre nece- 


sitate şi libertate. Voinţă liberă în mod absolut nu există, 
ci numai în asociere cu unul sau altul din termenii anti- 
nomici ai binomului. Într-o ipostază ideală, voinţa nu 
este altceva decât un sentiment călăuzit de inteligenţă 
sau gândirea ancorată în sentiment. Se vede bine că 
Zeletin nu conservă nimic din înţelesul schopenhaue- 
rian al voinţei, nu-i conferă funcţiile autotelice şi antro- 
pomorfice. Ea înseamnă ceva numai în măsura în care 
se asociază cu unul sau altul din termenii dualității (in- 
teligența sau sentimentul). Voința la Zeletin nu este in- 
vestită cu autoritatea lucrului în sine kantian, cum 
procedase Schopenhauer şi nu este golită total de de- 
terminații şi cauzalitate; dimpotrivă, îi conferă autorita- 
tea numai în măsura în care se impregnează de simţire 
sau inteligență pentru a se structura în tipologii umane. 

Ştefan Zeletin nu exclude posibilitatea altor combi- 
nații în interiorul binomului vieţii sufleteşti având repe- 
rele fixate în dualitatea simţire-inteligenţă la care se 
adaugă sinteza voinţei. O preponderență a simțirii în ca- 
drul triadei, dă naştere gândirii intuitive, iar o predomi- 
nare a inteligenţei face posibilă gândirea abstractă. De 
unde gândirea intuitivă antrenează simţirea în forarea 
nemijlocită a realului, gândirea abstractă procesează di- 
versitatea existării prin scheme logice, prin subminarea 
sentimentului de către inteligenţă. „Gândirea intuitivă e 
organul de creaţie artistică, cea abstractă e unealta de 
orientare practică şi cercetare ştiinţifică” (p. 90). Cu cât 
se desprinde mai mult de sentiment, cu atât inteligența 
devine mai dispusă pentru gândirea abstractă. Mai mult, 
prima „e liberă, există în sine şi ca ea sunt şi creațiile 
ei; cealaltă „e supusă la scopul, există în vederea aces- 
tora şi operele ei au un chip firesc aceeaşi însuşire” 


(p. 92). 
Condiţia filosofiei şi a optimizării ei 


Ca toţi gânditorii care se respectă, Zeletin şi-a pus 
şi el problema disciplinei filosofice şi a domeniului pe 
care îl circumscrie. Era interesat de identificarea con- 
stantelor care asigură ceea ce numim philoshophia 
parennis, dar şi de aspectele mai speciale (adevărul, 
cunoaşterea, Dumnezeu) care întregesc domeniul filo- 
sofic. În demersul său putea să pornească de la con- 
ceptul mirării, aşa cum se statornicise din vechime, dar 
nu se arată interesat de acest traseu. Preferă să repună 
în discuţie cele trei interogaţii aduse în filosofie de Gor- 
gias din Leontinoi cu mai bine de două milenii în urmă. 
Există ceva? Dacă există, poate fi cunoscut? Dacă 
poate fi cunoscut, poate fi comunicat? Ştefan Zeletin îşi 
pune cam aceleaşi întrebări, aduse, e drept, într-o 
formă mai personală. „Trei sunt întrebările de seamă, 
spune autorul Evangheliei naturii, pe care le pune gân- 
direa filosofică: a) ce e lumea?, b) cum cunoaştem? Şi 
c) Cum e, sau cum ar trebui să fie viaţa”? (p. 93). 

Dacă prima întrebare revine în exclusivitate filosofiei, 
a doua este de natură gnoseologică, iar a treia vizează 
domeniul etic. Zeletin nu tăgăduieşte existenţa lumii 
reale, dar admite că poate fi asumată gnoseologic fie 
pe cale intuitivă, fie abstractă. Ea poate fi explorată cu 
ajutorul simțurilor şi atunci se sesizează mai uşor ne- 
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contenita ei schimbare şi devenire, sau cu ajutorul ra- 
țiunii, prin intermediul gândirii abstracte şi-i surprinde 
factura statornică, neschimbătoare şi eternă. Gândirea 
abstractă pătrunde ordinea logică a lumii, esenţa şi fun- 
damentele ei şi are o anumită prioritate faţă de cea in- 
tuitivă, procesată prin acţiunea înşelătoare a simţurilor. 

Zeletin oscilează între viziunea heraclitică prin care 
se postula „veşnica nestatornicie a firii” şi gândirea 
eleată, a lui Parmenide în special, care proclama atot- 
prezența monolitică a existenţei şi nega posibilitatea no- 
nexistenţei, a golurilor din interiorul existenței care să 
facă posibilă mişcarea şi devenirea, curgerea, „Cuge- 
tarea greacă, precizează filozoful nostru, deosebeşte 
două organe de cunoaştere: simţirea şi gândirea. Cele 
dintâi ne dau lumea în necurmată schimbare, cea din 
urmă dă ceea ce e statornic în lume. Datele celei dintâi 
sunt înşelătoare, deci nu se poate pune temei pe ele; 
singură gândirea e unealta cunoaşterii, căci ea ne dă 
miezul etern neschimbător al lucrurilor” (p. 94). Zeletin 
se foloseşte de această dihotomizare a gândirii pentru 
a credita raționalismul împotriva empirismului, dar şi 
pentru a se poziţiona în privinţa felului de viaţă şi a firii 
omeneşti. 

Filosoful nu vrea să lase nici cea de-a treia întrebare, 
cea care aducea discursul în partitură etică, fără răs- 
puns. Cum pot fi explicate manifestările omeneşti? Şi 
aici Zeletin se foloseşte de o dihotomie; ele pot să de- 
curgă fie dinăuntru în afară, fie dinafară înăuntru pentru 
a rezona întreaga gamă a purtărilor omeneşti. Purtarea 
liberă sau desfăşurarea vieţii dinăuntru în afară decurge 
din simţire: ea e dezvoltarea nestânjenită a pornirilor 
spontane. Aşa este şi aşa se înțelege viaţa în lumea 
veche. Purtarea cârmuită din afară înăuntru îşi are te- 
melia în gândire: ea înseamnă domnia nelimitată a le- 
gilor ce aceasta dictează omului. Aşa este şi aşa se 
înțelege viaţa în lumea creştină. 

Ce-i drept, Zeletin nu iese din tipicul vremii, aşa cum 
se statornicise de la Descartes încoace şi conchide şi 
el că „viața gândirii reproduce întocmai viața simțirii”. 
Gândirea înseamnă, printre altele, asumarea imperati- 
velor lumii (ratio mundi), inclusiv a celor postulate de 
doctrina creştinismului şi fixate în decalogul poruncilor, 
dar filosoful nu pare interesat de adâncirea acestui as- 
pect şi nu apelează la oportunităţile revelaţiei. Revine 
la vechea teză a lui Empedocle din Agrigent şi proclamă 
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iubirea şi ura (discordia) ca extreme ale ecuaţiei gno- 
seologice lăsând în seama gândirii sarcina sintezei, 
adică împăcarea lor. 

Câtă vreme cele două forme de gândire (intuitivă şi 
abstractă) se mențin într-o relaţie dihotomică absolută, 
alimentează fie empirismul, fie raționalismul — cel puţin 
până la Kant, care le aduce într-o formă de conlucrare, 
ca puseuri ale aceluiaş proces gnoseologic. Tot din 
această antiteză a gândirii în intuitivă şi abstractă de- 
curge şi natura adevărului, care nu poate atârna decât 
de natura minţii omenești, ca fapt psihologic, sau de o 
ordine logică superioară pentru a se profila ca fapt logic 
etern şi mai presus de mintea omenească. „Piară orice 
urmă de om, adevărul rămâne”, declară ritos filosoful. 
Există un ritm al gândirii, o nesfârşită alunecare de la 
adevăruri vremelnice la cele eterne, care vectorizează 
întreaga dinamică a vieții. În această mişcare, credința 
într-un adevăr etern şi râvna pentru căutarea acestuia 
(„ca nădejde şi ursită”) este mai importantă decât afla- 
rea lui definitivă. Regăsim aici câteva ecouri ale gândirii 
lui Lessing, aşa cum le expusese în Laocoon, dar Zele- 
tin nu insistă asupra acestei idei. 


Ritmul ca indicator dinamic al triadei he- 
geliene 


În desfăşurarea discursului său filosofic, Ştefan Ze- 
letin avea nevoie de o nouă noţiune care să rezoneze 
dinamica lumii şi a vieţii sufleteşti. Aş zice că recursul 
la ideea de ritm era în spiritul vremii, mulţi gânditori ro- 
mâni recurgând la valenţele latente ale acestui concept. 
Printre ei, l-aş aminti pe Vasile Pârvan care îl asuma ca 
entitate cosmică, dar şi ca realitate extrasubiectivă, eva- 
dată din cadrele ritmului cosmic. Ritmul, spunea repu- 
tatul istoric şi metafizician în lecţia de deschidere a 
cursului de istorie a religiilor, ţinut în semestrul de vară 
al anului 1920, este „o formă raţională simplificată, sen- 
zorio-armonizată şi logic — sistematizată a Mişcării („Da- 
toria vieţii noastre”, Editura Univers, Bucureşti, 1999, p. 
69). 

Dar dacă Pârvan a recurs la noțiunea de ritm pentru 
a explica fenomenul mişcării, Zeletin se foloseşte de 
aceeaşi noțiune pentru a lămuri dinamica vieții sufleteşti 
şi ideea de dezvoltare, de evoluţie. Zeletin constată că 
lumea este nervurizată de o multitudine de antiteze din 
care unele pot fi aduse într-o situaţie de conlucrare, al- 
tele sunt menite să rămână ireconciliabile. Mai mult, cu 
cât antitezele (cele conciliabile) se află pe o treaptă mai 
înaltă a evoluţiei, cu atât devin mai oportune pentru con- 
ciliere. „Legea hegeliană a dezvoltării în teză, antiteză 
şi sinteză nu se poate înțelege pe deplin decât atunci 
când e lămurită legea generală a ritmului” (p. 115). Prin- 
cipiul hegelian al evoluţiei triadice, mai spune Zeletin, 
este „un caz particular al legii generale a ritmului, adică 
forma deosebită pe care o ia ritmul vieţii sufleteşti”, care 
nu este decât „felul de a fi al vieţii naturii”. La o privire 
mai atentă se observă uşor că schema hegeliană a miş- 
cării spiritului absolut este preluată ipso facto fără nicio 
intervenţie deosebită. „Viaţa spiritului, în toate formele 
ei de manifestare, porneşte de la simţire, se ridică la 


gândire şi se încheie cu o sinteză din amândouă” (p. 
117). Este aceeaşi rostogolire a spiritului absolut care 
se pune, se opune şi se compune, trece prin cele trei 
trepte epistemice pentru a reveni în acelaşi punct iniţial. 
Admite şi Zeletin că „sinteza e reîntoarcerea tezei înăl- 
tată prin înrâurirea antitezei” (p. 117). În limbajul său, 
sufletul începe de la simtire — la o simţire mai dispusă 
pentru procesare logică, pulsează către gândire şi se 
întoarce iarăşi la simtire (p. 116). 

Interesul pentru funcţia apofantică a ritmului prove- 
nea, desigur, din filosofia lui Spencer — cunoscută fie 
din lectura directă a lucrărilor sale, fie sub influenţa ma- 
giştrilor de la Facultatea de Filosofie. Se ştie că Maio- 
rescu, bunăoară, acorda filosofiei lui Spencer, în anul 
de învățământ 1886 — 1887, nu mai puţin de 20 de lecţii, 
mai mult decât lui Kant şi Schopenhauer la un loc. Ul- 
terior, fireşte, numărul prelegerilor consacrate lui Spen- 
cer va scade (în 1895 la 7 lecţii, în 1899 la 8 lecții, iar în 
1904 — 1905 la 4 lecţii), dar interesul pentru filosofia 
gânditorului englez a rămas la fel de captivant şi de ca- 
talitic. 

C-a existat un interes real şi nescăzut faţă de filoso- 
fia gânditorului englez rezultă şi din faptul că o serie de 
studenți de-ai lui Maiorescu şi-au ales drept subiecte 
pentru tezele de licenţă aspecte ale filosofiei lui Spen- 
cer. În 1891 Pompiliu Eliade şi Mihail Dragomirescu, în 
1895-1896 Virginia Brădescu şi Nicolae Longinescu 
şi-au ales ca subiecte pentru licenţa de absolvire teme 
din filosofia lui Spencer. 

Zeletin a cunoscut bine filosofia lui Spencer, dar nu 
s-a conectat mecanic la înțelesurile ei pentru că nu era 
mulţumit de semnificaţia conferită ritmului de gânditorul 
britanic. „Forma ritmului stabilită de Spencer, spune fi- 
losoful tecucean, deşi exactă, e însă cea mai vagă, de 
aceea e de puţin folos. Aceasta şi lămureşte de ce în fi- 
losofia sa ritmul joacă rolul de lux” (p. 130). Îi nemulțu- 
mea mai ales faptul că Spencer aplică ideea de ritm 
numai naturii, nu şi gândirii, cum a procedat, bunăoară 
Hegel. Amândoi gânditorii (şi Spencer şi Hegel) au ab- 
solutizat câte o formă specifică a devenirii, dar n-au pri- 
vit lumea în integralitatea ei. Or, tocmai sarcina aceasta 
si-a asumat-o Zeletin, „de a identifica relaţia (raportul 
dintre formele potrivnice ale sentimentului şi acelea ale 
gândirii” (p. 131), de a extinde izomorfic filozofia ritmului 
la scara ambelor ţinuturi filosofice (natura şi gândirea). 
Zeletin a respins cu egală severitate atât tendințele so- 
lipsiste, de a citi natura cu aroganţa subiectului antro- 
pomorfic care substituie cunoaşterea cu 
auto-cunoaşterea, cât şi tendințele care fetişizau gân- 
direa autotelică, tentaţia de a transfera în subiect în- 
treaga fenomenalitate a devenirii. Teoria sa privind 
ritmul vieţii universale este şi un semn că între filosofia 
unităţii profunde şi rigide, plăsmuită de eleaţi, de Ve- 
danta sau Spinoza şi cea a devenirii nesfârşite, izvodită 
de Heraclit şi Hegel, a ales varianta din urmă. Scopul 
filosofului era să reabiliteze simţirea în demnitatea pe 
care i-o conferise Hume şi pe care-o vedea pusă la grea 
încercare din partea demiurgiei raţiunii, dar n-a ricoşat 
nici în solipsism şi nici în exacerbarea raţiunii demiur- 
gice căreia i-a recunoscut „rolul ei adevărat de a lumina 


dezvoltarea slobodă a simţurilor” (p. 119). 

Zeletin era convins că valoarea cunoștinței (dobân- 
dită printr-un act gnoseologic) are, printre altele, şi ca- 
racter de „document sufletesc” în măsura în care 
incumbă câte ceva din subiectivitatea celui ce-o proce- 
sează. Scopul filosofiei sale este să ţină cumpăna 
dreaptă între natură şi gândire, între Hegel şi Rousseau. 
Chiar spune: „Sub raționalitatea hegeliană noi am des- 
coperit iraţionalitatea sentimentului. De unde se vede 
că dedicaţia operei noastre nu e din cale afară de pa- 
radoxală: un suflet turnat pe tiparul Rousseau poate 
să-şi însuşească elemente din gândirea lui Hegel, fără 
a înăbuşi prin aceasta ceva din felul său de a fi. Dim- 
potrivă, apropierea spiritului à la Rousseau de Hegel e 
tot atât de firească pe cât a fost identificarea sentimen- 
tului cu gândirea, de care s-a făcut vinovat cel din urmă” 
(p. 146). Se vede bine că încercarea lui Zeletin de a-l 
împăca pe Hegel cu Rousseau este şi o formă de paci- 
ficare a naturii cu gândirea, a sentimentului cu raţiunea. 


Spiritul filosofic de la viața 
sufletească la viața socială 


În cea de-a doua diviziune a Evangheliei naturii, Ze- 
letin revine la cea de-a treia întrebare pusă în premisele 
sale metafizice, cea care răsfrânge problemele vieții şi 
ale realităţii sociale. Filosofia nu procesează doar fră- 
mântările conştiinţei individuale, dar şi comunitatea din 
care face parte aceasta. Filosoful postulează un limbaj 
intuitiv, coform cunoaşterii intuitive şi un limbaj sintetic 
corespunzător cunoaşterii logice. Zeletin a înțeles lim- 
bajul ca un factor de socializare a omului. Cum „socie- 
tatea, crede filosoful, e o simplă prelungire în linii largi 
a sufletului individual” înseamnă că toată epistemologia 
activată în procesarea vieţii individuale a spiritului poate 
fi creditată şi pentru explicarea vieții sociale. Limba este 
liantul care facilitează escaladarea spiritului de la individ 
la societate. „Filosofia socială nu e decât o psihologie 
aplicată la viața obştească. Ea lămureşte fenomenele 
sociale potrivit aceleiaşi teorii prin care psihologia lămu- 
reşte fenomenele sufleteşti individuale; cu alte cuvinte, 
ea e o psihologie tradusă în termeni sociali” (p. 149). 
Fără existenţa gândirii, limbajul (ca formă de comuni- 
care interumană), nu este posibilă o analiză desfăşurată 
a vieții sociale, care reclamă operaţii complexe, precum 
abstractizarea şi generalizarea pentru a se ajunge la 
lege, normă, convenție, reglementând raporturile intra- 
comunitare. Legea, ca substitut al obiceiului şi cutumei 
primitive, este un produs al gândirii abstracte şi esen- 
țializate. 

Altfel, viața socială îşi are uniformitatea ei, iar evo- 
luţia de la habitudine la lege, de la natură la omenirea 
civilizată implică şi o emancipare a spiritului de la gân- 
direa intuitivă la gândirea abstractă. „Drumul de la ome- 
nirea primitivă la omenirea civilizată stă într-o continuă 
creştere a puterii de reflexie şi, paralele cu aceasta, într- 
o continuă dezmecanizare a obiceiurilor” (p. 170). Anti- 
teza dintre morală şi natură este forma particulară a 
antitezei dintre simtire şi gândire şi, totodată, o trecere 
a spiritului de la gândirea intuitivă la gândirea abstractă. 
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În stadiul de domnie a legii, precizează Zeletin manifes- 
tările (pornirile) morale sunt la fel de slobode ca şi în 
faza de preponderență a obiceiului, numai că în mo- 
mentul când legea „ajunge la deplina neatârnare” şi 
contravine simțirii, morala se ridică împotriva ei într-o 
justificată revoluţie. Aşa a apărut creştinismul, ca reacţie 
morală împotriva „forțelor naturale din om” — conside- 
rate ca virtute supremă şi aşa va dispărea creştinismul, 
anticipează filosoful, ca revoltă a simțirii îmbolnăvite îm- 
potriva imperativelor opresive ale legii. 

Domnia simțirii şi a legii (a noimelor) sunt privite de 
Zeletin alternativ, într-o ciclitate necesară care venti- 
lează întreaga evoluţie a omenirii. Domnia simțirii, îm- 
potriva autorităţii legii, reprezintă revoluţia. J.J. 
Rousseau a fost „cel dintâi apărător al drepturilor simți- 
rii”, primul care a legitimat revoluţia. El a „limpezit con- 
ştiinţa obştească a vremii, spunând lămurit şi tare ceea 
ce fierbea surd în sufletele tuturor. Astfel, când simţirea 
izbucni împotriva normelor gândirii, scrierile sale deve- 
niră evanghelia timpului” (p. 191). Marea Revoluţie 
Franceză şi Sturn und Drang-ul german au fost ultimele 
răzvrătiri ale simțirii împotriva legiuirii, aşa că boala sim- 
țirii, de atunci încoace, s-a acutizat, a căpătat tensiuni 
mocnite care nu aşteaptă decât ocazia pentru a răbufni 
iarăşi împotriva legiuirii şi a conventiilor. De unde „me- 
nirea evoluţiei este de a uniformiza viaţa prin legiuiri, 
scopul revoluţiei este impunerea individualităţii, este la 
fel ca nebunia în viaţa individuală”. 

Boala simţirii, mai precizează Zeletin, se poate ma- 
nifesta prin mai multe forme: în primul rând se resimte 
în sentimentul iubirii, încătuşat de domnia legii în cadrul 
familiei şi a vieţii sociale ignorându-se exemplul naturii, 
a florilor bunăoară, care nu se inhibă să-şi resfire peta- 
lele şi să-şi dezvelească organele de reproducere în 
fața naturii întregi” (p. 201). Boala simţirii poate ajunge 
la conştiinţa de sine, dar aspectul în sine este învederai 
mai mult de artişti decât de gânditori, iar Werther, eroul 
lui Goethe, este din acest punct de vedere reprezentativ 
pentru un anumit moment al devenirii istorice (cel ro- 
mantic). 

Zeletin crede şi el, asemenea lui Auguste Comte, 
dar, fireşte, dintr-o perspectivă total diferită, că de-a lun- 
gul evoluţiei sale omenirea a trecut prin trei stadii: 

- stagiul desfăşurării spontane a forțelor sufleteşti 
elementare, dar inconştiente de ele însele; 

- stagiul afirmării impunătoare a gândirii şi a norme- 
lor silnice în pofida pornirilor naturale; 

- stadiul afirmării conştiinţei de sine şi a forțelor na- 
turale din om, adică revenirea la stadiul iniţial, dar într- 
o formă emancipată, cu dobândirea conşiiinței de sine. 

Ultima diviziune a Evangheliei naturii este consacrat 
religiei şi raporturilor ei cu filosofia. Părerea lui Zeletin 
este că nu peste mult timp religia îşi va recunoaşte ne- 
putinţa de a oferi „chiar păturii de jos mulţumirea sufle- 
tească trebuitoare”. Autorul identifică şi cauzele care 
aduc religia în această incapacitate de a procura con- 
vingeri şi credințe. O primă cauză constă în dezvoltarea 
precipitată a ştiinţei şi, în al doilea rând, starea de osi- 
ficare a religiei, în neputința de a-şi reînnoi principiile, 
dogmele şi ceremonialul. Raportul dintre imanenţă şi 
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transcedenţă evoluează în favoarea imanenţei care se 
afirmă din ce în ce mai plenar şi mai convingător în de- 
trimentul transcendenţei. 

Zeletin nu are deloc cuvinte de apreciere faţă de re- 
ligie, pe care-o consideră „boală a sufletelor iobage”. „În 
antiteza dintre imanenţă şi transcendenţă se oglindeşte 
de fapt antiteza dintre negarea şi afirmarea naturii 
umane. Omenirea cultă ce a înaintat la acest din urmă 
stagiu cugetă imanent, însă pătura fără cultură, ce n-a 
ieşit încă din stadiul de mai înainte, cugetă transcedent” 
(p. 268 — 269). Lecturile marxiste din vremea formării 
sale intelectuale n-au rămas fără ecou. Concluzia au- 
torului este că lumea se găseşte în plin proces de des- 
creştinizare şi se apropie tot mai mult de natură, care 
conservă încă principiul antropomorfismului. Natura 
umană se reintegrează în natura de care o vreme s-a 
înstrăinat, datorită autorităţii legii. Idealul naturii umane 
este să conviețuiască în deplină armonie şi simbioză cu 
natura din care s-a desprins datorită supunerii legii mo- 
rale. 

Câteva concluzii. Marcat de influenţa idealismului 
clasic german, de Rousseau, de Spencer şi de filosofia 
vechii Grecii, filosoful român s-a străduit să-şi infuzeze 
gândirea cu note originale, chiar şi în condiţiile în care 
influenţele erau clare şi vizibile. S-a folosit, bunăoară, 
de conceptul schopenhauerian al voinţei, dar, urmă- 
rindu-i pendularea între simţire şi gândire l-a expus 
într-o dioramă complet nouă şi personală. Voința la Ze- 
letin nu mai este conceptul cosmic şi antropomorfic, 
care generează lumea ca reprezentare, el capătă be- 
moli afectivi la cheie, se edulcorează şi devine dorinţă 
— mai oportună lumii artistice decât conceptul rece şi 
imperativ al voinţei. O dorinţă mai accentuată devine 
pasiune, iar o pasiune mai intensă se transformă în pa- 
timă, ceea ce înseamnă că a constituit întregul orizont 
problematic al creaţiei artistice. Se vede bine c-a lucrat 
la soclul unui sistem filosofic care n-a fost conceput ca 
oglindire a lumii, ci ca „poemă a sufletului omenesc” aşa 
cum îşi propusese de altfel în introducere. 


Trandafiri în vază de cristal 


poesis 


Marcel Mureşeanu 


A ŞAPTEA VALE 


Se zice că Ochiul Poeziei 
A apărut 

Numai din impunătorul 
Motiv 

Că prea multă lumină 

Se risipea degeaba ! 


ŢARA APEI ALBE 


Au năvălit apele în Chiuşeni 

a crescut Oul grindinii 

firul verzei s-a rupt pe la mijloc 

de zece zile mă chinui să intru în spital 
iar noaptea mă scutur de coşmaruri 
ca de muşte ! 

Între timp, în săptămâna asta 
numai aici prin preajmă 

au murit zece oameni 

toţi mai tineri decât mine... 

Nu mai scot o vorbă 

las gândurile să se împrăştie 

ca păsările când tună 

şi aştept să obosească moartea. 


SENTIMENTELE 


Pe rând se aşază sentimentele 

în faţa focului 

să-şi uşte hainele 

toate se laudă pe unde-au umblat 
la toate şi se urcă o furnică 

pe şira spinării 

toate rup cu degete lungi 

scoarțe de pe o rană 

mai veche... 

Numai dragostea nu ! 


REMEMBER 

Rana e farul 

de pe ţărmul trupului nostru 
care face cu ochiul 

morții din larg ! 


TEST DE COAGULARE 


Într-un cuptor se cocea o pâine albă. 


Într-un cuptor se cocea o pâine neagră. 


Jarul era roşu. 
Jarul era roşu. 


Cine este duşmanul nostru? 
Cine este duşmanul nostru? 
Focul ! zice pâinea albă. 
Focul ! zice pâinea neagră. 
Cine este focul? 

Cine este focul? 

Focul este părintele nostru ! 
Când le-au scos erau arse 
şi arătau foarte frumos. 


O SCRIERE TRUFAŞĂ 


Dumnezeu se gândeşte la Sine, 
eu mă gândesc la mine 

Dumnezeu se gândeşte la mine 

eu mă gândesc la Dumnezeu 
Dumnezeu nu se gândeşte la mine 
Eu mai mult mă gândesc la El 
Dumnezeu îşi aduce aminte de mine 
eu la nimic nu mă gândesc. 

Tac, țin capul în pământ 

şi fac oale 

o rază trimite El pe fruntea mea 

cu ea scriu pe sfera de lut 
necunoscută, până atunci, formulă 
a dinamitei. 


MAUSOLEUL 


E adunare mare la mormântul Poetului Necunoscut, 
mii de confraţi, toți cunoscuți, toţi enormi 

se calcă pe picioare să vadă statuia 

cu chipul şters, cu ochii cufundaţi în piatra de jad 
sticloşi şi verzi, cu urechile mici, de liliac 

cu barba împinsă în fața asemeni cu-n ţurțure, 
poate îl va recunoaşte cineva 

poate îşi vor da seama cine a fost 

cum se numea înainte de-a ajunge atât de celebru 
dar nimeni nu riscă să pronunţe un nume... 

Jerbe de flori acoperă soclul şi trupul statuii 
înălțând un mausoleu vegetal... 

Doar către miezul de noapte, târziu, 

când se fugăresc sub lună călugării, 

pare a se mişca acolo ceva 

sub mormanul de trandafiri şi garoafe ! 

O mână, piciorul, apoi Poetul Necunoscut, întreg, 
cu faţa înecată în lacrimi ! 


ÎNTUNERICUL ORIGINAR... 


„„„Nici o oprelişte şi nici un far! 
Se-aşteaptă Domnul, vulturul şi delfinii 


să dea deşteptarea luminii ! 
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Universul întreg are-n gât 

o găluşcă de piatră şi -atât 

de rău i se făcu şi de durere 

încât Domnul Însuşi se-ntinse grăbit 
şi-l lovi cu putere 


după ceafa netunsă şi ascunsă-n comete... 


şi-atunci năvăli pe-ndelete ţipătul lui 
şi lumina furată 

din ochiul Cerescului Tată ! 

Fiat lux ! zice şi Cel Preaînalt 

şi se prefăcu în bazalt. 

Urmară la rândul lor toatele 

şi ale râului şi preacuratele ! 

Sub soare greu ce abia mai străluce 
osul şi carnea urcă pe cruce! 

Când va ieşi iarăşi Domnul din stâncă 
lumina se va-ntoarce sub pleoapa adâncă, 
dacă nu cumva, în iertare scăldaţi, 

El ne va face înc-o dată scăpați. 


BOIERUL 


Soarele asfinte peste casa lui Arvinte 
dar Arvinte nu-i acasă! 
Căutaţi-l pe Arvinte, 


până soarele n-asfinte! 

Cine să te auză în liniştea asta? 

E plecat la vânătoare 

cu gloanţele la cingătoare... 

Până ieri asfinţea prin dreptul morii, 

fix pe spinarea pietrei... 

Nu ştiu de ce vă tot văicăriţi, 

nu-i, nu-i,va veni el! 

Crezi? se-mbucură soarele. 

Fără tăgadă, domnule! 

Atunci îl voi aştepta nemişcat până vine! 
La o vreme, iată-l şi pe Arvinte 

venea încet şi fluierând, cu tolba plină... 
De-acum viaţa se putea relua! 


OCHIUL CICLOPULUI 


O pălărie seduce 

prin anvergura borului ei 

şi omoară prin indiferența 
găurii negre 

ce se dăruie tuturor 

ca ultima şi cea mai pură 
depravată ! 


Robert Toma 


SETEA 


Nu-i rugăciune; setea să mi-o stingă 
Îndură-te o clipă, 

Odihnete-mă 

Cu genele zdrobind neliniști, 

Cu râul sufletului, înspumat! 
Funingine grăiesc, nu vorbe, 
Fierbinte praf respir... 
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Un lac la orizont 

Mă-mbie să-l ajung - 

Mă dor de moarte bratele, 
lubito... 


Trupul tău fără cuvânt, 
S-a uscat.Și nu mai sunt 
Decât umbra ta semeată, 
Decât margine de gheaţă. 
Unde ești, să te cuvâni, 
Să mă-nvăpăieze sfânt 
Chipul tău, femeie, tu? 
Viaţa toată se pierdu, 
Cum se pierde un cuvânt 
Sub un cer care s-a frânt. 


ATÂTA AM PRIVIT ÎN LUCRURI 


Atâta am privit în lucruri 
Și miezul — nicăieri 
Mi-au tot zgâriat obrazul 
Pe —ntuneric. 


poesis 


poesis 


Vicleană, m-ai ademenit — 

Sărutul tău sărat 
A fost aievea... 

Și-am aţipit în podul palmei tale, 
Al meu eram strigându-te pe tine, 
Atins ușor de gândurile mele 
Ce se umflau ca albele perdele. 
Dar ce singuratate e 
În lucruri! 


VINDECAT PE JUMĂTATE 


Vindecat pe jumătate, 

Ce duminici înserate! 
Se-ncordează gândul, anii, 
Pace n-am în spovedanii. 
Rugăciunile, pesemne, 

Stau grmăezi, ca niște lemne. 
O sclipire neguroasă 

Mă tot leagă și mă lasă. 
Apa clătinată clar 

Mă-mbie în zadar. 

Îmi e frig și nu am straie, 
Sfinţii umblă-ncet prin ploaie. 


TU SINGUR, Al RĂMAS 


Tu singur, ai rămas pe lume, vers, 


Ești cel din urma sâmbure, neșters. 


Ești umărul pe care gândul greu 
Se pleacă mirosind a semizeu. 
Eşti aurul bătut pe nicovală, 
Orbind fugare umbrele din jur. 

În liniștea ce sfârâire domoală 
Auzul umbla singur și mahmur, 
Neîntrebat al cui e, pe pământ... 
Am asurzit de cei ce nu mai sunt. 


TE-AM CĂUTAT 


Te-am căutat fără de trup, 
Râvnito! 

Absenta ta m-a ostenit... 

Ce înserare 

Să ne cunune, tâmplele 

Să ne sărute? 

Să ne scufunde 

În cerul mirosind a iarnă, cine? 
Cu gâdul steaua de voi răsturna 
Ca pe-o căldare, 

Un aur greu ne va topi 
Cuvintele cu muchii ascuţite 
Sau amare. 


DASCĂLUL 


Cum sta-nclinat spre slove latinești, 
Bolborosea: Virgiliu, unde eşti?!” 
Pupilele de ceară sfârâind, 

Din cartea veche tot sorbeau cu jind. 
Într-un ungher musteau galoşii încă, 
Şi-n noaptea care se lasă adâncă, 
Loviri de sabii, scuturi şi urale 
Trezeau motanul prins într-ale sale. 
Şi când să plec, necunosute braţe 
S-au strecurat, grbăite să mă-nhaţe, 
Dar anii mei au devenit o dungă 
Albastră și grăbită să m-ajungă. 


REVELĂRI 


În liniște-i o patimă ascunsă, 
În lucruri - 

Înțelesuri neștiute, 

De-ţi pleci urechea, 

Poţi s-auzi 

În vorbe care nu s-au spus 
Nicicând, 

Se șlefuiesc 

lubirile-ncepute. 

Un rost găsești 

În fapte ce n-au fost, 

Şi-n spuma de-ntâmplări a lumii 
Navigatorii urmele își pierd. 
Foșnind amar, 

O frunză mai pătrează 

În goana ei sclipiri nebăuite. 
În râsul care altora se-mparte 
Dospește suferința. 

Prin albastrul 

Spre care orbii fruntea își înaltă, 
Trec păsări mirosind 

A pene arse. 


Ea tot mai tremură 

Ca o lumină 

Ținută- n palma unui ucigaș. 
Făpturi necunosute, 

Nenumite, 

Se-mpotriveau tăcut fiinţei sale. 
Dar amintirea ei — 

O iarba' naltă, 

Se leagănă sub ochii mei, curată. 
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Vasile Filip 


Numai de sus, de pe cer, câte o stea se desprinde, 
Ca o scânteie din focul de vreascuri din sobă 

Şi se topeşte în hău, undeva, nu ştiu unde — 

"A mai murit un om” — parcă aud vocea mamei. 


Trăiesc printre litere 


Tot mai adânc şi tot mai sfios 

Îmi duc viaţa printre litere; 

Le zugrăvesc şi le înmulțesc, 
Făcându-le semnul zborului. 

lar ele bat din nevăzute aripi, 

Se înalță, se duc şi plutesc 

Cu mine agăţat de necăzătoarele pene. 


Jur-împrejur mai țârâie încă şi greierii, 

Netemători de atacul unor păsări de noapte. 

Noi stăm nemişcaţi şi tăcuţi pe prispele casei 

Şi ascultăm ce ne povestesc vocile nepătrunsului. 


Din când în când şi tot mai des, 

Le fac semnul coborârii 

În ochi de om însetat, 

Pentru facerea cuibului 

În sufletul celui doritor de lumină. 
Mă amestec şi eu împreună cu ele, 
În chip de stea zburătoare, 

Şi mă pregătesc pentru un nou îndemn: Cimitir 
"Zburaţi, zburaţi, păsărelele mele !” 


Pe toate acestea acum doar prin somn le mai simt, 
Numai prin vis mă întorc la începutul de drum 

Şi nici nu ştiu cât de lung ar putea să mai fie... 
Cunosc numai ceea ce este la capătul lui. 


Mi s-au mutat dăncenii sub pământ, 


Şi din nou literele îşi iau zborul 
Şi iar mă agăţ de penele-vise, 
In căutarea sufletului însetat, 


În cimitirul care s-a umplut. 
Ce-or fi făcând acolo, în mormânt, 
Cu-atâta noapte şi cu-atâta lut? 


Pentru a spori strălucirea luminii. 


Oare mai simt când se arată zorii 
Sau când e timpul de ieşit la coasă? 
Când primăvara se întorc cocorii, 
Ei pentru ce nu se întorc acasă? 


Prin somn şi prin vis 


Numai prin somn mai aud orăcăitul broaştelor 
Din gârla Pârlita sau din pârâiaşul Chiriţa, 
Serile, când încep a umbla liliecii 

Prin întunericul haşurat de razele lunii. 


Eu parcă-i văd trecând către ogoare, 
Mai înainte să se reverse zorii, 

În pas săltat, cu sapele-n spinare, 
Cum de la oaste se întorc feciorii. 


Numai prin vis mai aud dinspre calea ferată 
Cum roţile trenului bat ritmul la joante. 

Către dealul Păun ochiul nu mai poate răzbate, 
Totul semănând cu o mare nesfârşită de smoală. 


Şi-i văd la joc, în zi de sărbătoare, 
Cum bat pământul, mângâindu-l parcă, 
În valuri largi, prelung unduitoare, 
Precum pe mare ar pluti o barcă. 


M-am prins şi eu la vremea mea în horă, 
Alături de cei ce nu mai sânt, 

Căci, iată, s-a înfăţişat o oră, 

Când s-au mutat acolo, sub pământ. 


M-aplec pe sub cireşi şi pe sub nuci, 
Din cruce-n cruce paşii mi-i strecor; 
Le-a putrezit şi numele pe cruci 

Şi nu mai ştiu cine-i stăpânul lor. 


Eu îi întreb de trista lor poveste, 
Cum aş avea ceva de lămurit, 
Dar ei m-aşteaptă, să le dau de veste 


Palatul Culturii iarna Despre acei ce încă n-au murit. 
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Vasile Andru 


LOGODNICA INDIANĂ 


1. 

Dimineaţă, acasă la Niraji. 

M-a lăsat să mă odihnesc după drum, ea trebăluieşte pe 
afară. 

Nici nu ştiu bine: sunt captivul acestei fete, sau sunt invada- 
tor în sanctuarul ei? 

Indianca micuță are un instinct feminin sigur, învăluit în cu- 
viinţă. Instinctul ancestral al femeii care învăluie un bărbat sau 
mai bine zis îl împlineşte, îi dă siguranţa că şi-a găsit comple- 
mentarul. Îi mai dă şi impresia de cuceritor, de victorios peste 
regnul feminin, iluzie ce prinde bine intrării în rol. Dar mai ales îţi 
dă senzaţia că ai cucerit femeia indiană, situată mai aproape de 
primordial, în imaginarul tău. 


Am sosit ieri. În gară, m-au aşteptat şi Niraji, şi Aju. Le-am 
scris la amândouă că voi sosi la Kottayam cu trenul de ora 11,30. 
Ele aşteptau chiar împreună, pe peron. Am coborât şi le-am îm- 
brăţişat pe amândouă. Evident, în India nu-i admis să îmbrăţişeză 
două femei, chiar dacă amândouă mi-au fost colege la cursurile 
de Vedanta de la Neyyar Dam. A îmbrăţişa astfel înseamnă aici a 
cere în căsătorie. E absolut dezavuabil să îmbrăţişezi două tinere 
deodată. 

Aju avea faţa transpirată, şi asta era deja semnul că vrea să 
piardă. 

Niraji a neutralizat-o repede pe Aju, spunându-i direct: 

— Ananda vine la mine acasă! Good bye, mai vorbim la tele- 
fon. 

Aju a răspuns: 

— Of course. 

Era un pic descumpănită, dislocată. Voise ea să piardă, dar 
nu din primul 

moment! Acum nu avea de ales. 

Am mai schimbat două vorbe despre ea, apoi Aju s-a retras, 
făcând o uşoară plecăciune. 

Niraji m-a luat ferm în stăpânire, a chemat rikşa, i-a indicat 
drumul driver-ului, pe limba lor. 

Îmi plăcea cum eram capturat de molateca asta mică. Îmi 
plăcea că plinuţa, dar dinamica, unduitoarea mică mă lua în pri- 
mire. 

Acum să nu fac pe candidul. În ashram, eu am făcut primii 
paşi spre ea, eu am început atacul bine primit. Apoi m-am com- 
plăcut că Niraji a preluat iniţiativa. 


De la gară, aşadar, am luat o auto-rikşa. Niraji era bucuroasă 
că eram acolo, că mă stăpânea. Niraji mi-a spus că vom opri pe 
traseu la o prietenă. N-am nimic împotrivă. „Traseul” înseamnă 
acest oraş Kottayam copleșit de verdeață, şi plantațiile de coco- 
tieri din marginea oraşului; totul îmi dădea o stare bună, şi chiar 
îmi plăcea că Niraji mă ia în stăpânire, îi şi întăream sentimentul 
că ea conduce cuplul. Mă comportam ca o captură plăcută, zâm- 
bitoare, şi ei îi plăcea de două ori. 


Rikşa a oprit la o casă la marginea oraşului, „aici stă prietena 
mea”, zice Niraji. 

Prietena ne-a poftit într-o cameră răcoroasă, ne-a servit cu 
fructe. Lui Niraji îi plăcea să mă arate. Era un mod de a-şi întări 
posesiunea. Prietena ei era femeie singură, nemăritată, îşi dorea 
un bărbat, şi Niraji era un pic provocatoare arătându-mă ei, ve- 
deam asta. Dar îmi plăcea că mă arată, prada ei, captivul ei alb. 

Prietena aducea mereu fructe tropicale şi prăjituri indiene sa- 
vuroase. lar Niraji vorbea frumos, povestea despre mine, despre 
trecutul nostru: că am fost colegi la cursul de Vedanta, la Neyyar 
Dam, aveam deja un trecut comun, stătusem alături la lecţii, era 
ca şi cum am fi copilărit împreună. La dejunuri, ea mă proteja 
(„karma” ei era servitul mesei), deja îşi crease un ascendent cas- 
nic. Şi acum îi povestea prietenei trecutul nostru, pe sărite. Eu 
doar întăream spusele ei, vorbeam puţin, monosilabele compli- 
cităţii serioase. 

Apoi am ieşit de la prietenă, rikşa aştepta la poartă, driver-ul 
somnola (era o auto-rikşa, prindea o viteză de circa 15 km pe 
oră). Am continuat drumul spre Lavatham, satul unde locuia Ni- 
raji. 

Acasă la Niraji, ne-am dus direct la fântână, ne-am răcorit. 
M-a instalat în camera ei, apoi ea a dispărut, iar eu am adormit, 
poate aşteptând-o, poate simțind că am ajuns acasă. 


2 

Acum este dimineaţă, acum este a doua zi. Sunt în curte, 
sub cocotieri, aerul e cald şi bun, cred că patria mea arhetipală 
este un ţinut ca acesta, el îmi naşte stare mistică. 

O văd pe mama fetei, o salut în limba malayalam, ea surâde, 
am un sentiment de cotropitor alb. Numai în faţa mamei am acest 
sentiment de cotropitor alb. Ştiu că: a intra în casa unei fete in- 
dience presupune o intenţie maritală, nu se glumeşte cu lucrurile 
astea, şi Niraji mi-a zis: 

„Mama e îngrozită că te-am adus acasă. Adică este fericită 
crezând una, şi îngrozită crezând alta!”. 

Casa este îngropată în vegetaţie. Modelul raiului este sudul 
tropical, este Kerala, este Malabar. În Biblie, Edenul — grădina 
plantată de Dumnezeu pentru om — este situat între Tigru şi Eu- 
frat. Dar alţi cartografi, l-au plasat în Kerala, ţara cea mai verde 
din lume. 

Niraji şi mama ei au trebăluit pe lângă casă, şi prin bucătărie, 
casa este absolutul femeilor. Aici tatăl este exilat. El, tatăl, a plecat 
dimineaţă în zori la treburile câmpului, a revenit spre ora 10 să 
mănânce ceva, a primit replici aspre ca şi comenzi, apoi a plecat 
iarăşi. Este trimis, este certat, este luat la rost, el nu ripostează, 
nu l-am auzit ripostând niciodată. Aici am descoperit un matriar- 
hat perfect. Când am auzit-o pe micuta şi molateca Niraji dând 
ordine, am simţit pentru prima dată fiorii matriarhatului etern. 

Patru câini, în lanţ. Mai multe capre, şi căpriţa Malu, scumpă 
şi obraznică. Două vite. Fântâna în curte. Specii de pomi, nu le 
ştiu numele. Repertoriul unei case de ţară, la oameni gospodari. 
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Eu sunt oaspetele. În India, oaspetele este socotit ca al pa- 
trulea zeu. Eu uit mereu că sunt zeu, şi mă comport cu bucuria 
muritorilor. Toate zilele Sudului au gustul sărbătorii. 


Îi spun fetei: 

— Niraji, azi la mine este sărbătoare mare: sunt Floriile. lar 
săptămâna care vine este sfântă. Hristos a intrat în Ierusalim şi 
şi-a săvârşit misiunea. 

Niraji îi traduce mamei, în malayalam. 

Mama zice: Vom sărbători şi noi. 

Beau ceaiul, numai eu, femeile mă asistă. Aşa-i obiceiul. Băr- 
batul mănâncă primul, femeile îl asistă. Frumuseţea acestei lumi 
indiene sunt obiceiurile, rangurile nestricate. 

La amiază, vine tatăl de pe câmp. Niraji vorbeşte aspru cu 
el. Fiica este foarte autoritară cu tatăl. Asta contrastează cu mo- 
liciunea ei, cu mişcările ei unduitoare. 

Constat şi beneficiul matriarhatului sudic, camuflat şi precis. 
Gandhi prevedea că, în mileniul ce vine, va fi o întoarcere la ma- 
triarhat. Dar femeia stăpână nu va fi punitivă, ca-n preistorie; ci 
va fi numai civilizatoare. 

— Azi mergem să-l vedem pe guru meu! spune blând şi ferm 
fata. 

Guru Ragindra Babu. Duhovnicul. 

Dacă mă va duce la duhovnicul ei, şocul prezenţei mele, în 
faţa satului, se va atenua. Este ca şi cum ar oficializa totul. 

— Da, zic, mergem. 

Fac ce-mi cere. Pentru că cere numai lucruri logice, drepte. 
Ea este tânără dar dă porunci. Poate nici nu ştie că dă porunci: 
când eşti logic, nu-ţi dai seama că eşti dominator, că anexezi 
omul. Dar e plăcută anexarea ei, instinctul ei. Niraji nu este tipic 
indiană, constat acum. Sau nu-i indiană conform şablonului din 
mintea mea. Sau este indiancă numai când cântă ... 


Niraji mă conduce la guru ei. Ca-n scenariile cuviincioase: îl 
iei de mânuţă pe „candidatul” şi-l conduci la duhovnic. Acum mă 
simt captivul ei. Lunec tandru în plăcuta captivitate a femeii. Cap- 
turat şi valorizat. 

Pentru Niraji, e firesc să facă aşa. Suntem într-un sat tradi- 
tional, quasi arhaic, aici totul este la lumina zilei. Prezenţa mea 
în sat, în casa fetei, deja este prilej de clevetiri, de indiscrete lo- 
vituri. Eu sunt evenimentul, sunt calul troian. Când trecem prin 
dreptul ceainăriei, se lasă tăcere iscoditoare. Sătenii ne privesc 
cu seriozitate absolută, ca la parafarea unui tratat imperial. 

Dacă mergem la guru fetei, la duhovnic cum ar veni, lucrurile 
se înscriu imediat în normalitate. Satul află rapid că fata mă con- 
duce la brahman. Este brusc înlăturată orice suspiciune că ar fi 
ceva uşuratic şi necurat. 

— Ragindra Babu mi-a fost povăţuitor de la 15 ani! zice Niraji. 

Babu înseamnă tata, sau „părintele”, cum zicem noi. 

Ca să ajungem la casa lui Ragindra Babu avem de străbătut 
aproape tot satul. De la case, se îndind gâturi spre noi. Salutăm. 
Este o defilare care îmi face bine, pentru că lui Niraji îi face bine. 
Mă arată satului şi-i face bine. Urmăm arhetipul nuptial. lar arhe- 
tipul nupţial face bine. 

Suntem în casa lui Ragindra Babu. 

Dialogul său: liniştit, predicator. Cald, un pic vetust. Tonic. 
Un preot de ţară. Văd altarul casei sale, văd biblioteca. Ne pof- 
teşte în atrium, aşa numesc eu acest spaţiu care îmi aminteşte 
casa vechilor latini. Multe îmi aminteşte aici eternul latin. 

Soţia lui aduce un ceai cu lapte. El vorbeşte. Un dialog bun, 
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ceva între inițiatic şi pre-nupţial. 

El are grijă de evoluţia spirituală a fetei. Aşa mi-a spus şi 
fata, mai înainte. Cred că aşa se explică maturitatea ei. Deşi ma- 
turitatea este totdeauna structurală, nu făcută. 

— Cum ți se pare fata noastră? Va face faţă în Europa? 

Aşadar, maestrul intră direct în subiect, fără ocolişuri. Că 
dacă tot am venit la ei, se subânţelege că am venit s-o iau, s-o 
răpesc. 

Simt că, de ieri, fac paşi care mă tot angajează. Puțin câte 
puţin, dar ireversibil. Mă amăgesc că inima mea este sub control. 
Sau poate chiar este. În orice clipă, mă simt ca omul care încă 
se poate retrage. Liber să avansese, liber să se retragă. Nu ştiu 
dacă sunt liber, dar mă cred liber. Oricum, cea mai de temut cap- 
tivitate e cea care vine dinlăuntrul meu, şi pe care o neglijez foarte 
adesea ... până mă trezesc prins, fără putinţă să mai dau înapoi 
„.. Dar acum sunt destins, surâzător. Mai ales că simt că mi se 
dăruieşte ceva. Cu toate aceste aparente ale „acaparării”, acum 
mi se dăruieşte. De altfel, biologicul avansează prin daruri, prin 
voluptăţi. 

Surâd. Trebuie să răspund la întrebarea lui: „cum ţi se pare 
fata noastră?”. 

— Babu Ragindra, zic, Niraji, este o fată deşteaptă şi vred- 
nică. Are o minte clară şi un caracter bun. Mă şi uimeşte preco- 
citatea ei afectivă. O asprime, o duritate chiar, aş zice; dar este 
mai corect zis precocitatea afectivă şi inteligenţă afectivă. 

Ragindra Babu este satisfăcut că laud fiica sa duhovni- 
cească, că am surprins, frumos şi obiectiv, trăsăturile. Şi că am 
fost exact. 

Zice: 

— Da, are o duritate, ai remarcat bine. Ea nu glumeşie cu 
viaţa ei. Este riguros preocupată de viaţă. 

Zice: 

— Plus avantajul de a se fi născut în satul acesta. De aici, 
ea pleacă în viaţă mai întărită, mai tolerantă la frustrare. 

Zice: 

— Ea vrea să meargă în Europa. Ţi-a spus. Aşa credem că 
se va realiza. 

— Şi, bag de seamă, Europa ei este România. 

— Da. Ce poate lucra în România? Ea vrea să lucreze. Nu 
vrea să fie casnică. 

— Fireşte, zic. Are şi o calificare, un titlu, este acharya, mas- 
ter în Filosofie. Cu acest titlu, şi cu prestigiul indianului în materie 
de terapii complementare, va avea prioritate în domeniu. Chiar 
mă întrebam dacă să începem cu România, sau s-o recomand 
direct unui centru sapienţial din America. 

— Interesant. Unde? 

Îi spun despre centrele Sivananda din Canada şi din SUA, 
unde îi cunosc pe directori. Şi pot s-o recomand realmente. Mai 
ales că merită. Are o competenţă, am şi văzut-o lucrând la Neyyar 
Dam unde am fost colegi. Este şi ambițioasă. Fireşte, ambitia 
este o impuritate, un viciu, dar pentru un suflet îngrijit, viciul este 
combustia virtuţii. 

Guru ne aprobă, ne şi vede trecând la acţiune. 

Discutia se duce în prezenţa fetei. Ea ascultă, nu intervine 
deloc. Tace mâlc când vorbesc doi bărbaţi, aşa-i femeia indiană. 

Apoi Regindra Babu mă ia să-mi arate casa, camerele, sanc- 
tuarul. 

Prima vizită se termină, ne dăm întâlnire pe mâine, când va 
veni el /a noi acasă. 

Apoi eu şi Niraji ieşim în satul copleşit de vegetaţie, de ver- 


proză 


dele tropical. Niraji este veselă, foarte veselă. Are acel elan care- 
i cuprinde pe oameni în preajma unei mari schimbări. 


3. 

După vizita la duhovnicul indian, o conduc şi eu la episcopie. 
Zic: 

— Acum mergem la biserică! Azi, la creştini sunt Floriile, săr- 
bătoare mare. Trebuie să căutăm o biserică ortodoxă. Ştiu că re- 
giunea Kottayam este predominant ortodoxă. Cunoşti vreo 
biserică prin apropiere? 

ÎI sunăm pe Regindre Babu şi el ne trimite la sigur: 

— Mergeţi la Devalokam, reşedinţă mitropolitană. 

Aşadar, posibil cuplu cu două religii în casă, mergem pe rând 
la două biserici. Până ce unul cedează. 

Devalokam înseamnă Locul Sfânt. 

Am chemat rikşa, am ajuns repede. 

Un complex impunător, catedrală, edificii anexe. 

Biserica este plină ochi. Am lăsat-o pe Niraji să stea în partea 
stângă, unde stau femeile; iar eu am mers în partea bărbaţilor. 
Aici demarcaţia este netă. 

Intrarea unui alb, a unui european, este imediat remarcată; 
toate capetele se întorc spre mine, sunt privit, sunt imaginat. 

Ei cântă OSANA, cu multă trăire, cu dramatism, ei trăiesc 
mai intens ca noi evenimentul biblic al Floriilor. Ei resimt de parcă 
s-ar petrece astăzi scena biblică a intrării Mântuitorului întâmpinat 
de mulţimi. Ei sunt mulțimile care-L ântîmpină pe El. Ei simt asta, 
copleşitor, participă. Ei aruncă pumni de petale roşii. Se simt con- 
temporani cu Hristos. 

Ei iau petale de flori din mâna stângă şi le aruncă apoi cu 
mâna dreaptă, ca la puja, ritual indian. 

Sunete de alămuri. Doi ministranti cu talere şi clopoței spo- 
resc emoția. Aud trompete. Ei sunt mult mai aproape de lerusa- 
limul psihologic. 

Slujba e ţinută de trei ierarhi. Ei aduc a ierarhi din vechime. 
Şi veşmintele lor sunt mai apropiate de sacerdoţiul antic. 

Altarul este separat de o cortină stacojie, cu cruce aurie. 

Acum se împart la fiecare ramuri lungi de palmier. Toţi le un- 
duiesc, este impresionant. Ei îl întâmpină pe Mântuitor cu ramuri 
de palmier. Ei participă foarte intens. 


Niraji a fost impresionată de această slujbă din Duminica Flo- 
riilor tropicale. Este prima dată când Niraji intră într-o biserică 
creştină. Este o hinduistă pură, practicantă. E strict hinduistă. 

Şi acum descoperă cu uimire, cucerită şi intrigată, că există 
această biserică frumoasă, aceste mulţimi care-l întâmpină pe 
Hristos. 

Sfârşitul slujbei. Văd oameni cu chipuri senine, fericite. Ei 
ies, schimbă impresii, îşi amintesc că există. 

Un preot indian, care deja remarcase prezenţa unui european 
la slujbă şi mă tot iscodise cu privirea, acum vine spre mine cu 
un chip surâzător. Fac şi eu doi paşi spre dânsul. Mă prezint, spun 
de unde vin. Se prezintă şi el: Father Sakaria, secretar vicar. 

Zice: 

„Veniti din România? Ne onorează nespus. Haideţi la praz- 
nic.” 

O ia înainte şi ne îndeamnă să-l urmăm în sala de oaspeti. 
Aici, pregătire mare. O masă în formă de L, plină de bucate. 
Părintele Sakaria mă prezintă mitropolitului Mar Osthathios, 
vlădica creştinilor ortodocşi din Sudul Indiei. 

Suntem poftiţi să ne aşezăm la masă la dreapta mitropolitu- 


lui, şi devenim repede personajele principale ale Floriilor. 

Niraji intră în vorbă de la început, şi continuă prezentarea pre 
limba lor, în malayalam. Vorbeşte cu aplomb, cu detalii, mitropo- 
litul o ascultă absorbit, binevoitor. Apoi mitropolitul mă ia de după 
umeri. Nu ştiu ce i-a mai spus Niraji despre mine/noi, dar a făcut 
impresie bună. 

Ea vorbeşte, avantajată de faptul că este pe terenul său lin- 
gvistic, şi apoi are darul să-i intimideze puţin pe aceşti celibatari 
sfinţiţi. Are prezenţă de spirit şi iniţiativă, încât îşi neagă iarăşi cli- 
şeul de „femeie indiană”, din acelea care stau anonime în umbra 
bărbatului. Preoţii o priveau cam cu jind, cu tot elanul frustrări 
lor monahale. Niraji înflorea văzând cu ochii. Se simţea bine să 
fie personajul principal al Floriilor. 

Părintele Sakaria ne îndeamnă iarăşi să gustăm din bucate. 
Ceea ce şi facem, căci era o masă copioasă cu tot felul de ispite 
culinare. 

Sunt privit ca un oaspete oficial, deşi eu le tot repet că fac o 
vizită pur particulară, un pelerinaj. 

— Desigur, spune mitropolitul, un pelerinaj. Dar noi tocmai 
am fost vizitaţi de o delegaţie de ierarhi români, în frunte cu pa- 
triarhul Teoctist, şi cu mitropolitul Antonie ... 

Ei asociază automat venirea mea cu vizita oficială recentă. 

Eu abia acum aflu aceste lucruri! Aşadar, întâmplarea de a 
veni după aceşti ierarhi, mă face bine primit, ca o nouă solie ro- 
mână. Ba chiar ca o aprofundare a soliei precedente, sau o con- 
solidare a relaţiilor! 

Se stabileşte imediat o relaţie perfectă. Suntem în capul 
mesei, eu şi Niraji. Cum stăm foarte apropiaţi, Niraji cam lipită 
de mine, mitropolitul ne percepe ca pe un cuplu, un mariaj ro- 
mâno-indian. Ne priveşte reconfortant, ca la binecuvântare. Ni 
se aduc bucate bune. 

Îi spun lui Niraji: 

— Vezi cum este la creştini? Asta este o agapă creştină. 

Mitropolitul spune că-mi pregăteşte camere de oaspeţi la re- 
şedinţa din oraş, din Kottayam. Îmi spune că pot veni acum, cu 
maşina lui. 

Îi răspund că voi veni a doua zi, luni, că astăzi locuiesc la 
cunoştinţa mea indiană aici de faţă, cu care am fost coleg la cur- 
surile de Vedanta, la Centru Sivananda. Arăt spre Niraji, care mă 
ținea de mână, sau eu o tineam de mână, nu-mi mai amintesc. 

— Bine, zice mitropolitul. Te aşteptăm mâine, luni. 

Niraji intervine şi zice blând, convingător: 

— Da, va veni marţi. Vă mulţumim mult. 

Apoi le explică ceva în malayalam. 

Ni se aduc mereu bucate bune. 

Niraji se simte bine. Doi diaconi tineri, dintre însoțitorii mi- 
tropolitului, îi dau lui Niraji o atenţie sporită. În medii mănăstirești, 
frustrate şi austere, un chip de femeie tânără produce vertigii. 
Produce tulburări hormonale. Feramonii femeii îi persecută pe 
monahi, le iau minţile. | se dă multă atenţie, iar ea primeşte cu 
încântare omagiile şi privirile tainic libidinoase. Le primeşte ca un 
omagiu bine meritat. Dar nu omite să arate că este partial anga- 
jată, lucru care sporeşte provocarea. 

După agapă, îndestulaţi şi bine omeniti, am făcut plecăciunea 
discretă la ierarh, şi eu şi Niraji; iar mitropolitul ne-a binecuvântat 
pe amândoi, în malayalam. 


4. 
În fata sediului Devalocam, am găsit o rikşa, am luat-o şi am 
făcut drumul acela grozav printre orezării, apoi pe lângă plantațiile 
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cu cocotieri, şi am ajuns în satul fetei, Lavatham. Am oprit la un 
vânzător de fructe şi am cumpărat două sacoşe de struguri şi 
mandarine, pentru mama lui Niraji. 

Am ajuns acasă într-o stare uşor schimbată, aş zice biseri- 
cită. Până azi, Niraji trecuse cu deferenţă peste fenomenul creştin 
din India. Văzuse creştini, printre apropiații ei. Chiar colega noas- 
tră de la cursul de Vedanta, juna Aju, era creştină; Niraji îşi făcuse, 
după Aju, un fel de portret robot al creştinului indian, şi crede că 
tot creştinul indian se reduce la faţa lătăreaţă şi transpirată a co- 
legii noastre Aju, pragmatica Aju, cu care făcea şi un pic rivalitate. 
Dar azi, văzând o slujbă şi o agapă, şi nişte fețe bisericeşti stră- 
lucitoare, toate luau alt chip. Devenise curioasă să afle mai multe. 

Zice: 

— Ragindra Babu a citit Biblia. Şi mi-a rezumat creştinismul 
prin fraza: „Când unul îti dă o palmă, întoarce-i şi celălalt obraz 
şi roagă-l să-ţi 

dea încă o palmă.” Păi asta nu pot admite! 

Mă amuz de acest rezumat al creştinismului, ca o religie în 
care se încasează palme. Mă amuz de reacția ei de respingere a 
unei religii în care se încasează lovituri ... Înţeleg că se sperie, şi 
ca femeie, de o posibilă consimţire la violenţa casnică! E amuzant 
că pentru ea, creştin, se reduce la plăcerea de a încasa palme... 

Ea zice: 

— Rezumă-mi mai pe înţeles creştinismul. 

Zic: 

— Creştinismul este aşa. „Dacă ai două cămăşi, una s-o dai 
aproapelui tău.” 

Rămâne pe gânduri, aprobator. Cred că asta îi convine. Să 
încasezi nu palme, ci cămăşi. Da, asta e altceva ... Mă priveşte 
încurajator. E clar, îi datorez o cămaşă frumoasă ... imediat ... 

Apoi mai caut o frază, ca să-i rezum învăţătura. Zic: 

Creştinismul este aşa: „Fericiţi cei săraci cu duhul, că a ace- 
lora este împărăţia cerurilor.” 

Zice, sărind în sus: 

— Asta au spus-o Buddha şi Ramakrishna! 

— Cei doi, zic, sunt prietenii lui Hristos. Să știi. 

— Mai explică-mi. 

— Creştinismul este aşa: „Mila voiesc, nu jertfă.” 

— Asta ai luat-o din Bhakti Yoga! 

— Un copil de la noi spunea aşa: „Astea de la mintea lui 
Dumnezeu le ştim!” 


Răzmeriţa continuă în grădină. Stăteam sub cocotier, şi Niraji 
deschide cartea primită de la părintele Sakaria: un catehism creş- 
tin, în limba malayalam. 

Citind, Niraji devine nervoasă. Sare în sus când întâlneşte în 
cartea creştină cuvintele puja (pentru „liturghie”) sau karma 
(pentru „Slujire”, „ascultare”), sau Ishvara (pentru „Dumnezeu”). 

Ea protestează: 

- Creştinii nu sunt yoghini! Creştinii nu fac puja! De ce ne-aţi 
furat vocabularul? 

O liniştesc. Este o hinduistă geloasă pe creştini, acum. S-o 
îmblânzesc. Îi spun că-n sanscrită Surya înseamnă Soare, pentru 
toţi, şi pentru creştini, şi pentru hinduişti. Adică nu există doi ter- 
meni pentru Soare, în funcţie de două religii. 

Tot aşa, zic, karma cu k mic înseamnă slujire, şi pentru 
creştini şi pentru păgâni. În ashram, la Neyyar Dam, noi aveam 
fiecare slujirea lui, ascultarea lui, obligaţia de a face ceva manual, 
şi asta era numit karma, cu k mic. Tu aveai karma la bucătărie, 
să serveşti bucatele, să-mi aduci mie suplimentul de butter milk. 
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Şi la creştini există noţiunea de slujire, de ascultare. 

Tace. Nu-i convine. E prea tânără să cedeze. 

Tânără şi dravidiană. 

Se consideră frustrată. Că de ce creştinii indieni au „furat” 
noţiuni care sunt doar ale hinduiştilor. 

Ca şi teologii noştri, ea confundă tradiţia cu o posesiune na- 
țională. Ca şi cum creştinii indieni ar trebui să renunțe la limbi 
hindi şi să vorbească greceşte sau ebraica! Ca şi cum, în Biblia 
hindi, Dumnezeu trebuie tradus prin lahve, sau Theos, sau Do- 
minus ... şi nu Ishvara ... care, evident, poate deruta şi pe un 
episcop monofren. 

Niraji nu se lasă convinsă azi. Poate mâine da, însă nu azi. 
Zice: 

— Creştinii să nu se atingă de termeni specifici hinduişti! 

— Termenii sunt ai limbii, nu ai religiei. Numai sufletul este 
al religiei. 

Tot nu-i convine. 

Zic: 

— Gandhi te-ar fi convins mai repede, draga mea. Pe Gandhi 
l-ai fi crezut mai uşor. 

— Ce are Gandhi cu subiectul acesta? zice. 

— Are. Gandhi a spus că Predica de pe munte a lui Hristos 
i-a schimbat viaţa. Gandhi spunea: Misionarii, cu metodele lor 
impulsive, făceau să-mi pară creştinismul detestabil; dar când 
am citit Predica de pe munte, am avut revelaţia geniului creştin. 

Niraji rămâne gânditoare. Vine lângă mine, strâns. Zice: 

— Dă-mi să citesc Predica de pe Munte ... 

Şi seara aceea a fost foarte frumoasă. 

Când a apărut mama ei şi ne-a văzut atât de lipiţi acolo, pe 
prag, atât de adunaţi unul lângă altul, s-a speriat foarte tare, cre- 
zând că am mers prea departe cu simţurile noastre. Dar noi încă 
nu merseserăm prea departe. Şi Niraji s-a ridicat şi a mers la 
mama ei s-o liniştească şi s-o ajute la treburile serii. 


5. 

Luni m-am mutat la reşedinţa episcopală. Niraji a fost tristă 
când am plecat, şi vedeam că legăturile între noi evoluează pri- 
mejdios. Tristeţea ei mă lega de trupul ei, de casa ei. 

Mi-a cerut ca, după ce mă instalez la Episcopie, să revin la 
ea, după amiază. Că dacă nu vin, zice, vine ea la Episcopie, să 
mă caute ... Îmi plăcea că mă ia în stăpânire, că are puseuri po- 
sesive. Deşi mă sperii de captivitate, e plăcut că fiinţa asta vrea 
să mă captureze ... ca şi cum asta ar fi un semn al valorizării. E 
un paradox: să fugi de captivitate, dar să-o iubeşti pe cea care te 
face capiivul ei ... 

Îi spun că da, voi veni s-o văd după amiezele, toate. 


Am ajuns la aşezământul episcopal la ora 10. 

Mitropolitul Mar Osthatios m-a trimis întâi la trapeză, să mă- 
nânc ceva. Asta-i regula ospitalităţii, în toate aşezămintele creş- 
tine: să-l aşezi pe vizitator la masă. M-a însoţit un diacon, care a 
primit ascultare să mă instaleze. După mâncare, m-a instalat în 
camera de oaspeţi, într-o zonă a campus-ului numită „Sophia 
Center”, adică Centrul înţelepciunii. Mi-a arătat complexul stu- 
dențesc, căci în ansamblul episcopiei era şi Facultatea de Teolo- 
gie, şi Seminarul teologic. Mi-a arătat biblioteca, şi am rămas 
acolo vreo două ore, până ce a sunat clopoțelul pentru diner, 
masa de prânz. M-am prezentat din politeţe, nu de foame. 

M-au aşezat la masa staff-ului. Father Sakaria mi-a mai pre- 
zentat nişte feţe bisericeşti, care ţineau şi cursuri la Teologie. 
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După masă am vizitat grădina superbă, şi am stat pe malul 
râului, unde mi-am făcut „canonul” de scris. 

Apoi am asistat la slujbă şi la predică-lecţie a lui Mar Ostha- 
tios, pentru studenţi, în limba malayalam, dar eu nici nu-mi dă- 
deam seama că slujba este într-o limbă străină, adică mi se părea 
că înțelesurile îmi pătrund prin toţi porii, înțelesurile se decodau 
spontan lăuntric, mai presus de haina fonetică a unui limbaj 
anume. 

În final, Mar Osthatios le-a spus studenţilor că oaspetele 
Andru din România a stat la toată liturghia. Şi toţi s-au întors hol- 
baţi să mă vadă ... Diaconul care era lângă mine îmi traducea, 
deşi nu era chiar nevoie. 

Am fost invitat să spun un cuvânt de întâmpinare. Am venit 
în faţa altarului, am vorbit. Microfonul era foarte bun, aşa că en- 
gleza mea părea mai bună decât este, mai biblică. Jumătate de 
treabă o face microfonul, întotdeauna. Cealaltă jumătate o face 
ecoul acestei biserici vastă ca o catedrală. 

Apoi Mar Osthathios le-a spus studenţilor că voi face cu ei 
10 minute oratio mentis, „aşa cum numai Bizanțul ştie!” a ac- 
centuat el, prea amabil. Am făcut scurt, lent, spornic. 

Din seara aceea, mi-am câştigat acolo un prim-plan neaş- 
teptat, adică, din oaspete episodic sau consumator, am devenit 
un actant, o ficţiune care produce efecte bune. 


6. 

Marţi, după amiază. 

Niraji vine să mă caute la Seminar, la „Sophia Center”. 

A întrebat de mine şi cineva a arătat spre camera de oaspeţi. 
Sunt în cameră, o văd prin geam. 

Tinerii seminarişti, viitori diaconi şi preoţi, erau amabili cu 
Niraji, erau curtenitori, foiau în jurul ei. Mirosul ei de fată, fera- 
monii ei, i-au înviorat la culme pe junii seminarişti. 

Eu văd de la geam, ştiu că a venit pentru mine. Mă ridic să 
ies. Seminariştii o anturau cu sfială adolesceniină, cu presimţirea 
păcatului. 

Ea îi domina net cu avantajul psihic al femeii dorite, şi cu 
maturitatea ei certă. Îi domina surâzătoare. 

Niraji se simțea bine să fie centrul de interes. Singură, fără 
nici o concurență, în lumea bărbaţilor. 

De altfel, lucrurile trebuie privite cu realism. Un viitor absol- 
vent, ca să fie preot, va trebui să se însoare, suntem între orto- 
docşi. Niraji este hinduistă, necreştină, dar asta n-ar fi un 
impediment major, ca eventuală viitoare soţie de preot ortodox 
se va putea boteza repede. 

Dar să nu vedem atât de departe. Deocamdată ea se simţea 
bine curtată de simpaticii diaconi şi de viitorii popi. Sfiala lor îi 
făcea frumoşi. Ascendentul ei o făcea strălucitoare. 

Vorbea. Cei mai îndrăzneţ, îi adresau întrebări. Niraji răspun- 
dea prin seriozitate la micile avansuri. Îi manipulează afectiv, se 
simte stăpână. E sigură şi stăpână, ei sunt sfioşi şi mulți. Au sfială 
de catiheţi, dar mai ales de virtuali respinşi, în acest surplus mas- 
culin. 


De altfel, în toată India de azi este un excedent de bărbaţi faţă 
de femei, iar de aici poate începe înnăsprirea vieţii. Terorismul azi 
se hrăneşte din excedentul de bărbaţi în toată Asia. Toate războa- 
iele au pornit când s-a stricat balanţa demografică şi a apărut un 
excedent de bărbaţi. Lăcomia de pace, de după al II-lea război 
mondial a fost premisa unui defetist matriarhat. 


Niraji mai răspunde la două trei întrebări ale catiheţilor, apoi 
trimite un diacon să mă cheme din camera mea. Diaconul nu se 
grăbeşte să plece, ca să mai stea cu ea. 

Dar eu eram deja ieşit din cameră, eram pe aproape. 

Când am apărut, ea s-a arătat un pic prea amabilă cu mine, 
stârnind un val de invidie. Dar junii îşi cenzurau rivalitatea cu 
mine, căci mă ştiau protejatul mitropolitului. 

Rikşa ne aştepta. Ne-am urcat şi am pornit spre satul ei. 

Viitorii popi, viitorii episcopi au privit cu infinită nostalgie şi 
jinduire rikşa în care Niraji mă răpise din mijlocul lor. 


7. 

Am străbătut oraşul Kottayam, apoi satele de la margine. 
Totul era superb pe acest traseu, între oraş şi satul Molavatham. 
Era un traseu atât de frumos, printre cocotieri şi lanuri de orez, 
că-mi venea să-mi consacru restul vieţii ca să-l parcurg în fiecare 
zi, ca o rugăciune în aer liber. 

În scenariile mentale fantasmatice, mă şi vedeam aici din- 
totdeauna ... chiar m-am gândit că, dacă m-aş însura cu Niraji, 
tot acest ţinut minunat tropical ar deveni al meu, cu vara eternă 
şi cu plantaţii verzi în tot timpul anului. Toate deveneau ale mele 
... erau zestrea cu care Niraji mă ameţea ... Ispita binelui asedia 
viaţa mea la răstimpuri. Ştiam, dar nu mă opream. 

Credeam că mai controlez situaţia, că mai sunt autonom, şi 
că mă pot opri când voiesc. Credeam că mă pot desprinde când 
vreau de Miss Illusion, Domnişoara Iluzie. Dar fiecare pas mic 
întărea dependenţa încă neştiută, definitivă. 


Dar să nu dramatizăm, căci după amiaza a fost grozavă. Am 
ajuns la uliţa noastră, am lăsat rikşa să plece şi am coborât un 
drumeag umbrit de cocotieri. 

Acasă, am lăsat sacoşele cu fructe aduse pentru mama lui 
Niraji, apoi ne-am pregătit să ieşim. 

Mama fetei ne-a întrebat dacă vrem să ne facă un ceai. 

Niraji i-a răspuns că plecăm în pădurea cu bambuşi, şi vom 
bea ceaiul când ne întoarcem. Mama s-a speriat iarăşi foarte tare, 
auzind că plecăm în pădurea cu bambuşi. 

Mama fetei nu înţelegea decât două-trei cuvinte englezești, 
dar avea un limbaj al chipului atât de expresiv, încât îţi lăsa im- 
presia că înţelege tot ce zici. Bănuiesc că percepea limbajul pre- 
semantic, esenţial. Era o slăbătură de femeie, subţire, muncită, 
piele şi os. Mă gândeam că duce o viaţă sobră, de frustrări asu- 
mate. Dar trei odrasle reuşite (Niraji mai avea o soră şi un frate, 
foarte frumoşi) răsplăteau toate penitențele şi frustrările vieţii ei. 

Am pornit spre crângul cu bambuşi, aflat cam la o milă dis- 
tanţă. l-am spus să nu ne îndepărtăm prea mult. 

— De ce să nu ne îndepărtăm? mă întreabă. 

— Să nu ne prindă noaptea, zic. 

— De ce să nu ne prindă noaptea? 

Ar fi vrut să rămân peste noapte acolo, în casa de sub co- 
cotieri, în cămăruţa ei de fată, în patul ei de fată, unde dormisem 
două nopți, singur, evident. 

Mi-ar fi plăcut şi mie să rămân. Dar trebuia să dorm la mă- 
năstire, mai ales că era Săptămâna Mare, veneau sărbătorile Paş- 
telui, slujba de dimineaţă începea la ora 5. În plus, mitropolitul 
iubea să mă vadă prezent, să mă vadă intrând primul în biserică. 
Îi creştea şi lui punctajul în fata catiheţilor, cu astfel de oaspete 
care vine primul la slujba lui. Eram un exemplu bun pentru semi- 
Narişti, şi pentru misionariatul indian, aşa că nu puteam să-l de- 
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_ Aşadar i-am spus lui Niraji că trebuie să plec cu ultima cursă. 
Inseamnă că avem la dispoziţie, pentru noi, vreo trei ore bune. 


Mergând spre luncă, am străbătut o parte din sat, pe sub 
ochii aprigi şi necruţători ai satului — care sancţionau totul şi to- 
lerau condiţionat. Tolerau că m-au văzut mergând cu fata la du- 
hovnicul ei. Duhovnicul se asigurase că mă voi preocupa de 
viitorul fetei. Încă nu ştiu în ce mod o voi face, dar siguranţa fetei 
era o garanţie că partida e câştigată de dânşii, nu de mine. 

ŞI, ca în orice sat aflat în apropiere de oraş, sat cu destui na- 
vetişti, deci cu un incipient proletariat rural, - mijea un modernism 
care îi făcea pe oameni mai înţelegători de purtarea unei fete care 
se expunea cu un european. 


În seara aceea, am fost tare aproape de Niraji, şi cred că în- 
cepea un fel de febră de a fi împreună. Doar în treacăt mă gân- 
deam că unde este multă femeie este puţin Dumnezeu ... Altfel 
zis, creşte dependenţa de femeie şi scade dependenţa de Dum- 
nezeu. Abia aşteptasem astăzi să se termine slujba şi ascultările 
la trapeză, nerăbdător s-o văd pe Niraji. 


Acum mergeam şi vorbeam. Mă lăsam condus de ea şi vor- 
beam. 

„Cum mă percepi tu?” am întrebat-o. 

„Ca pe un om curat, Ananda.” 

„Ce înţelegi prin asta?” 

„Ananda, uite ce înţeleg. Tu ai o fiică, one daughter. Mică. 
Trăieşte cu mama ei, în Franţa. Mi-ai spus asta chiar din ashram 
„„. Vedeam că-ţi controlezi frustarea... Ananda, de ce nu te-ai 
înțeles tu cu mama fiicei tale? De ce v-aţi despărțit? De ce n-ai 
putut să te-nţelegi cu ea? 

Zic: „Ea a vrut să trăiască în Franţa. În România se simţea 
îngrădită, asfixiată. Timp de 50 de ani, în România, a fost asfixie 
şi angoasă; şi ea a plecat, iar eu am rămas. Asta a fost în mai, 
1990. Mi-a spus: Tu faci ce vrei, dar eu emigrez, nu mai pot în- 
dura să stau aici. Tu ai mai multe posibilităţi, tu vezi lumea, dar 
eu, ca să-mi creez ceva posibilităţi, trebuie să plec din Româ- 
nia!” 

Niraji mă conduce printr-un loc superb. 

Stăm pe un pod arcuit, din lemn. Niraji îşi lăsa în jos picioa- 
rele desculţe, pe care le clătina. Jos, curgea apa. Pe maluri, erau 
palmieri, cocotieri. Era ceva ca-n René şi Atala. 

„Cine-s René şi Atala?” m-a întrebat. l-am povestit. 

Am stat acolo, până a apărut o ceată de copii, gălăgioşi, ne 
priveau indiscreti, chicoteau, ne stricau intimitatea. Dar eu mă 
simţeam integrat într-un firesc tropical. Ne-am sculat de pe punte 
şi am plecat mai departe. 

Am trecut printr-un loc întunecos, apoi am mers în crângul 
cu bambus. Vedeam pentru prima oară un crâng cu bambus. 

Mă gândeam mereu cum ar fi să locuiesc aici, s-o iau pe fe- 
meia dravidiancă şi că locuiesc aici. La început, să-mi iau o 
slujbă în învăţământ, la seminarul teologic. Rectorul, adică mi- 
tropolitul Mar Osthathios îmi era favorabil, mi-ar da un curs de 
Istoria religiilor, sau cursul de Mistică. Să rămân aici. Să fac un 
schit într-un colţ al livezii lui Niraji, pentru utrenii şi laude, pentru 
suflet. Era un gând liniştitor. Era ca o renunțare la tot frigul lumii, 
o instalare precoce în rai. Mereu mă gândeam la acest scenariu, 
întrebându-mă dacă-l vreau cu adevărat ... O voiam oare pe Ni- 
raji, sau voiam India şi vara tropicală, pe care Niraji mile aduce 
ca zestre? O voiam pe ea, sau în primul rând zestrea ei, conti- 
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nentul acesta, mitul acesta de palmieri şi meditaţie? 

Şi invers, Niraji, în scenariul ei mintal cu mine, în reverile cu 
mine, - exact pentru că prin mine putea evada de aici, în Europa! 
Ea voia de la mine Europa! În fantasmele ei, eu eram deţinătorul 
unei lăzi cu zestre: Europa viselor ei de realizare ... Eu eram eli- 
berarea ei de rurarul indian, de ancestrele ei cu intemperii şi mu- 
sonii ... înfricoşători. 

Ea sfida satul prin acest proiect al ei. Ea sfida prin libertatea 
de a mă aduce în casa ei. Ea mă şi obliga, prin aceasta. Prin Ni- 
raji, femeia indiană îmi arăta o faţă foarte neromantică, foarte 
aspră. Femeia indiană are viclenia ei naturală şi pozitiv orientată 
spre viaţă. Moleciunea ei este doar fizică, admiram viclenia ei in- 
conştientă, biblică. 


O privesc şi o gândesc în rostul ei. 

Este veselă, este lângă mine. 

Vrea să vorbim despre viitor. 

Numai despre viitor. 

Este convinsă că am suficientă putere, influenţă, relaţii, vo- 
caţii ca să aranjez viitorul. 

Era convinsă că viitorul ei ascultă docil de mine. 

De altfel, indiencele ştiu că viitorul ascultă de voinţa bărba- 
tului. 

Indianca asta nu-i deloc prefăcută. Este directă, dură. Are o 
moleciune dură. 

Moleciunea ei asiatică, atât de dragă mie, este numai apa- 
rentă, inspirată de formele plinute, de mersul planturos. 

Nu uit că-şi persecută tatăl mereu, îl persecută dimineaţa, 
când îi planifică ziua, şi seara, când îl ia în primire. Cu mama este 
altfel: este o alianţă, o solidaritate, o complicitate. Dar nu între 
egali, evident. Căci Niraji conduce alianţa. 

Niraji conduce tot ce intră în viaţa ei. 

Dar pe mine încă nu ştie de unde să mă apuce. Căci mai 
mult privesc decât vorbesc. Mai mult admir decât pretind. Mai 
mult mângâi decât revendic ... 

Mă las condus cât să-i dau siguranţă, nădejde. Apoi îi lunec 
printre degete, mă apăr. 

Şi totuşi, mă simt condus de ea. 

Mă tem de supunere dar mă las supus la răstimpuri. Admit 
doar supunerea scurtă, temporară, supunerea de negociere ... 
Ştiu ce urmează. Nu-mi fac iluzii că pot scăpa mânuirii ei. De la 
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primul semn de dragoste pe care-l arăt, am şi semnat pactul de 
supunere. Dragostea înrobeşte amarnic. De aceea încă mă feresc 
de dragoste, cum m-am ferit şi-n ashram, când ea începuse să- 
mi controleze sufletul prin grija de a-mi da tot ce-mi trebuie. Mă 
apărasem. Dar acum simt că micul Cupidon sau marele Kama 
ne săgetează necruţător. 
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În crângul de bambus, am stat jos pe nişte pietre. Soarele 
apunea şi eram foarte aproape unul de altul. Prin bluza ei subţire 
răzbătea căldura trupului ei. Ardea lipită de mine. 

Atunci am îngânat cântecul: 

„Lakshmi Narayana Narayana Narayana ... „ 

Şi ea a preluat imediat îngânarea mea, a început să cânte. 
Când cânta, ea devenea cu totul alta, devenea arhetipul feminităţii 
totale. Femeia infinită se exprima în cântecul ei. Marile calităţi ale 
femeii — supunere, ascultare, moleciune, libidou, viaţă — ieşeau 
copleşitor, tandru prin voce. Era cu totul alta. Poate acesta era 
adevărata Niraji! îmi ziceam. 

Seara dădea transparenţă zărilor, câmpuri! de orez se vedeau 
cafenii până departe, în asfinţit. Şi ea cânta: 

„Sitha Narayana Narayana Narayana, 

Lakşmi Narayana ... „ 

Moleciune, libidou, bunătate ... 

Cu ce confundă spiritul meu bunătatea, de mi-i atâta de plă- 
cut? O confundă cu capitularea femeii în fata ta, în faţa scopului 
continuării vieţii, în faţa egoului doritor de victime fine? Bunătatea 
îmi pare o combinaţie de inteligenţă şi supunere. Smerenia este 
culmea inteligenţei, dar este prea rară, prea neîntâlnită pe lume. 

Smeritul iese oricum din competiţia sexelor, a devorării. Fe- 
meia smerită, adică perfect echilibrată psihic, nu mai tentează 
nici un cuceritor, nici măcar pe cei degeneraţi. Orice cuceritor 
este un colecţionar de nevrotice ... 


Apoi am uitat că eram sub pecetea autocontrolului şi am vrut 
s-o ţin în braţe. Am cuprins-o încet, dar înfiorat, la limita păcatu- 
lui. 

S-a lăsat şi ea două minute, apoi s-a desprins încet, amin- 
tindu-mi că „suntem totuşi în India ... unde asemenea lucruri se 
fac numai după nuntă.” 

Mi-am revenit la simţuri, m-am ridicat. 

— Niraji, hai să mergem la bus-station. Trebuie să prind ul- 
timul bus. Vreau să ajung la rezidenţă, la căminul mănăstirii, 
noaptea asta. Dimineaţă, la ora 5 este utrenia. 

— Da, şi eu trebuie să mă scol foarte devreme, apoi s-o iau 
peste câmpurile de orez ... ca să ajung să-mi ţin lecţia. E tare 
greu pentru mine să fac naveta asta matinală. Şi am nevoie de 
un revolver, Ananda. Aş vrea să-mi cumperi un revolver. 

— Un revolver? am întreba-o surprins. 

— Da. Dar mai bine să mă iei în Europa. Nu mai pot să-mi 
ostenesc trupul şi nervii cu slujba asta, mă macină de timpuriu. 
Vreau o schimbare, Ananda. Acum, cât nu-i prea târziu. Trebuie 
să discutăm serios treaba asta. Să stabilim precis cum facem. 
Mă iei în România? Cum vezi tu ieşirea mea de aici, realizarea 
mea? l-ai promis lui Ragindra Babu, gurul meu, că te ocupi de 
realizarea mea. Ai spus că am talent. În ashram, mă lăudai la cur- 
sul de Vedanta. Cred că ai spus serios că am talent. În acest caz, 
e firesc să mă zbat, să nu îngrop talentul, să mă bizui pe el. 

— Da, Niraji. România poate fi un loc de trecere, loc de en- 
devour, de îndârjire. 


— Ce înseamnă „îndârjire”? 

— Înseamnă ceva intermediar. Da, trebuie să discutăm cum 
să facem. Niraji, vrei să te iau chiar acum în România, sau să 
plec şi să te chem mai târziu, spre toamnă? Cum vrei? 

— Alege tu. Spune tu repede. Tu ştii ce-i bine. Mă bazez pe 
tine, Ananda. Să ştii: mă bazez pe tine. Tu eşti the provider. 

Zice asta blând, dar un fior de responsabilitate se strecoară 
în mine. Acest „decide tu”, voia să însemne: „Îmi place să iei tu 
deciziile ... în favoarea mea”. Şi, ca să fie convingătoare, cred, 
şi-a lipit tâmpla de tâmpla mea, fierbinte. 


Şi pentru că viitorul se grăbea să ne inunde, să vină peste 
noi, i-am zis: 

— Niraji, vreau să-ţi spun ceva foarte important. Eşti pregă- 
tită să mă asculţi acum, sau mâine? 

A devenit un pic speriată, a zis: 

— Acum. 

— Niraji, eu aş vrea ca noi doi să rămânem aici ... Să ne 
facem aici casa. Aici, în Kerala ... 

A rămas tăcută, lovită. A zis: 

„Nu, Ananda. Noi vom merge în Europa!” 

N-am continuat discuţia, că deja ea devenise tristă. Aşa de 
tristă, de parcă intervenise brusc o prăpastie. Eu voiam să rămă- 
nem aici la fel de mult cum ea voia să fugă de aici, să scape, să 
evadeze. 

Zice: 

„Cred că nu-i adevărat ce mi-ai spus”. 

Am tăcut. Şi ca să o împac, ca să amân, am zis: 

— Important este altceva, Niraji. Important este că astăzi noi 
am vorbit un lucru serios, din pragul sorții noastre: să fim îm- 
preună. Restul, unde vom sta, va veni lesne. 

Pentru ea, asta a sunat ca o cedare a mea. 


Suntem în staţia de bus. Autobuzul e gata de plecare. 

— Oh, Raji, ce mă fac eu cu tine? i-am zis în timp ce auto- 
buzul pornea, şi ea rămânea în întunericul rustic, şi îmi făcea cu 
mâna. 
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Autobuzul m-a lăsat în centrul oraşului. De aici până la sta- 
bilimentul teologic, am luat o rikşa. Pentru că eram european, 
driver-ul mi-a cerut un preţ mare. Nu m-am tocmit, ci i-am dat 
cât a cerut, pentru că aici, în India, consideram că am primit mai 
mult decât pot să restitui. 

Am ajuns cu bine la rezidenţă. Era întuneric beznă. 

Eram într-o stare de bucurie care îmi prevestea capitularea 
amoroasă. Juna Niraji lăsase în mine imaginea ei, vocea ei. Îmi 
era bine cu imaginea ei, cu ea toată. Mijirea dependenţei amo- 
roase îmi creează un vast confort psihic. Este faza ideală a unei 
relaţii: ai şi arvuna raiului, ai şi libertatea de a amâna claustrarea 
în rai. 

Şi dacă nu mă opresc aici, dacă mă las pe panta iubirii, 
mâine vor începe chinurile, întâi în doze mici, în doze plăcute 
dulci, amărui; apoi în doze mari: suspiciunea, posesivitatea, ne- 
somnul. N-o să las să se ajungă aici, credeam. 

Ştiam că sunt vulnerabil la dragoste şi mă controlam. Mă las 
foarte greu dus în robia iubirii ... 


lubirea este un ocean în care personalitatea şi duhul ţi se în- 
neacă ... De aceea, voi sta cât pot mai mult pe malul oceanului 
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iubirii, şi voi lăsa doar valuri calde, primejdioase, să mă atingă. 


Mă apăram fără efort, căci aveam o stare de pelerin. Cu gân- 
dul tot la temple şi altare. Încă nu erau riscuri să-mi pierd capul. 
Dar simţeam adierea brizei care se face furtună, într-o zi: dulcea 
răpire a capului care pregăteşte legarea ... Lanţul cauzalităţii. 


Niraji mi se strecura în fire. Mă încânta această fiică a Indiei, 
prin ea pecetluiam o legătură cu Asia, cu Terra. 

De aici şi până la robia dragostei e cale lungă, credeam eu, 
deşi, în realitate, este doar un pas. Niciodată nu ştii când faci 
acest pas. Te trezeşti doar legat fedeleş în lanţul cauzalităţii, şi-i 
prea târziu, nu mai poti ieşi. 


Vedeam febra ei de „realizare” în Europa, şi-mi plăcea rolul 
de protector, de provider; dar asta nu-mi simplifica rolul de 
amant, de om care trebuie să-şi distreze o tânără soţie. În seara 
asta mă simţeam liber: folositor şi liber, îndrăgit şi încă liber. 

* 


La capătul aleii, am văzut o lumină de lanternă, şi două 
umbre de oameni. Când m-am apropiat, am văzut că erau Mitro- 
politul şi un diacon. Mitropolitul avea în mână o lanternă mică, o 
aprindea cu intermitențe. Aşadar, oamenii aceştia nu se culcă de- 
vreme, îmi zic. L-am salutat bucuros pe Mitropolit, şi el a răspuns 
tot bucuros, deşi era, surprins că mă vede venind la ora asta. 
Diaconul venea la un pas în urma sa. 

Mitropolitul zice: 

— Îmi fac plimarea de seară. Şi rugăciunea minţii, în acelaşi 
timp. N-ai fost la masă? 

— Nu, n-am fost. Am făcut o vizită în satul Lavatham. 

Zice să-l însoțesc în plimbarea lui. 

— Cu bucurie! zic, căci vedeam că-n seara asta mi se în- 
tâmplau lucruri bune. 

Părintele mitropolit zice: 

— Oamenii se minunează că asişti la slujba făcută în limba 
malayalam, o limbă necunoscută ţie. Şi staţi şi la predicile noastre 


— Da, zic, aseară m-aţi citat, în timpul predicii. Am auzit că 
aţi spus numele meu, şi am înțeles că m-ati dat exemplu. 

— Cred că încep să înţeleg limba malayalam. 

— Limbile neamurilor sunt în noi, sunt amintiri. lar în biserică 
nu-i greu, limbajul de cult îl înțeleg, din cântări, din ritual. Şi-mi 
fac tare bine cântările, plasmodierea. 

Apoi mitropolitul începe o discuţie teologică. Trece lesne de 
la cotidian la teologie. Are mintea vie. Are rangul în sânge. Şi are 
aceasta uşurinţă de a trece de la teologie la viaţă, ca oameni care- 
şi trăiesc preceptele. 

Era un ierarh care chiar credea în Dumnezeu. Căci am întâlnit 
astfel de ierarhi, rar de tot, dar am întâlnit: ierarhi care cred în 
Dumnezeu! 

Plimbarea a mai durat o jumătate de oră. 

L-am condus până la pragul său, apoi am mers în camera 
mea, în pavilionul numit „Sophia Center”, tatonând pe întuneric. 
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Ziua următoare, am urmat rutina centrului, masa, slujbele. 
Apoi mitropolitul mi-a prilejuit încă o întâlnire cu studenţii, să-i 
întăresc în oratio mentis. Aşadar, n-a fost chip să fug până în sat, 
la Niraji, aşa cum am promis. Dar am reuşit să vorbesc la telefon 
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cu ea, din cancelaria mitropolitului. lar dânsa folosea telefonul 
unei rude, cum am convenit pentru urgențe. 

La vecernie, Mar Osthatios le-a spus iarăşi studenţilor ceva 
despre mine. Diaconul însoțitor îmi traducea, o laudă, o politeţe 
ecumenică, ceva cu efect bun în instituţie. Câţiva studenţi mi-au 
adresat întrebări, de hermeneutică creştină. 


La urmă, seara, la ieşirea din sală, o tânără a intrat în vorbă 
cu mine, mi s-a adresat ca şi cum ne-am fi cunoscut. Zicea: 

— Când aţi făcut oratio mentis cu studenţii, eram şi eu în 
grupul de meditaţie. 

Apoi mi-a spus ce a simţit ea în timpul exerciţiului. Mi-a mai 
spus că este de etnie persană. 

— Credeam că aici la Teologie sunt numai băieţi. 

— Eu nu sunt la Teologie; sunt la facultatea de Drept, la Uni- 
versitate, în ultimul an. Dar vin aici pentru slujbe, căci sunt creş- 
tină. Şi eram în sală când aţi făcut oratio mentis cu noi, şi chiar 
vreau să mai fac. Să-mi spuneţi când mai faceţi, ca să vin şi eu. 

— Îmi pare bine, zic. 

Zice: 

— Te superi dacă te rog să mă conduci până dincolo de 
poarta mănăstirii? Într-o zi, erau pe aici nişte câini care m-au 
speriat. Trece-mă dincolo de ei, dincolo de „Sophia Hall”. 

Mi s-a părut un pretext simpatic. Eu n-am văzut niciodată 
câini pe aici. 

Dar mi-a făcut plăcere să merg cu fata persană. Şi cum mer- 
geam foarte aproape, am văzut că această fiică a Asiei era o pri- 
mejdie pentru liniştea mea. Era mai insinuantă, mai precisă, mai 
învăluitoare decât Niraji. Intra direct în simţurile mele. Nu am în- 
teles bine ce voia, ce-o stârnea. Ştiam că aici nu ducea lipsă de 
pretendenți, de parteneri; seminarul avea zeci de studenţi, viitori 
popi, iar fetele care intrau în atenţia lor erau repede acaparate, 
arvunite. Cu atât mai mult această persană care emana o energie 
feminină puternică, o morfină sexuală tare. 

Am condus-o dincolo de poarta mănăstirii, până la locul 
unde ea se temea că ar fi fost câini. Evident, n-am întâlnit nici un 
câine. 

Fata persană spune că probabil câinii aceia sunt mai departe, 
şi-mi cere s-o mai conduc puţin, să fie sigură că scapă de ei. Şi 
noaptea era tot mai întunecoasă. Aşa că am condus-o până la 
primele case din oraş, pe un drumeag superb, sub cocotieri, 
noaptea era înrourată şi măreaţă. Şi când au apărut primele case, 
ne-am oprit, am mai stat, că ea îmi povestea tare frumos ceva 
din lumea ei. La despărțire ne-am prins mâinile, un gest cam tan- 
dru în noaptea tropicală. Sunt acele gesturi care făgăduiesc fără 
vorbe, mai tare ca vorbele ... 

Am plecat spre chilie bucuros şi derutat. Nu înţelegeam ce 
intenţii are Dumnezeu cu mine. În plimbarea aceea, a fost, o am- 
biguitate erotică. De altfel, în orice comunicare bărbat-femeie este 
o ambiguitate erotică ... Din căldura fetei, nu rezulta ceva clar 
între politeţe şi afecte. Pot fi amândouă. Căci evident, mereu inima 
încalecă pe minte ca să ajungă departe. Niciodată nu există ma- 
riaj pur, adică numai din dragoste, numai din interes, numai din 
onoare. Ci doar când toate trei sunt împreună, temelia casei e 
bună. 

Da, prima componentă e inima. Ştiam că, uneori, când le 
conferenţiez sau fac atelier cu studenţii, se întâmplă acel efect 
de „transfer”, cum zic psihologii numind acea situaţie când eleva 
se-ndrăgosteşte de profesor. lar dacă magistrul este şi celibatar 
... imaginarul lucrează repede ... Mi-a fost dat să întâlnesc iubi- 
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rea imaginară. Până la un punct, iubirea fantasmatică, iubirea 
născută din fantasma cea mai frumoasă a speţei umane, are mă- 
reţia ei. Magistrul nu are nici merit, nici vină; această iubire, la 
tânăra silfidă, este un caz pur de transfer, sau de magie terapeu- 
tică; de regulă, ea trebuie să se termine cu un sevraj, altfel zis, 
cu o înţărcare. 

Fata persană a plecat cu o bucurie care m-a bulversat un 
pic, aşa cum era bulversat preotul care simţea fiori amoroşi când 
împărtăşea din sfântul potir fete nubile cu sânii mândri şi perse- 
Cutori, şi, plin de amară remuşcare, preotul respectiv a cerut să 
fie supus unei chirurgii de castrare, fie şi simbolică, dar definitivă, 
pentru a nu mai pângări sfânta taină a împărtăşaniei. 

Un caz mai senin, mai sublimat, este Gandhi. Despre Gandhi 
s-a zis că nu le descuraja pe admiratoarele numeroase să se 
aprindă de el, iar în final le lăsa să se stingă obligatoriu, cum vor 
vrea, pentru că el depusese votul castităţii şi, de la 40 de ani, n- 
a mai atins niciodată păsărică de femeie. Dar a îngăduit unei ad- 
miratoare saxone să doarmă dezbrăcată lângă el, luând aceasta 
ca pe un exerciţiu de autocontrol perfect. 


Încă neputând scăpa de amintirea fetei persane, mai presu- 
puneam, spre liniştea mea, că juna ochioasă a arătat doar o po- 
litete interesată. Interesul ei era legat de amiciţia mea cu 
mitropolitul, asta putea fi de folos viitorului ei. Nici junii seminarişti 
nu erau indiferenți la poziţia mea privilegiată. Totuşi, n-am înţeles 
niciodată proporţia componentelor cauzale, din amabilitatea fetei 
persane în acea plimbare nocturnă, şi primejdioasele atingeri tru- 
peşti. 

Acum mai aveam şi sentimentul c-o înşel pe Niraji. Deşi nu 
făcusem nimic cu fapta, făcusem cu gândul ... adică m-am sim- 
tit bine lângă persană ... Or, când te simţi bine lângă cineva, şi 
te laşi învăluit de căldura sa, de norişorii hormonali din jurul ei, 
de mirosul floral al pielii sale, de timbrul sexual al vocii sale ... 
înseamnă că ai comis adulter mintal ... 

M-am culcat cu acest sentiment păcătos, de preacurvie 
mentală ... şi am avut un somn penitent, cu vise totuşi plăcute, 
visam că sunt la Neyyar Dam ... şi că venise în vizită Sonia 
Gandhi ... albă, foarte albă, în sariul şofran ... aşa cum chiar o 
văzusem cu trei luni în urmă. 

Relaţia cu fata persană s-a stins repede. Am folosit clasica 
metoda a fugii. După ce terminam ora de oratio mentis cu stu- 
denţii, o bucuram mergând direct la ea, congratulând-o, lăudând- 
o în faţa celorlalţi apoi îi spuneam voios tare că m-a chemat 
mitropolitul urgent, şi dispăream lăsând în urmă un ocean de su- 
râsuri. 

Altă dată, mi-a cerut iarăşi s-o însoțesc până dincolo de 
poarta mănăstirii, şi tocmai atunci a venit diaconul spunând că 
mă cheamă Mar Osthatios, aşa că a văzut ea însăşi că nu era 
motiv inventat de mine. În ziua următoare, n-am mai văzut-o la 
slujbă. 
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Miercuri am mers iarăşi la Niraji, căci începeam să-i simt 
lipsa. Vedeam cum pătrunde încet şi sigur în viata mea. 

S-a bucurat când m-a văzut intrând cu sacoşele de fructe, 
şi chiar s-a lăsat pradă primului impuls, cel mai elocvent, de a- 
mi atinge obrazul cu tâmpla. 

Apoi am mers pe marginea râului, printre orezării. Ne-am 
făcut de cap în ziua aceea. 

Am pierdut ultimul autobuz, dar nu m-am alarmat. 


S-a bucurat că nu mă alarmez şi că voi rămâne peste noapte 
în casa ei. 

A fost o seară ca şi de familie. Am avut şi invitaţi, a venit 
brahmanul, duhovnicul fetei, chiar bucuros de parcă eram de- 
acum neamuri. Eu m-am lăsat pradă casei, iar Niraji se simţea în 
siguranţă. 

Am făcut o vizită şi la bunica ei, care avea o casă mai mare 
şi mai frumoasă ca a lui Niraji. Am mâncat nişte bunătăţi indiene. 
Ne-am întors târziu, şi, aş zice, fericiţi. 

Am dormit în pătuţul ei de fată (singur, evident). Dimineaţa 
m-am sculat în zori, înaintea tuturor, şi am scris pe prispă. 

Niraji s-a trezit şi ea, a venit lângă mine, s-a lipit strâns, era 
într-o cămaşă sumară şi transparentă. Era ca o scenă de familie 
precoce. S-a holbat prin caietul meu, să vadă ce scriu. De regulă 
era cu totul indiferentă la asta. Acum mă întreabă: 

— Ananda, ce tot scrii tu mereu acolo? Şi în ashram te ve- 
deam mereu scriind ... Ce tot scrii? Un roman? Cum se 
cheamă? 

— Da, un roman. Se cheamă Well come, Miss Illusion! 

Sau Bună ziua, iluzie. 

Nu s-a uitat niciodată în caietele mele. De altfel, scriam în 
română. Când fac însemnări în engleză, o îndemn să citească, 
dar nu-i deloc curioasă. În privinţa asta, e genul ideal de parte- 
neră, care nu-mi inspectează manuscrisele. 


S-a trezit şi mama lui Niraji, a ieşit, ne-a surâs, nu mai era 
alarmată să ne vadă stând acolo, lipiţi, pe prag, ci era chiar îm- 
păcată, văzând că lucrurile între noi merg firesc de bine. 

Am băut ceaiul, repede-repede, apoi am mers amândoi spre 
staţia de autobus, traversând orezăriile. Era o dimineaţă ca-n ziua 
Facerii lumii, caldă, aburoasă; orezăriile respirau un oxigen dens, 
învăluite în vapori, ca la începutul lumii. Şi noi ne înfruptam co- 
pios din începutul lumii. 

Autobuzul a pornit aproape gol. Pe lângă Niraji şi eu, mai 
erau vreo trei persoane somnoroase, care au adormit imediat. 
Apoi a adormit şi Niraji, cu capul căzut pe umărul meu, ca într- 
un simbol marital. Şi am ajuns prea repede în oraş. 


12. 

În stabilimentul episcopal era linişte şi pace. Toată suflarea 
omenească era în biserică. Am intrat direct în biserică. Era plină 
ochi; pe lângă rezidenţi, era şi poporime din oraş. Creștini şi ne- 
creştini, de marile sărbători se adună toti la închinare, dar şi la 
darurile generoase care se practică aici. 

Era Joia Mare, cu un program mai special. 

Slujbe şi cântări, toată ziua Cântări şi slujbe. Foarte aparte 
joia mare, aici. Indienii ăştia nu glumesc cu sărbătorile împără- 
teşti. 

La capelă. Slujba de noapte a început putin după miezul nop- 
tii, mânăstireşte. Aşa este la ei în Joia mare. 

Mi se pare că tot oraşul este aici. 

Utrenia, laudele ţin până la 9,30. 

Masa de dimineaţă, sumară, postire. Apoi odihnă. Stau o oră 
în bibliotecă, că eu mă odihnesc repede, recuperez urgent. În bi- 
bliotecă, primesc câteva „vizite” duhovniceşti de la teologi, cei 
mai apropiaţi. 

Apoi slujba de amiază. 

Apoi lunch, la ora 13,30. Mănâncă totuşi mult, indienii. Masă 
vegetariană, dar prea gustoasă. 

Ora 14, în Auditorium. 
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Ritualul spălării picioarelor. 

Episcopul Mar Osthatios spală picioarele la 12 preoţi, în 
amintirea „tainei smereniei” lăsată de Hristos. Este, aş zice, a 8- 
a taină a bisericii: slujirea aproapelui, micşorarea celui mare. Tot 
ce-a făcut Hristos în ultima săptămână a instituit taine de iniţiere 
creştină, şi merită să fie repetat. Aici, în India, acest ritual este 
impresionant, văd pe unii că au lacrimi în ochi. 

Sala era arhiplină. Mi s-a făcut loc în rândul din faţă. 

Asistam pentru prima dată la un asemenea ritual, când mi- 
tropolitul spăla picioarele unor preoţi din eparhie. Spăla picioarele 
unor „mai mici”, preoţi şi diaconi, luând pilda mântuitorului, care 
zisese: „faceţi celor mai mici ceea ce eu vă fac vouă...” 

Mitropolitul spălând picioarele celor 12, apare bătrân şi face 
eforturi mari să se aplece. Are dificultăţi la mers, la curbare. Apoi 
un preot îi spală lui picioarele. 

La urmă, toţi primesc un pacheţel cu prăjituri (de post) şi 
ceai. lar preoţii, invitaţii de seamă, notabilităţi din oraş, mergem 
sus, la agapa cu prăjituri, fructe, ceai. Mar Osthatios mă prezintă 
primarului, mă descrie. A venit şi father Sacharia de la Devalo- 
kam; fac cunoştinţă cu father Varghese, are studii la Paris, vor- 
beşte o franceză bună. 

După agapă, toţi pleacă la odihnă, centrul se goleşte, mirenii 
din oraş au plecat şiruri şiruri ... acum locul e gol şi liniştit. 


lau o rikşa şi plec în oraş, la centrul sapienţial, unde Niraji a 
terminat orele pe ziua de azi şi mă aşteaptă. 

[Il miss you, | “II miss you! spune ea veselă, frustrată doar 
pe jumătate că nu ne-am văzut atâta vreme, de azi dimineaţă. 

Îmi place oraşul acesta, mai ales când sunt cu Niraji, şi am 
umblat pe strada mare, ne-am oprit la un cinematograf, am privit 
afişele, rulau filme cu titluri atrăgătoare: Destinul meu este dra- 
gostea. Niraji şi-a apropiat faţa de gura mea, dar tot ea mi-a zis: 
„Atenţia, aici suntem în ţara cea mai tradiţională, n-ai voie să mă 
săruţi pe stradă!” Un alt afiş de film spunea: Vreau să fii nevasta 
mea... 

— Mergem acasă, la Molavatam? întreabă Niraji, sau mai 
curând poruncește frumos. 

— Astăzi nu, my dear. Tu ştii, este Săptămâna Mare şi am 
obligaţii mari. La noapte, primul clopoțel de sculare este la ora 
1,30, slujba de dimineaţă începe la 2 dimineaţa şi durează până 
la amiază. Spune şi tu, cum să ajung eu din sat până aici ca să 
fiu prezent slujbe? 

— Bine, zice, dar asta e ultima dată. 

Am condus-o la staţia de bus, apoi am luat rikşa spre Rezi- 
denţă. 


Îmi era bine cu Niraji, dar nu eram îndrăgostit până peste 
urechi, cum se zice. De îndată ce rămâneam singur, mă absorbea 
teologia, mă absorbea Dumnezeu. Dar când eram lângă ea, sur- 
venea o bucurie de ea, până la exaltare. Era genul de fată care te 
scotea din minţi când eram lipit de ea. De cum mă distanţam, 
mintea se elibera de ea, şi Dumnezeu se reinstala în toată mintea 
mea, singur şi neconcurat de nici o creatură perfectă a Sa. 


13. 

Vinerea Mare, o zi exclusiv religioasă, din zori până-n miez 
de noapte. O zi în care n-am ştiut de mine, ci doar de acel firicel 
de mine care făcea parte din convoiul de oameni, din fluidul de 
rituri. Voi spune doar unul din aceste rituri sacre. 

După slujbă, în loc de anaforă, ni s-a dat să bem oţet cu apă, 
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în amintirea calvarului Mântuitorului când era pironit pe cruce, 
ars de sete, şi a zis: „Vreau să beau”. Atunci i s-a întins un burete 
îmbibat cu oţet. Reconstituiri şi analize au stabilit că era vorba de 
băutura numită „posca”, oțet amestecat cu apă, pe care soldaţii 
romani o aveau în orice expediţie, şi băutura aceasta avea un 
efect uşor euforizant. Intenţia era să uşureze chinurile crucifica- 
tului. I s-a dat şi lui Hristos pe cruce acest atet tonifiant, dar El a 
refuzat să bea, vrând să rămână perfect lucid în marele minut al 
încredinţării Duhului Său în mâinile Tatălui. 

Acum, în biserica indiană, ortodoxă-maronită, noi actualizam 
setea Mântuitorului: treceam prin faţa altarului, iar Mitropolitul ne 
dădea să bem, dintr-un ulcior mare, oţet îndoit cu apă. Cum să 
bem toţi din acelaşi ulcior? În India există obişnuinţa de a bea 
fără să atingi recipientul cu buzele, adică prin turnare de la înăl- 
time, drept în gură, procedeu pe care l-am deprins şi eu. 

Îmi amintesc că otetul îndoit cu apă, pe care l-am luat ritual 
în acele condiţii, avea gust acceptabil. Mai spun că, de atunci, 
am băut consecvent un preparat asemănător, mai ales la sete ar- 
zătoare. 


Sâmbătă dimineaţa. 

O zi de respiro, de aşteptare a Învierii. 

Întâi, am stat cu Mar Osthatios şi cu father Varghese, şi am 
retuşat o scrisoare pastorală, ce trebuia citită spre zori. 

La Înviere va veni multă lume. Oraşul Kottayam este în ma- 
joritate creştin-ortodox; dar vor veni şi indieni hinduişti, care vin 
masiv la slujbele creştine, fie pentru că sunt pioşi, fie pentru aga- 
pele tare frumoase şi darnice aici. 

* 


Pe la ora 11, văd că apare Niraji. Surpriză mare! 

Plecăm în oraş cu o rikşa. În drum, facem un popas la un 
elev al ei, pe care-l meditează. Casă mare, de om bogat. Aşezată 
minunat, pe mal de râu. Apoi mă conduce la centrul sapienţial 
de care ţine ea („Indra Prastham Auditorium”). Apoi intrăm în 
două librării. Niraji mă ia de mână, ca din întâmplare. 

„Niraji, tu simţi cum toţi înaintăm spre Înviere? Şi noi ...” 


O las pe Niraji la centrul ei sapienţial, apoi revin la Residence, 
la Sophia Center. Găsesc tot stabilimentul în linişte, toţi se odih- 
nesc spre a fi proaspeţi la noapte, la Înviere. Fac Şi eu aşişderea. 

Odihnă o oră. Apoi ultimele pregătiri pentru la noapte. 

Spre ora 17, mă văd iarăşi cu Niraji. 

„l like you”. 

Parcă-mi vorbeşte de foarte departe, din ireal. Vârsta ei este 
problema ei. Ascult vorbele vârstei ei. 

O îmbrăţişez frumos, fără să-mi pierd capul de tot. 

„Mă conduci la autobuz?” întreabă. 

„Da, Niraji. Te urc în autobuzul tău, apoi mă întorc. Tare aş 
merge cu tine, dar astăzi nu se poate. Trebuie să mă întorc la 
prayer. Este sâmbăta Paştelui. Asta e foarte important pentru 
omenire. 

„Atunci hai să prind autobuzul de ora 19. Când vii la mine? 
Că altfel, vin eu la tine ... Mâine?” 

— Niraji, mâine plec cu mitropolitul la Niranam, la sediul Mi- 
siunii ortodoxe. Cred că stăm acolo două zile, căci Mitropolitul 
are treburi pastorale. 

— Bine, miercuri dimineaţa vin la seminar, la ora 8. 

— May be, zic. 

Mă atinge cu mâna vârstei sale. Electricitate orientală. Are 
ochii umezi. „Următorul Easter (Paşti) îl vom face împreună. Este 
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Spre Câmpina 


ultimul Paşti pe care-l facem separați”, zic. 

O strâng abia atingând-o. Apoi o las să coboare strada, spre 
staţia de autobuz. O privesc cu tristeţe. Une tristesse, un ireel, 
un possible reel. Tristeţea este începutul legării. Fugi de ea, cât 
mai poţi, omule încă liber! ... îmi ziceam cu o amărăciune dublă, 
cu o frică dublă: de a rămâne dar şi de a pleca ... 

După Înviere, după agapa de la trapeză, pe la amiază, mitro- 
politul m-a luat cu el prin dioceza lui, unde avea obligaţii pastorale 
în cele trei zile de Paşti, timp în care trebuia să viziteze 12 biserici, 
deci 4 biseriri pe zi. Pentru mine, acest periplu a fost minunat. 
Am străbătut cu maşina sute de kilometri prin înverzita Kerala, 
prin sate mai ales, unde mitropolitul trebuia să aducă binecuvân- 
tările Paştelui. Când ne opream într-un sat îmghiţit de o pădure 
de cocotieri, sau înghiţit de junglă, şi când vedeam o biserică 
creştină în plină pădure tropicală, trăiam o emoție puternică a 
universalităţii Evangheliei, şi-mi veneau în minte cuvintele lui lulian 
Apostatul murind: „Ai învins, Galileanule”. 


Am venit la Lavatham cu bunătăţi de Paşti, aduse de la Mi- 
tropolie. Niraji m-a primit bucuroasă, s-a adaptat perioadei pas- 
cale, am mâncat în familie, repede, apoi ne-am dus în crângul 
cu bambuşi, să fim singuri. 

Când am ajuns în crâng, era o umbră de înserare. S-a des- 
prins liniştită din îmbrăţişare, şi mi-a zis: 

— Ananda, vreau să discutăm. 

Când am ajuns în codrul cu bambuşi, Raji a declanşat una 
din acele discuţii „decisive”, pe ton de ultimatum, catifelat de 
vocea ei melodioasă. A întrebat: 

— Ce ai de gând cu mine, Ananda? Peste câteva zile, tu pleci 
în Himalaya, şi mă laşi aşa ... în ceaţă. Hai să stabilim ce facem. 

— Da, Niraji. 

— Tu ai darul să tot amâni o discuţie importantă. Dacă te 
temi, spune-mi acum. 

— Nu mă tem, Niraji. Vreau să fiu cu tine. Dar ... aş vrea să 
rămânem aici. 

— În India? 

— Da. Chiar aici, în Sud, în Dravidia ta. Aseară, la slujbă, m- 
am lăsat în voia unei stări de graţie şi am întrevăzut cum ar fi 
viaţa noastră aici. 

— Unde o să stăm? 

— În Kottayam. Voi primi să predau un curs, la Seminarul 


teologic. 

Tace. Ştiu ce-i în mintea ei. 

Are o minte gata de luptă. 

— Ananda, you are a dreamer. Tu te înşeli foarte tare. Tu 
gândeşti greşit, acum. Tu crezi că India este ashramul de la Ne- 
yyar Dam, unde toţi te răsfăţau. Acolo, ca bursier, aveai totul pe 
tavă. Şi tu crezi că asta este India: discipoli în haine galbene de 
in, discuţii vedantine, ceaiul sub bolta de iasomie, mâncarea la 
ore fixe ... cu Niraji Devi care îţi servea suplimentul de masă, 
butter-milk-ul preferat, japati preferate, dosha preferate ... Tu 
crezi că asta este India? Sau aici, în Kottayam, cu mitropolitul 
care te răsfaţă, te pune-n capul mesei, te ia prin dioceza lui la in- 
spectat biserici, unde devoţii aşteaptă cu plocoane. Ai primit ce- 
i mai bun aici, pentru că eşti musafir. Şi crezi că asta este India 
„... Tu n-ai văzut India adevărată. Sau lucrurile astea nu te ating 
pe tine. Că te complaci cu capul în nori ... Că ştii să culegi ce-i 
mai bun ... Ai mai văzut câte ceva din mizeria şi corupţia Indiei, 
dar nu te atinge, că nu te implici în nimic. Nici nu cred că vrei să- 
ți asumi responsabilitatea unei familii ... Ai face-o pentru că ai 
promis, nu poţi da îndărăt ... Dar tu n-ai nevoie de familie cu 
mine, şi nici cu nimeni. Ai tot ce-ţi trebuie, plus alura cuceritorului 
alb, iluzia unei lumi care-i la picioarele tale. Tu trăieşti în altă lume. 
lar de mine, nu-ţi pasă cu adevărat. 

A tăcut. Am negat ceva, am corectat ceva ... dar mi se pare 
că nu găseam cele mai bune cuvinte să-i explic. Zice: 

— Eu nu mai rămân aici. Am crescut în acest sat, cu oameni 
care se mulţumesc cu un pumn de orez pe zi, cu viaţa de la care 
ei nu cer nimic şi nu aşteaptă nimic. Sau poate după ce încep 
ploile, musonul, ei aşteaptă să treacă ... musonul ... Este şi asta 
o aşteptare ... şi tot aşa. Ananda, eu nu mai stau aici. Ai spus 
că am talent, ai spus că am minte bună. 

Tace. Apoi dă pe faţă un lucru dureros, bănuit de mine, dar 
pe care nu-l atinsesem până azi. 

Zice: 

— Fratele meu Kumar, cu dreptul lui de frate mai mare, mi-a 
cerut solemn şi jignitor să mă despart de tine. Mi-a amintit că în- 
calc legea noastră dravidiană. Mi-a spus ce pedeapsă karmică 
mă aşteaptă. l-am răspuns că nu te voi lăsa, şi am îndurat ocările 
lui, amenințările lui, pentru tine, Ananda. Ştii, la noi, fetele nu-şi 
hotărăsc ele căsătoria; ci căsătoriile sunt aranjate de părinţi, şi 
nu se crâcneşte la hotărârea lor. Pe tata îl controlez... m-ai şi în- 
trebat de ce sunt aspră cu tata, şi de ce el suportă docil. Este 
simplu: l-am surprins o dată când a băut bere de cocos. ..or asta 
e o ruşine mare...şi de-atunci el nu ridică privirea din pământ. 
Dar fratele mai mare are o putere peste care nu pot trece...decât 
excluzându-mă din familie. El are dreptatea lui, de altfel nu este 
vorba de puterea lui, ci a datinei; e legea castei noastre, pe care 
o încalc...EI mi-a spus că legătura cu tine deja a produs un de- 
zastru, aruncând o lumină proastă asupra surorii mele, şi soră- 
mea nu se mai poate mărita vreodată în ţinutul nostru. Aşa că eu 
trebuie să dispar, să plec de aici, lucru pe care mi-l şi doresc. Ori 
cu tine, ori singură. 

Înţeleg acum că o paşte dezmoştenirea, iar fratele ei îi poate 
lua şi zestrea ei cea mare, adică India... 

Îi spun: 

— Niraji, vom merge în Europa. lar mai târziu, am putea trăi 
alternativ în două ţări. Vom avea două alternative. 

M-a privit fără surâs, fără împăcare. 

Încă nu este convinsă că vreau s-o iau de aici. 

Încă se teme că ascund sub tălpi o fugă.. „ruşinoasă. 
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Bănuieşte că numai pe intervale scurte aş reuşi să port pe 
umeri două altare: al casei şi al pustniciei... 


Dar un firicel de speranţă reieşea din promisiunea mea. 

S-a înduioşat de „cedarea” mea, aşa că i-am luat capul între 
mâini şi l-am apropiat de al meu, strâns. 

Am stat aşa două ore, calde şi repezi. 

Apoi m-am ridicat trezit din timpul mistic al fiinţelor împli- 
nite. 


l-am spus că mâine voi pleca, pentru două zile, la mănăstirea 
Betania, la vreo 100 km de aici. În munţi. Şi vineri voi veni înapoi, 
şi vom posti pentru temeiul vieţii noastre noi. 

l-a plăcut cum suna „vieţii noastre noi”. 

Ne-am despărțit pe acest teren frumos, de cleşiar şi nisipuri 
mişcătoare. 

Se simţea încă suspendată în aer, nici căzând, nici plutind. 
Cu şanse egale, de a nu ajunge niciodată pe pământ, niciodată 
în cer. 

Când bus-ul a dat a pleca, Niraji a izbucnit în plâns. 

Şi eu, dar pe mine nu m-a văzut nimeni. 


M-am culcat tulburat. Auzeam în urechi cuvintele ei: 
„ Ananda, eu am încălcat datina dravidiană...!” 


14. 

Lipsind eu toată săptămâna luminată, Niraji s-a chinuit şi s- 
a supărat tare. Am făcut-o să sufere. Mi-a spus că, ce-i mai rău, 
are mereu are impresia că vreau să fug şi vreau s-o las aşa ... 

În final, Niraji spune: 

— Bine. Rămânem aici ... Dacă vrei tu... 

Plângea. Am strâns-o tare, s-a liniştit, a continuat. 

— Rămânem ... până când te vei sătura. Că nu se poate să 
nu vrei să pleci ... Europenii care rămân în India, rămân să devină 
pustnici nu să se însoare. Te vei sătura, te vei trezi. Până atunci, 
bine, vom rămâne aici. Voi fi o sclavă clasică, atârnând de soarta 
unui bărbat ... clasic ... care cândva, în ashramul de la Neyyar 
Dam, s-a aprins de o indiancă mică ... şi apoi i-a dat speranţe 
... Şi s-a aprins şi ea ... şi într-o noapte ... pe 22 februarie, după 
ritualul aarati, după ce s-au spălat cu foc şi au luat prasad-ul ... 
au urcat pe treptele de la intrare... dar n-au intrat, ci s-au abătut 
pe sub arbori şi s-au strâns în braţe, cu inocenţă ... că şi-au pier- 
dut capul ... şi asta e începutul a toată mitologia cuplului ... Bine, 
Ananda, vom rămâne aici, în India, de care eşti îndrăgostit ceva 
mai mult decât de mine ... 

Apoi Niraji a plâns. De parcă era ceas de despărțire, şi nu 
ceas de logodire. 

S-a lăsat mângăâiată, dar fără să participe. 

Apoi a spus: 

— Acum vreau să te rog ceva. Fie că ne despărțim, fie că ne 
luăm, aş vrea să îmi faci un cadou ... De nuntă sau de despărțire, 
promiţi? 

— Promit. 

— Să-mi faci cadou un revolver. Ţi-am mai spus o dată că- 
mi doresc un revolver. 

A spus-o în aşa fel, încât îmi făcea frică. Avea o privire fixă 
hipnotică. O spunea într-un moment de deznădejde, nu de mul- 
tumire. 

— Da, mi-l vei dărui? 

— Da, Niraji. 
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Mi-am amintit că, în ashram, maestrul ne spusese (în ple- 
doariile sale pentru asceză, pentru celibat, pentru lucrare): 

„Într-o căsătorie, orice femeie ţine îngropată în ea dorinţa de 
a-şi ucide bărbatul; şi orice bărbat, îngroapă în el dorinţa de a 
fugi de-acasă” 

Apoi maestrul privise spre mine şi Niraji, cuibăriţi chiar în 
faţă, la cursul său de Vedanta ... El voia să ne bine dispună, sau 
să ne avertizeze? Maestrul a continuat atunci: 

„Depinde care din cei doi dă curs, primul, acestui instinct in- 
conştient, dureros, dar categoric ... De regulă, bărbatul pune pri- 
mul în practică acel gând refulat ... din fericire ... salvând totul, 
şi pe el, şi pe ea...” 

Atunci, Niraji se înroşise tare, evident, de plăcerea de a fi 
centrul atenţiei şi subiect de parabole vedantine ... Şi de a primi 
confirmarea ca şi oficială a dreptului ei natural asupra vieţii băr- 
batului. Simţul ei matriarhal era gâdilat, evident ... Tot atunci mă 
înroşisem şi eu, pentru că maestrul bănuia că baza mariajului 
este fuga, eterna fugă, mereu sfâşietoare ... Eu mă simţeam deja 
împovărat de o fugă veche, vinovat până la Dumnezeu ... iar ma- 
gistrul parcă mă dezvinovăţea ... spunând că baza mariajului 
este fuga ... 

Mi-am amintit acum de parabola din ashram, deşi Niraji nu- 
mi inspira frică decât în ce o priveşte pe ea însăşi ... 

Am confirmat: 

— Da, Niraji, îţi voi dărui un revolver. 

Oricât de special era momentul când a cerut acest cadou, 
îmi amintesc că, şi până acum, de câteva ori mă întrebase: „Cât 
costă un revolver în ţara ta?”, explicându-mi că-i trebuia pentru 
că trăim într-o lume de inegalitate a sexelor, în care bărbaţii pot 
agresa femeia, şi că ea făcea naveta aceea grea, plecând peste 
câmpuri, dimineaţa devreme, de la Lavatham până la staţia de 
bus, mereu cu frica în sân. Pentru că trăim într-o lume astfel în- 
tocmită ... Şi-mi mai spusese că o femeie fără un revolver nu-i 
stimată de bărbat ...Cine ştie...Un motiv abisal, ca şi visul, când 
este povestit în cuvinte, devine o inocentă legitimă apărare. 


li zic: 

— Mergem miine la Thiruvananhapuram să vedem care-i re- 
gimul armelor şi să obţii legitimaţia de port armă. 

Am stabilit că o dată cu inelele, voi cumpăra şi revolverul 
pentru Niraji. 

Cred că este cel mai ciudat dar de logodnă pe care l-a primit 
vreodată vreo femeie. 


Şi nu-mi ieşea din minte spiritualul remember al magistru- 
lui...că suntem dotati fatalmente cu instinctul nimicirii reale sau 
simbolice....şi întrebarea cine-i va da curs...noi, robii clasici ai 
poruncilor vieţii. ..Dar acest gând al meu putea să fie şi o acope- 
rire plauzibilă a neiertatei ispite de a te pune de-a curmezişul sor- 
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Cum mă cheamă? Cum adică „cum mă cheamă”?! Când aţi 
completat „invitaţia”, aţi ştiut. Da-da, e acelaşi nume. Da, aşa îl 
chema pe tătuţa. Nu, poreclă n-avem. Am pierdut-o pe firu’ vieţii. 
Dacă cineva vrea să ne găsească după poreclă, zice: „Ai lui Mi- 
trache, mă!”, că tătuţa şi-a făcut numele renume. Bănuiesc de 
ce m-ati chemat, dar vreau să aud şi de la d-voastră, aşa... ofi- 
cial, ca să zic aşa. Staţi-staţi! Nu ştiu cum de reuşiţi să vă enervaţi 
pe căldura asta, că pe mine, şi dacă aş vedea o trufanda, nu m- 
ar stimula... Huo, drace, cum de am putut aduce vorba despre 
asta?! Obsedat? Eu!? N-oi fi băiat bun, dar nu mă pretez la aşa 
ceva. Ce să am eu cu baba aia? Am văzut că aţi adunat aici pe 
toate poamele din zonă, da’ vă spun că eu nu fac aşa ceva! Cum? 
Păi aia a fost altă poveste. Nu, nu l-am aşteptat pân’ a ieşit din 
pârnaie. Nici nu ştiusem că ieşise. Intâmplarea dracului a fost că 
aveam o treabă în satu’ ăla. Mergeam îngânduraţi fiindcă vedeam 
că ne apropiem de crucea lui tătuţa şi-l aud pe frate-miu că şop- 
teşte aşa, ca pentru el: „Mă, ce-ai avut cu tătuţa, mă?!” şi nici 
nu am simţit cum a şters-o de lângă mine şi s-a dus la nemerni- 
cul de se-nvârtea pe-acolo prin poartă şi i-a dat un pumn, un sin- 
gur pumn i-a dat, mă jur pe Dumnezeul Mare din Cer, şi 
criminalului i-a sărit ochiu’. Nu ştiu cum l-a recunoscut, nu ştiu 
Cum şi-a dat seama că e criminalul, că eram mici de tot când ne- 
a năpăstuit. Poate că are alt sânge... Ce criminal dom'le? De ce 
de criminal?! Păi sigur că mă supăr! A stat în pârnaie aproape 
patru ani. Ani frumoşi de tinereţe pe care nimeni nu ti-i dă înapoi. 
Da’ şi noi ne răzbunăm. In fiecare an, de ziua lu’ tătuţa din calen- 
dar şi în ziua crimei, închiriez popa din satul lor şi fac parastas în 
poarta casapului, lângă crucea sfinţită. Pun masă mare în mijlo- 
cul drumului şi dau de pomană şi amintesc sătenilor că acolo a 
sfârşit, nevinovat, tătuţa. Unii primesc pomana, alţii nu. Nu! Nu 
l-am atacat amândoi. Eu am sărit ca să-i despart, altfel intram la 
alt psalm. Am avut martori, martori străini. Altfel... Mă gândesc, 
săltat de draci, la anii pierduţi de bietul frate-miu. Dacă ştiam că 
aşa e legea, îi scoteam şi eu un ochi, ca să rămână şi el chior, 
că’ chiori am rămas fără tătuţa. Ei, cum să spun că nu mâncam 
papară atunci când nu învăţam? Mereu când venea rupt de 
muncă ori aghesmulit, ne spunea o pildă pe care târziu, prea târziu 
am priceput-o. Pe când era el elev, se făceau doar patru clase 
primare. Şcolile aveau, ca anexă, locuinţa învățătorului. Invăţă- 
torul avea gospodăria lui: un cotet, o poiată... Curăţenie făceau 
elevii. Când i-a venit rându' lu’ tătuţa, acesta s-a pus sârguincios 
pe treabă. Nici nu avea cum — învățătorul era dat dracu’. In mintea 
lui puţină de copil, şi-a agăţat ghiozdanul, o traistă din păr de 
capră, într-un răzlog din ţarcul porcilor. Afurisiţii au tras la ei traista 
şi au început s-o mozolească. Numai ce-mi vine în control învă- 
țătorul, şi când vede cărţile, tăbliţa şi tibişirul tăvălite în scârnăvie 
de porc, l-a apucat, frate, pandaliile. Doar udat cu apă tătuţa a 
fost în stare să se mai ţină în picioare. Sărăcuţul, n-ar fi vrut să 
spună acasă ce-a păţit, da' prea erau mari vânătăile. Tata lui, 
adică bunică-miu, l-a luat de mână şi a plecat înspre sfatul po- 
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pular. Când i-a văzut pe drum, învățătorul le-a ieşit în cale: „— Hai, 
măi nea Tudore, că mă ştiţi că sunt mai nervos de felul meu... 
Că nici el nu trebuia să fie atât de neatent!...” Bunicu' o ţinea tot 
pe-a lui, nu şi nu: „— Vreau să văd ce zice noul sistem de trebu- 
şoara asta.” Când a auzit învățătorul de „noul sistem” a schimbat 
omul placa: „— Hai să mergem să vedem cine îi făcea parastase 
lui Mota şi Marin. Cine purta cămaşă verde?” Năduşind, bunicul 
îl târa pe tătuţa de mână înapoi spre casă. La cimitir, în timpul 
prohodului, mi-am amintit că nim'nea nu l-a răzbunat pe biet tă- 
tuta. Şi cum aveam un cui ruginit prin buzunare, am hotărât să 
zgârii poza învățătorului de pe crucea de ceramică, însă mi-o 
luase altcineva înainte. Da’ mă bucur că n-am fost eu ticălosul 
ăla... Asta spuneam: dacă-l aveam pe tătuţa, aveam şi noi un 
Dumnezeu. Mămuţa, săraca, a trebuit să se ducă jurnă la mină. 
Ce-i aia „jurnă”? Spălătoreasă, dom'le! Femeie de serviciu! Cu 
salariu ei, cu alocaţia noastră, cum credeţi că ne-am descurcat? 
Ne vedea la două-trei săptămâni. Acasă eram de capu' nostru. 
Băteam prundu' cât era ziulica de mare, da’ la şcoală mergeam, 
că ne snopea nebuna de soră-mea. Ea nu ştia că noi nu învăţam, 
că era mai botă ca noi la carte. Ce, credeţi că mie mi-a căzut 
bine când domnu’ profesor m-a scos la tablă şi m-a pus ca să 
scriu: „Mama lucrează în mină!”? Eu, în loc de „mină” am scris 
„mine” şi eram în clasa a şaptea, cu un an de repetenţie în spate. 
Au râs colegii ca apucaţii, cu toate că fiecare îmi ştiau de frică, 
însă la grămadă... Sigur că era pluralul la „mină”... Ce, ori era 
chirurg, săraca, să lucreze în mine? Atunci mi-am dat seama că 
ştiinţa de carte îţi dă adevărata putere, or era târziu, prea târziu. 
Şi tătuţa şi-a dat seama de asta... De-aş fi avut mintea de-acu”, 
mă puneam cu burta pe carte şi n-aş fi ajuns să fiu chemat aici, 
ca un cal breaz. Cum, nu am voie să îmi aprind o ţigară? Am 
văzut scrumiera pe masă, plină cu chiştoace, am văzut geamul 
deschis, şi-am crezut că... Bine, am înțeles! Unde rămăsesem? 
A, pentru că i-a scos un ochi, frate-meu a făcut ceva pripon, cică 
l-am vătămat, dar el, el că ni l-a omorât pe tătuţa, nu ne-a vătămat 
vieţile? Şi nu o viaţă-două, ci şapte! Credeţi că mi-a fost uşor 
când, pentru prima oară, soră-mea cea mică a mers cu plugu- 
şorul, singură printre băieţi, că era treabă doar de băieţi, ca să 
mai câştige un ban? Ori atunci când a dat-o cu gaz prin păr că 
avea păduchi şi copiii o strigau „păduchioaso”? Pentru asta cât 
a luat? Hai, spuneti-mi, a luat ceva?! Soră-mea cea mare s-ar fi 
măritat cu un betiv? Frate-miu cel mare s-ar fi însurat cu o japiţă? 
Ceilalţi fraţi ar fi fost acum argaţi? Eu sunt în vorbă cu o fată mai 
acătării, da’ tac-so ce-o să zică de-o auzi c-am fost pe aici, că şi 
aşa nu mă prea înghite? Şi pentru ce l-a omorât? Că s-a dus şi 
i-a cerut banii pe lemnele ce i le dusese cândva, că avea nevoie 
de ei, că ne avea pe noi acasă? Păi asta-i dreptate?! Nu sunt fu- 
rios deloc, doar întreb. Şi-acum veniţi, îmi luaţi amprentele şi mă 
acuzaţi de viol. Sigur că ştiu unde am fost aseară, dar nu spun! 
Eu vorbesc doar cu dom’ şef. Cum, şi dânsu' are voie să întrebe? 
Bine, răspund: am fost la o damă. Nu vă spun la ce damă. Nu 
pot. V-am spus că nu pot. Cum ar veni asta să întrebaţi dama 
dacă am fost la ea? Discreţi pe dracu’. lertaţi-mă dom’ şef. Nu 
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înseamnă nimic! Dacă nu vreau să vă spun, nu vă spun şi gata. 
Nevoit? Când oi rămâne singurul suspect de pe listă, poate. Și 
nici măcar atunci! Trebuie ca d-voastră să demonstraţi c-am vio- 
lat baba, şi nu eu că nu am violat-o. lo-te că ştiu. Eu nu sunt ni- 
cicum suspect! Nu spun şi gata. Păi dacă nu-mi daţi voie s-aprind 
o ţigară... Domnule, suntem gentilmeni! Putem să vorbim despre 
curve în crâşme, nu la poliţie. Cum să-mi imaginez că sunt în 
cârciumă dacă nu mă lăsaţi s-aprind măcar o ţigară, ce să mai 
zic de-o cinzeacă?! Ba, eu sunt foarte-foarte calm. D-voastră v- 
aţi pierdut firea. Sărut mâna! Sunteţi mulţumit? Nu fac mişto de 
nimeni, vă rog să mă credeţi. Uitaţi ce... Nu vreau să fac niciun 
târg. Ce, nici d-voastră n-aveţi voie să pipaţi aici? Aha!... A, nu- 
nu! Cu cât mă ţineţi mai mult aici... Oricum ar fi, eu vă fac un 
serviciu spunându-vă că nu eu sunt cel pe care îl căutaţi. Ştiţi 
una şi bună, da’ şi eu ştiu una şi bună. Acum mă luaţi cu „dom- 
nule”, nu ţine vrăjeala. Nu, n-o aprind, mă joc cu ea doar. Că eu 
n-am voinţa lu’ tătuţa. El când a zis că nu mai fumează, n-a mai 
fumat în veci. Să vă spun cum a fost: era cărăuş. Ei, cum traficant 
de lemne de construcţie? Bine, aşa să fie! Fără traista cu mân- 
care pleca la pădure, dar fără pachetul de ţigări, nu. Intr-o dimi- 
neaţă, pe lângă boi, urcând un pripor mare (trăgând din ţigară, 
fireşte) simte o slăbiciune în tot corpul. Nedumerit, îşi freacă 
barba şi se urcă în căruţă. După alte două-trei fumuri trase tot cu 
sete în piept, vede că ameţeşte şi mai şi. Stinge ţigara şi o aruncă. 
Toată ziua s-a chinuit ca peştele pe uscat. Tovarăşii lui îl îndem- 
nau întruna cu ţigări, crezând că a rămas fără. Seara, după ce 
am terminat de mâncat, mămuţa, văzându-l dus pe gânduri, 
scoate un pachet de ţigări şi i-l aşează pe masă. Tătuţa îl împinge 
din faţa sa, zicând: „Pe ăsta fumează-l tu.” In noaptea aceea, dia- 
volu' l-a vizitat în somn. Se făcea că i-a dat o ţigară. Tătuţa a luat- 
o şi a sfărâmat-o în deşte. Diavolul i-a tras una peste braţul drept, 
cu un retevei mâzgos de sânger, ocărându-l: „Eu ţi-am dat-o ca 
s-o fumezi, nu ca s-o rupi!” Dimineaţa, uite-aşa de mare avea o 
vânătaie. O lună întreagă a umblat cu pachetul de ţigări început 
şi cu amnarul la el. Zicea: „la, să văd dacă rezist ispitei.” Şi mai 
zicea: „Călugărilor le e uşor să nu păcătuiască fiindcă stau pus- 
tnici, da” ia să stea cu măicuțe tinerele, ce-şi ţin poalele-n brâu, 
ce arată un decolteu, un braţ gol...” Ehei, dacă la tutun a rezistat, 
la femei, nu. Păi cum naiba să poată? Cum o atingea pe mămuţa, 
cum mămuţa rămânea gravidă. II ştiţi pe Sorin, mecanicul? E fra- 
tele nostru vitreg. E făcut cu Muta. Aşa era şi tătuţa — înalt, fru- 
mos, puternic. Noi, feciorii lui din căsătorie, suntem nişte 
stârpituri, nişte amărâţi, nişte... Care oi? A, am înţeles. Ce-ati 
spus, adică a fost o pildă, o fabulă ceva. ...Aha! De multe ori 
stau şi mă gândesc dacă lui tătuţa nu i s-o fi tras din blestemu' 
gestionarului. Că chiar în cap i-a dat cu toporul călău' ăla. Stati- 
staţi că e interesant. Şi asta e o pildă! E vorba despre un miliţian 
bun, dom'le. Om cu doxă, nu glumă. Veneau, tătuţa cu alţi doi 
cărăuşi, dintr-o cursă. Bine, dacă asta vă face plăcere, spun ca 
d-voastră: erau hoţi de lemne! Da-da! Ei, săracii, furau cu căruțele 
cât să trăiască, acum se fură cu peridoacele, cu trenurile, cu va- 
poarele. Le faceţi ceva? li prigoneşte cineva pe hoţii ăştia de azi? 
Să zicem că... Da' să lăsăm... Cum spuneam, veneau pe înse- 
rate spre casă. La un moment dat, îi depăşeşte un Steag, o bas- 
culă de aia pe benzină, cum nu mai sunt astăzi. Gestionarul din 
Holişca îşi aducea marfă la cooperativă. Marfa era acoperită cu 
o prelată de celofan. Maşina trece, tătuţa şi ăilalți îşi cătau amărâţi 
de drum... Căruţele erau răsfirate după cum îi ţineau picioarele 
pe fiecare. Cam începuse să răsară luna, ceva-cumva, că se 
vedea pe unde calci. Deşi tătuţa era ultimul, tocmai el observă o 
mogâldeaţă mică, neagră la marginea drumului. Dă cu piciorul 
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în ea. Moale-moale. Se apleacă, o ia, şi ce descoperă? Mândreţe 
de căciulă. Din aia cu urechi, rusească. Mai găseşte câteva. 
Dumnezeu ştie câte. Mai găseşte chiar şi din cele pentru copii. 
Ălea erau ca nişte ceaune, doar că în loc de toarte aveau nişte 
apărători pentru obraji, pe care le înnodam cu nişte şnuruleţe cu 
motocei. Mi le amintesc de parcă le-am purtat ieri. Ci nu doar eu 
şi fraţii mei am purtat dintr-ălea, c-a dat şi la alţii, tot săraci ca 
noi. A cules tătuța la căciuli şi le-a îndesat în raniţă, de nu se 
putea. Atent să nu-i scape vreuna, se duce şi îi atenționează şi 
pe ceilalţi. Dumitru găseşte două. Una după alta. Se părea că în- 
țărcase bălaia. Celălalt, Fănică, vede şi el, după un timp lung, una. 
Cum Dumitru era mai tânăr, mai sprinten i-o cam smulge din 
mână. „Nu, că eu am văzut-o primu'!” „Nu, că eu am pus mâna 
pe ea...” Ciondăneala era gata. „Bă, dacă nu mi-o dai acu’, mâni 
dimineaţă mă duc la miliţie!” le hotărî uncheşul. Tătuţa a încercat 
să-i împace pe amândoi, ţinând cu adevărul. Văzând că niciunul 
nu renunţă, ia o căciulă de la el şi i-o bagă în sân uncheşului. 
Ăsta nu şi nu: că aia e căciula lui, că el a văzut-o primul, că el pe 
aia o vrea şi numai pe aia! „Dă-io, măi Dumitre, că ţi-o dau pe 
asta!” A început ăsta să se jure ca un milog turbat la capra po- 
dului că el a prins-o întâi, că nu i-o dă, că e a lui, că... Tătuţa, 
om cu minte, când a ajuns acasă, le-a pitit. Da’ nu pe toate într- 
un loc. Ce versat, dom'le, ce versat?! După cum se aştepta, pe 
la prânz a venit gestionarul cu miliţianu' la noi. Tătuţa a scos câ- 
teva, legându-se că atâtea a găsit. La plecare, miliţianu' îl trage 
deoparte şi-i arată cât a fost de prost că le-a dat şi pe-acelea. 
Dar eu zic vorbă veche: „Ce e de haram, de haram se duce!” Că 
uite, stau şi am inima îndoită, după cum spuneam — dacă din 
blestemu' gestionarului i se trage lui tătuţa? De fiecare dată când 
punem o masă pentru sufletu' lui, dăm şi-o căciulă de pomană. 
Că aşa sunt unii: spurcaţi la gură. Parcă pagubă mare i-a făcut 
gestionarului? Să vedeţi ce gospodărie şi-a trântit omu”. Ce, cre- 
deti că doar din muncă cinstită? Uite că eu nu m-am rugat să i 
se întoarcă blestemu'. Are Domnul grijă de asta. De atunci m-am 
ferit de furat! Că trec printr-o grădină şi iau un buzunar de mere, 
de pere, de ce o fi acolo, iau! Nimic mai mult. Să trecem iar la 
oile noastre? Păi mai aveam una cu... A! Să nu întind coarda? 
Am înțeles, am înţeles! Pot să aprind şi eu una? Nu?!... Păi, la o 
țigară mi s-ar dezlega şi mie limba. Hă, ştiu că aveţi timp şi răb- 
dare. Pe asta vă şi bazati. Dacă aveţi timp, v-o spun pe aia cu... 
Bine, renunţ. Uuf, ce zăpuşeală, dom'le!... N-au de ce să mă taie 
apele! Ce, d-voastră nu sunteţi leoarcă? Asta înseamnă că... 
Bine, văd că n-am încotro: aseară am fost la Ana lu’ Neculai. Aia, 
sigur. Cum să nu o ştiţi, fiindcă aţi fost şi pe acolo. Scuzaţi-mă, 
dar toată lumea ştie. Asta-i bună! D-voastră când vă duceţi la ga- 
gici vă luaţi martori? Noi, nu. Numai dacă mă lăsaţi s-aprind ti- 
gara. Nu mă târguiesc, dar asta nu priveşte cazu'. Pot? Aşa mai 
merge. Acum se poate discuta. Un fum de ţigară, tocmai când îţi 
arde gura, e ca un fum de ţigară când îţi arde gura. Şi cum spu- 
neam: tătuţa, după ce i-a dus lemnele de casă... A, v-am spus 
asta? Pe cumnată-miu să îl chemaţi aici şi să-i daţi câteva sca- 
toalce zdravene, că o tot scarmănă pe sora-mea. Nu se pune 
problema, l-am aranjat de câteva ori, eu cu frate-miu, da” sora- 
mea a spus să nu ne mai băgăm. Ticălosul! Trebuie să reclame 
ea? Şi care-i diferenţa? Păi, bătaia luată aici nu i-o dă soră-mii, 
înzecită? Nu-l bateti pe dracu’! Nu, pe mine nu m-ati bătut, da’ 
mai ştiţi cum vi se pare cumnată-miu, că are o mutră să-i dai 
numa'-n gură, ca la coasă, nu alta. Când am vorbit... Cum să 
bat câmpii? Vroiam să vă spun că atunci când am încercat să 
trec... Bine, văd că sunteţi curioşi... De unde atâta grabă? N-aţi 
spus d-voastră că vă prieşte zăpuşeala? Lăsaţi-i să fiarbă ole- 


proză 


Cuţă, că unii chiar par suspecți. Bine. De fapt nu vreau să vă mai 
spun nimic. Am spus ce aveam de spus. Staţi-staţi! Păi ziceaţi 
că nu vă bateti clienţii. Hai să considerăm că a fost o glumă şi- 
acum Îmi iau şapca şi-o şterg de aici. Da’ n-am ce să vă mai 
spun. Recunosc: n-am fost la dama de care am zis, ci la bărbatul 
său. Are să-mi dea nişte bani pentru nişte lemne ce i le-am dus 
mai pe toamnă. Cum să mint? Şi de unde o să aflaţi? A, dacă eu 
spun o sumă şi el spune altă sumă înseamnă că eu mint. Dar 
dacă el nu mai vrea să-mi dea banii şi când o să mă duc să îi cer 
el mă omoară, aşa cum a păţit-o bietul tătuţa? Că noi om fi vreun 
neam blestemat, mai ştii? Mă jigniţi' Cum să mă copilăresc? Să 
mă arestaţi? Ce, sunteţi nebuni?! Pardon! Am înţeles că mă puteţi 
priponi. Hai să vă spun: Neculai, omul Anei, nu poate. Înţelegeţi? 
Adică nu poate să-i facă nimic femeii. Înainte de a se căsători, 
omv’ i-a spus care-i baiu'. Ba i-a spus c-o lasă ca să-i mai facă 
un plod — unul îl avea de fată mare — şi uite că are deja trei. Cu- 
rele, hamuri, vibratoare? Pe vremea aia nu se pomenea de aşa 
ceva. Cel mijlociu cred că-i al popii, că prea mult seamănă cu el. 
S-o fi spovedit femeia, săraca, iar popa, auzind asta, o fi iertat- 
o şi el de câteva ori. Ei, ia staţi aşa! Dacă-i punem o caschetă de 


Decebal Alexandru Seul 


Vântoasa 


Trecea pe uliţă cu o legătură de uscături sub braţ, mereu cu 
un câine după ea. Uneori, venea din pădure cu un fel de cunună 
de flori pe creştet. Şi atunci printre ulucii gardului, Trică o pândea 
până dispărea după poarta prinsă-ntr-o balama. -Incă puţin şi 
vorbeşte de una singura - îşi zicea bărbatul pregătindu-şi deja 
iapa. li spusese,cum nu-i spusese de mai multe ori; -Măi femeie, 
nu te mai opinti atâta ! Strânge crengile laolaltă şi ţi le duc cu fae- 
tonul. Dar Vântoasa când auzea vorbindu-i -se aşa i se strâmba 
într-un fel şi tocmai atunci vântul îi umbla pe sub rochie, dându- 
i la iveala picioarele albe, vânjoase. Veniră zile cu ploi reci şi sub- 
tiri ce se ţineau mână de mână. Umezeala umbla să-şi facă 
cuibul în oase. Vântoasa părea şi mai îndârjită tot cu potaia în 
urma ei. Nu de mult, spre seara, ploaia-i lipise rochia de trup. Se 
clătina... -Să te ajut-ii ieşi în cale vecinul. 

-Bine - gemu ea slobozindu-şi lemnele în braţele lui ca de 
urs. Trică o urma şi acolo în şură se opri în faţa grămezii. Erau 
lemne pentru mai mulţi ani. Chemat mai apoi se văzu şi în casă. 
Acolo, în odaie, cum se aşeza pe divan se trezi în mână cu un 
sap înfundat -Bea i-a zis femeia care, pe genunchi, îşi dădu rochia 
peste cap, o stoarse bine şi în rufe curate, se apropie. El puse 
sticla la o parte . 

-Şi de ce nu cauţi pe cineva, gâfâi, întâlnindu-i ochii.. 

-Nu ştiu, adică nu m-am gândit... 

-Spargem hardughia asta şi te muţi la mine. Vom îngriji livada 
cu meri. Vrei? 

Femeia se lasă moale, pe divan... 

Ningea când fuseseră văzuţi alături prin sat, lipindu-şi gura, 

obrajii de aripile odihnitoare ale fulgilor... 


Grădina 


Dimineaţa când vijelia lovea în neştire plesnind mai tot ce în- 
tâlnea în cale, Tiucu ieşi din baraca de pe malul râului, ajunse în 


poliţai lu’ ăla micu, chiar că seamănă cu... Glumeam-glumeam! 
Am tăcut! Am tăcut!! Uoau... ce pumn greu aveţi! Coastele 
mele!... V-a mai spus şi altcineva că vă seamănă... A! vă refereaţi 
la pumn?... Gata-gata! Tot nu înţeleg de ce atâta zel. Ce dacă a 
trecut parlamentarul ăla? Vă e frică de ei cum vă era pe vremuri 
frică de secretarii de partid. Numai că atunci era unu pe judeţ, iar 
acum sunt cinci-şase. Doar că ăştia sunt şi ciocoi pe deasupra. 
Să judecăm drept: a trecut, neică, parlamentarul în gipanul lui 
măreț. Cum se benocla după temenele, a văzut o babă în şanţ, 
zgâriată şi cu poalele în cap. A coborât tacticos din gipan, regre- 
tând că prin preajmă nu-i televiziunea, şi a întrebat-o dacă a fost 
violată. Baba, mahmură, a zi că da. Ştie baba ce-i ăla un viol? 
Du-te dom'le, că e colea în dispensar, şi întreb-o pe româneşte 
dacă a fost sau nu fu... După cum mă priviţi, îmi dau seama că 
nu v-a dus capu’. Că eu o cunosc pe baba asta: caută şi suge 
toate sticlele din ograda barului. Ei, ce-ati aflat? Da, mă intere- 
sează şi pe mine! Chiar dacă nu-mi spuneţi, eu ştiu că am avut 
dreptate. Aşa, tam-nesam, sunt liber? Şi eu cum mă spăl? La 
cişmea?! Păi nu mă refer la tuşul de pe mâini. Obrazul, obrazul 
cum mi-l spăl? 


grădina din preajmă şi-şi amintise de EL. ÎI afla în cuşca şi-l lua 
în braţe. Îl mângâie cu palma pe spate. Animalul răsufla fierbinte, 
lăsându-se moale-n iarba. Atunci apăru cel cu priviri întunecate 
şi spuse; E bolnav, trebuie... şi-şi arată în dreptul omuşorului 
care i se zbătu lacom. Tocmai tuna. Bolta înroşită slobozi din nou 
ploaia. Ierburile se închinară şi nişte jucării alunecaseră dintr-o 
răchită unde nu de mult fuseseră agăţate. Trebuie să zbor zise 
iarăşi tatăl, plescăindu-şi limba. Tiucu trase iepurele la sân şi se 
cuibări cu el lângă jucăriile risipite. Vietatea se încorda, pielea 
copilului scăpăra sânge, mâna aspră şi mare a tatălui i se vâra 
ca un cap de şarpe prin deschizătura cămăşii. Seara târziu tatăl 
avea să jumulească iepurele. Ce ai făcut? -murmură Tiucu, însă 
cu o altă voce. Şi când zorii îşi întredeschiseră genele albăstrii,el 
se gândi la grădină. Dar râul i-o furase acoperind-o cu valurile 
sale tulburi. 


Dorința 


Duminica. Aionoaie dormise somn lung până ce soarele îi 
atinse faţa. Dar nu reuşea să se smulgă din acea stare. Mormăi 
ceva şi în sfârşit deschise un ochi, apoi altul. Motanul roşcat ca 
o vulpe se întindea pe covor. Omul sări din pat, făcu puţină gim- 
nastică şi ieşi în curte Acolo cu mişcări repezi dădu drumul la 
găini din poiată, le azvârli o mână de grăunţe, aruncă în cuşca 
iepurilor câţiva cartofi şi în cele din urma zăvori uşile şi se cuibări 
în pat. Zorii trebuiau să-l găsească urcând muntele cu drujba în 
spate şi pentru astăzi îşi propuse odihnă totală. Ciudat însă. | se 
păru că ceasul scânceşte ca un copil de ţâţă. Trecu o vreme fără 
să se gândească la altceva decât la ceas. Am să-l mut în 
sufragerie,dar tot nu se îndura să-şi scoată nasul de sub pătura 
albastră. Pe bâjbâite îşi găsi sticla din care sorbi o înghiţitură. Cu 
nişte vată îşi înfundă urechile. Desigur ai nervii slăbiţi repeta el în 
gând cuvintele doctorului de familie. Nu auzea acum mai nimic 
în afară de propria-i respiraţie şi inima începu să i se zbată ca o 
pasăre în colivie. Ce prostie, parcă aş fi un copil, şi-şi arată 
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faţa,dar i se taie răsuflarea. O făptură,se întindea ca arcul,pe 
duşumea, gata de a- 

i sări la gât. Asta-i Lupi. Fugi cotoi afurisit. Convins că se va 
linişti încercă să nu se mai gândească la nimic. Dar vai ce toarce 
Lupi asta...ar trezi şi morţii .Zău aşa. Afară spurcăciune .Inchise 
uşa după el şi dădu drumul la radio, apasă pe butonul televizorului 
dar se plictisi în curând de muzica şi de telenovela care altădată 
îi plăcuse atât de mult. Când cu greu îşi reveni din situaţia bizară, 
se uită în oglindă, în prima oglindă care-i căzuse la îndemână. 
Aşa, cu parul vâlvoi, arăta rătăcit şi speriat. Şi asta la câteva zile 
de când îşi alungase nevasta. 


Noaptea bradului rege 


Trebuia să ajungă iarăşi ACOLO cu toate că mai avea uneori 
acel junghi în spate după căzătura din iarna trecută. Să renunțe, 
nu se poate...Şi într-o seară geroasă cu cerul spuzit de stele şi o 
lună palidă lua toporul lăsând-o pe a lui cu palma la gura şi pe al 
mic gângurind in leagăn. Omătul scârţia sub cizme, după suişul 
mai mult pe genunchi şi coate îi apăruse deodată semeţ şi solitar 
ca o nălucire. In acele momente bărbatul parcă avusese o clipa 
de ezitare dar stăpânindu-şi fiorul îşi dezbrăca şuba şi cu unealta 
bine ascuţită începuse să se caţere atras de înălţimea copacului. 
Se ţinea cu nădejde de tulpina bradului rege reuşind să-i ajungă 
Sub vârf. Atunci înfipse lama toporului în el însă creanga i se 
rupse sub picioare... 


Frăguța 


N-o ia nimeni în seamă, nici chiar oamenii locului obişnuiţi 
s-o ştie mai mult pe munte. E iute în mişcări ca o căprioară, apare 
şi dispare printre tufişuri şi poate fi zărită de pe uliţă pe colina 
aceea plină de cioate ca un obraz uriaş ciupit de vărsat. | se 
ghiceşte uneori numai baticul roşu, căci ea aplecată mai tot tim- 
pul culege. Strânge fragii, bobiţă cu bobiţă şi are spor. Cât ţine 
durata lor, în iulie şi o parte din august, zi lumină. Prea puţin se 
odihneşte lângă buza unui izvor, uneori se îndestulează doar cu 
aroma fructelor, şi sătenii, pe bune îi spun Frăguţa. Intr-o amiază 
cu multă căldură şi zăpuşeală, răcorindu-şi faţa cu apa rece şi 
cristalină se hotări să ajungă pe creasta muntelui vecin Acolo va 
găsi desigur şi mai mulţi fragi umplându-şi cu vârf găleţica albă 
din plastic. Şi tot ţinând firul unei cărări abrupte şi sinuoase se 
opri cu răsuflarea întretăiată, simțind o durere greu suportabila 
la piciorul ce-i străpunse grămada de crengi uscate. M-oi fi 
înțepat urât de tot - îşi zise fetişcana aşezându-se mai deoparte 
în iarbă, şi şchiopătând făcu cale întoarsă să-l caute pe moş 
Vraciu căci în ţinutul ei odată ajuns puteai să agăţi harta în cui 
şi de bună seamă la dispensar,ca de obicei, trebuia să bată vân- 
tul. Noroc de bătrân care-i făcu o tăietura cu lama mai sus de 
gleznă, unde o muşcase şarpele şi-i supse cu gura sângele rău. 
Gata Frăguţo, dar să nu mai umbli prin pădure desculţă şi să ai 
picioarele frecate cu usturoi. 

Aşa voi face şi fata-şi opri lacrimile din drum, printr-un zâm- 
bet. 


Potopul 


În plină zi cu soare strălucitor pe oglinda cerului apărură ca 
nişte bivoli negri norii. Apoi, straturi pâcloase începură să atârne 
deasupra pădurii şi a satului. Scăpărară fulgerele şi urma un 
tunet prelung. Se porni ploaia. O rupere de nori . Pârâul peste 
care se trecea pe o bârnă îşi umilase albia şi-n scurt timp se 
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transforma în puhoi care părea un adevărat fluviu. Fură smulse 
case mai prăpădite, grajdurile cu tot cu animale, gardurile 
prăvălite, arborii din lunca şi câţiva oameni au fost luaţi de ape. 
Vuietul apei neliniştea întreaga suflare a satului. Şi turna cu 
găleata. Asta e sfârşitul, apucă să spună preotul care cu biblia 
în braţe se zbătea în vâltoare. Nişte copii ţipau dispărând în gura 
lacomă a apei. Valea era toată într-un plânset. Clopotele bisericii 
nu-şi mai conteneau dangătul. Nu rezistase furtunii nici reţeaua 
electrică. În plină zi devenise stăpân ÎNTUNERICUL. Un eveni- 
ment nemaipomenit pe acest meleag de sub crestele stâncoase 
ale munţilor. 


Poveste de vara 


Nu a fost vis. Le-a auzit clar ciripitul, cântecul inconfundabil l-a 
şi trezit. Se ridica uşor din pat şi, ca în fiece început de zi, se 
apropie de fereastra deschisă, căci aşa doarme cu ea, stelele pă- 
lesc, iar albastrul cerului devine din ce în ce mai deschis, luna 
pe încetul devine o părere,după ce i-a fost nopţii felinar. Un miros 
puternic de iarba în pârg îi năvăleşte în nări, odată cu răcoarea 
pătrunsă în încăpere. Infiorat de plăcere, bărbatul izvorean abia 
aşteaptă să-şi strunească bondarul uriaş, cum şi-a botezat mo- 
tocositoarea. Şi după ce şi-o pune în mişcare prin iarba fragedă 
de rouă, încearcă să-şi uite coasa, unealta de prin colţul şurii încă 
atât de dragă .Bondarul uriaş lasă, pe unde este mânuit, valuri 
de iarba tot mai multe. De undeva, printre brazii rari, îşi arată faţa 
soarele Când arşiţa îi poposeşte prea mult pe creştetul protejat 
de pălăria albă,bătrânul chibzuieşte că pentru astăzi are de ajuns. 
Ca şi în zori, omul mai are de muls vitele în ocolul de sub pădure. 
O va face seara, ele strigate vor cobori singure din poiană, acolo, 
în ocol, dar până atunci va împrăştia brazdele, le va întoarce. Abia 
a doua zi va aduna iarba uscată în căpiţe, va meşteri claia. Copiii 
şi femeia îi sunt la lucru în Spania. Izvoreanul se smulge din plasa 
gândurilor. De o săptămână gospodarii din sat dau laptele la 
porci, iar femeile lor îl fac brânză şi caşcaval afumat iar asta fi- 
indcă unii patroni le refuza lichidul alb atât de hrănitor...Şi el ţine 
un godac însă îi trebuie bani. Nu-i poate face din piatră 
seacă. 


Singurul martor 


În acel sat, la o margine de drum, exista o capeliţă, micul 
simbol sacru fiind amplasat într-un loc cu animaţie rutieră. 
Capeliţa, cocârjată de ani, stă într-o rână şi este menţinută astfel 
ca fiind unica în felul ei în acest ţinut, numele ştiut numai de 
către ei depărtat de lumea dezlănțuită. A fost ridicata de nişte 
meşteri huţuli, ce şi-au dorit numele ştiut numai de către Tatăl 
Ceresc. Căsuţa de peste şanţ are drept sprijin un gard din răzlogi, 
iar din faţă o protejează crengile unui brad cu ramuri dese, dar 
printre care se mai strecoară, uneori, vântul, ploaia şi viscolul. 
Capeliţa s-a tinut în picioare, continuând şi astăzi să fie prilej de 
rugăciune pentru creştinii care-i deschid portita cât un gemuleţ, 
mânuindu-i clempuşul ruginit şi aprinzând în interior o lumânare, 
pe care o fixează într-un sfeşnic, lăsând câţiva bănuţi în cutia 
milei, punându-şi în minte şi în suflet o dorinţă, sărutând o icoană. 
Unul dintre consilierii bisericii locale, deschizând, deunăzi. 
gemuleţul, a găsit, cu amărăciune, cutia milei spartă. Un netreb- 
nic a bănuit,probabil, că va afla,acolo, o avere, iar preotul a cerut 
oamenilor la slujbe, ca hoţul să fie descoperit. Dar cum să-i dai 
de urmă când singurul martor a fost Mântuitorul lisus din ramele 


icoanei. 
DD 


meridiane 


TREI POEȚI BRITANICI 


Rosa Thomas* 


Vremea 


Asta-i vremea care place copiilor, 

Şi eu. 

Când zăpada umple fiecare brazda şi fiecare canal 

Şi bulgării de zăpadă zboară 

Când cerul este cenuşiu şi câmpurile-s albe; 

lar întrebarea care se pune este „Rămâne sau se to- 
peşte?” 

Când toate şcolile-s închise toată ziua 

Şi cei mici doresc să fie afară şi să se joace, 

Şi eu doresc la fel. 


Conacul Osborne 


Victoria, Regina Angliei 

şi a tuturor dominioanelor, 
Împărăteasa a Indiei, 

a murit la ea în pat. 


A privit pentru ultima oară 

la pânzele albe 

la iahturile din Solent, 

copaci falnici şi gazoane îngrijite, 
tufe cu trandafiri, parterres 

şi fețele neprihănite ale nepoților. 


Daca-şi ciuleşte urechile 
poate să le audă vocile? 
Nu, li s-a cerut să fie liniştiţi, 
„Bunica se odihneşte.” 


Zbătându-se să-şi afle cuvintele, 
vrea să apună 
„Nu strica vacanţa copiilor. 


*Rosa Thomas este o poetă care s-a născut şi crescut în Por- 
thleven Cornwall. A locuit o vreme în Maroc şi USA, iar acum 
domiciliază cu familia în Helston Cornwall. 

A făcut cariera în învățământ şi este membră la The Poetry 
Society of the Open University. A publicat poezii în OU Poets, 
în antologia anuală Openings, precum şi în alte reviste literare 
şi antologii. 

Versurile Rosei Thomas au apărut în volum cu titlul Under a 
Cornish Sky, publicate la Palores Publications/ Redruth Cor- 
nwall. Poeziile ei pictează în cuvinte oraşul Porthleven şi pei- 
sajul rural din Cornwall. Poezia Rosei Thomas dezvăluie 
impresii trecute şi prezente inspirate din mediul în care tră- 
ieşte. 


Nu bloca lumina, 

nu le întrerupe jocurile, 

nu-i îmbrăca în haine negre apretate 
şi nu-i ţine nemişcați pe scaune.” 


A spus aceste cuvinte? 

Sau le-a gândit? 

Nu ar fi făcut vreo diferenţă. 
Protocolul trebuie satisfăcut, 
pentru ei şi alţi copii victorieni; 
feţe solemne, sub bonete negre. 
În doliu pentru bunica. 


Deschide obloanele. 
Bătrâna regină e moartă. 


Natură moartă 


Artistul, iubitul meu, soțul meu 

care nu mă mai priveşte acum 

deşi-mi periez părul la o lucire de ebonită 

şi-mi întredeschid rochia atât numai cât să arăt 
sânii ca miezul piersicilor 

şi ochii mei lucesc ca şi porumbarul. 


După amieze calde pe marginile Senei 
şi cuvintele lui vărsându-se ca vinul; 
eram a lui Laura, muza lui, comoara lui 
şi tot ceea ce era el, era al meu. 

Şi m-a pictat dormind şi plimbându-mă 
şi trei ani se trecură în timp de vals. 


Acum el pictează sticle goale şi pânze fără formă, 
pepeni, piersici, mere şi mici struguri ţepeni. 


My Hero / Eroul Meu 


Coperta albumului este decolorată; 
fotografii - le numim la minut - 
strâmbe parcă băute. 

„Colţuri adezive” care se dezlipesc. 
Unele din fete, în sepia decolorată, 
Aproape de nerecunoscut acum. 


Mă opresc la fotografia a trei tineri, 

pantaloni labrataţi, jachete necălcate, 

şepci cu borurile prea largi, 

zâmbete ruşinate. 

îmi fixez privirea la cel mai scund şi mai tânăr, 
„cinci picioare, cinci si jumate” 

fusese însemnat pe fişa de evidenţă din armată. 
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Pentru mine avusese şapte picioare înălțime Undeva 

zâmbetul lui luminase lumea, 

sursa a cunoaşterii întregi, Undeva o mamă îşi spală copilaşul 
autoritate ultimă, eroul meu - tatăl meu. Pe când robinetul curge, 


el bolboroseşte şi strigă de bucurie 
Toată viaţa va şti că apa nu se va opri; 
Hoţul de bijuterii Apa pentru băut, pentru înnot, pentru navigaţie. 
Copilaşul va cânta şi împroşca nestânjenit. 
Privesc amuzată 


cum îmi fură rubinele; Undeva o mama îşi leagănă copilaşul, 

acest intrus cu păr negru lins în tăcere, cu remuşcare lacrimile ei se preling 

venind în ziua mare. pentru copilaşul care nu va şti vreodată 
mângâierea apei care curge din belşug. 

Îşi ridică capul Deja este prins în strânsoarea unei boli cumplite 

ochii-i lucesc lacomi născute, într-o baltă stagnata, pe briza maladivă 

nemişcat cât o bătaie de inimă; 

ştie ca-s aici. Usucă-ţi lacrimile, Mamă. Acest copil va fi salvat. 
Salvat de târâitul picioarelor spre izvorul depărtat, 

Pe când alege pe cel mai lucios şi mai mare, teama de înțepătura asidua de ţânţar, 

Curios că nu-mi vine să-l alung şi tragedia albiei uscate a râului. 

Apoi, bătând din aripa-i neagră, îi dus. Ține-o strâns şi acopere-i faţa 

Mă apuc să culeg coacăze pentru ceai. născută nevinovat într-un loc şi la o vreme nepotrivită. 

Will Rushton* Purificare 


O baie japoneză, 
o mică găleată din lemn, 
în care te clăteşti: apoi paradis. 


Hiroshima 


Într-o dimineaţă calmă 

acea floare mânioasă a înflorit 

distrugere. 

(Din Hiroshima, Will a adunat într-o batistă o mână 
de cenuşa.) 


Cântec 

Un băietan cântă, 

precum păsările; 

sunete de basm se-mpreună. 
Război 

Bătălii luptate, bătălii pierdute. 


soarele încă se trezeşte, 
dar nu şi morții. 


“Poetul Will Rushton s-a născut în 1926, în Pendleton, o su- 
burbie industrială a Manchester-ului. Interesul pentru poezie 
i-a fost trezit de versurile citite şi scrise pe băncile şcolii pri- 
mare. În timpul celui de al Doilea Război Mondial, poetul a 
luptat în Orientul Îndepărtat, experienţă care l-a marcat pro- că a DEF | i 
fund şi despre care a scris după terminare conflagrației. P i i de Ii — 23 j 
Poezia lui Will Rushton este influențată de poetul scoțian Ro- : pati Vrea i iad 
bert Burns. Unele din poeziile sale captează esenţa anilor co- 


pilăriei. Versurile lui au apărut de-a lungul anilor în diverse n E 
reviste literare. Conduraşi în oală de lut 
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Nina Mattar* 


Tuturor jucătoarelor de golf 


Ce pricepută jucătoare de golf sunt 

Sunt cea mai îndemânatecă din câte cunosc 

Pot schimba becurile cu ochii închişi 

Coase nasturi la mâneci, repara ciorapi găuriți 

Şi-mi amintesc întotdeauna cum să-mi revin din critici 
Ştiu să aranjez florile după sfatul grădinarului 

Pot sa înnod şireturile cu funde potrivite 

Pe toate le-ndeplinesc de mare calitate 

Oare de ce nu pot lovi cum trebuie o minge de golf? 


La apus 


La malul mării 

orizontul în ceaţă 

reflectă soarele 

la apus, ziua 

plăpândă recuperează 
imagini de nori în mişcare 
ce-şi schimbă culoarea şi forma. 
La malul mării oamenii 
discută din mers 
tulburare 

a pasivităţii 

magie 

la apus. 


Aprilie 


Da, simt că primăvara-i pe drum 
larna, se pare, că-ntârzie încă 

pe fiecare floare şi creangă, 
amândouă sunt îmbrăcămintea naturii 
pe moment fără haine. Mâine va sosi 
şi va saluta trandafiri şi violete. 

Da, ştiu, împreunarea-n natură 

e-un motiv adânc, adânc 

care sporeşte orice, orice anotimp. 
Se vesteşte, Aprilie, prieteni. 


Dimineața urmează răsăritul 


Trează observ 

munti care trec 

şi întunecime care 

se predă. Un cer 

transparent cuprinde orizontul 

liniştit, apoi avansează spre realitate. 


“Nina Mattar este o poetă britanică membră a The Poetry So- 
ciety of the Open University. De mulţi ani scrie şi publică ver- 
suri în revista OU Poets şi în antologia anuală Openings. 

A fost editoare invitată a mai multor numere din revista OU 
Poets. De-a lungul anilor, a fost prezentă cu versuri în paginile 
altor publicaţii literare în UK. 


Tărm englezesc 


Natura retrăieşte 

acea porţiune din cer 

când împreunarea se petrece 

să spargă tăcerea. 

Când creaturile se alătură 
Eternităţii în mişcare. 

Frumusețea nu mai este tulburată 
îşi moşeşte nenăscutul 

dimineața urmează răsăritul. 


Bătrânul 

Nu privi la timpul trecut fără capăt, 
momente meditative ne inspiră 

să privim insistent la o lume 
mereu aici, dar totuşi absentă. 
Entităţi armonioase ne orbesc, 
păşim continuu-n prezent 

şi-l folosim pasager. 

Nici azi şi nici mâine 

nu ne dăm seama că-i numai timp 
în prezent, o amintire 

nu privi la trecutul fără capăt. 
Himere 


Am stat în braţele 

naturii, şofând 

dacă să mă angajez în cursa 
cerului şi pământului. 
Norii aleargă, fragmente. 
apoi se adună, ghiontesc 
la realitate torentul 

de ploaie. Am cercetat 
ar putea să fie himere. 
Uite un stol de păsări 
urcă, apoi planează 

pe cerul apos. 


Prezentarea şi traducerea din limba engleză 
Mariana Zavati Gardner 


E SAECULUM 7-8/2009) 


meridiane 


HARIVANSHRAI „BACHCHAN” 
SHRIVASTAV 


Harivanshrāi 
“Bachchan” Shri- 
vāstav (27.11.1907 
— 18.01.2003) apar- 
ține mişcării literare 
Chhayavaad (răz- 
vrătire romantică) a 
literaturii de limbă 
hindi de la începutul 
secolului XX. 

A fost primul in- 
dian care a absolvit 
Universitatea Cam- 
bridge şi a devenit 
profesor de limbă 
engleză la Universi- 
tatea Allahabad în 
India între 1941 şi 


1952. 


Este cunoscut mai ales pentru poemele sale reunite 
sub titlul Madhushălă, publicate în 1935, cu tema domi- 
nantă a unităţii sociale şi care l-au făcut fără întârziere 
faimos. Madhushala a fost punctul de pornire al unor 
spectacole de coreografie, reprezentări dramatice şi a 
fost printre primele fragmente poetice în limba hindi 
care au fost puse pe muzică. A fost ulterior tradus în 
limba engleză şi în câteva limbi indiene (bengali, ma- 
rathi, malayalam). Este parte a unei trilogii, alături de 
Madhubălă (1936) şi Madhukalash (1937). 

A publicat aproximativ 30 de volume, a tradus Sha- 
kespeare (Macbeth şi Othello), Rubaiyat de Omar 
Khayyam, Bhagavad Gită şi pe W.B. Yeats în hindi. 

Este considerat ultimul Răâshtriya Kavi (poet naţio- 
nal). Poezia propusă aici, însă, nu face parte din nici 
unul din volumele trilogiei menţionate mai sus, ale căror 
dimensiuni ar împiedica publicarea traducerii integrale 
într-un astfel de spaţiu. 


Traducere din limba hindi de loana Alina Georgia URSU* 


* Născută la 24.05.1988 la Câmpina. Studentă la Faculta- 
tea de Limbi şi Literaturi Străine (Limbile şi Literaturile Japo- 
neză şi Hindi) din cadrul Universităţii Bucureşti.Între 2004 
-2008, redactor la „Revista Nouă” din Câmpina,acum cola- 
borator.Deţinătoare a numeroase premii la concursurile naţio- 
nale. 
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Se spune că stelele cântă 


Se spune că stelele cântă! 
Linişte de mormânt s-a aşternut pe pământ, 
Urechea-am lipit-o de cer, 
Însă melodia celor fără de număr şiraguri de aur nu 
noi o putem auzi! 
Se spune că stelele cântă! 


Înaltul ascultă acest cântec, 
Atâta doar pământu-a cunoscut: 
În fără de număr stropi de rouă, curg lacrimi tăcute 
de stele! 
Se spune că stelele cântă! 


Deasupra — zeii, dedesubt — oamenii, 
Văzduhul - amândouă cântul-plânsul, 

Melodia se înalţă mereu, iar lacrimile cad. 
Se spune că stelele cântă! 


Scară interioară 


Mircea Radu lacoban 


EDITORUL AFLĂ ULTIMUL! 


Când am editat cea dintâi carte a lui Pacepa, „Ori- 
zonturi roşii”, n-aveam habar care-s adevăratele dimen- 
siuni ale personajului. Am pierdut mai bine de un an 
căutându-l pe dispărutul Pacepa... să semneze con- 
tractul de copyright, într-o vreme în care se editau fără 
jenă şi în deplină voioşie mii de cărţi cu totală ignorare 
a drepturilor de autor. Primisem, de la Aristide Buhoiu, 
filmele ediţiei americane în limba română şi nu trebuiau 
decât date într-o tipografie. Stânjenitoarele reflexe ale 
editorului de modă veche impuneau însă existenţa unui 
contract; într-un târziu, am descoperit societatea deţi- 
nătoare a copyright-ului... După tipărirea celei de a 
doua cărți, „Moştenirea Kremlinului”, lucrurile au mai în- 
ceput să se lege şi figura misteriosului spion-şef (acum 
ar trebui să aibă 81 de ani) ieşea încet-încet din ceața 
premeditat confecţionată, căpătând contururi cât de cât 
reale. Rămânea de răspuns doar la întrebarea „Pacepa, 
erou sau simplu trădător?”, pe care o lămureşte în bună 
măsură culegerea de documente publicată de curând 
la Editura Enciclopedică sub titlul „Ion Mihai Pacepa în 
dosarele Securităţii”. Defectarea şefului adjunct al spio- 
najului ceauşist a stârnit o adevărată furtună în univer- 
sul tăcut şi închis al James Bonzilor autohtoni, a prilejuit 
represalii cărora le-au căzut victime, ca de obicei, şi vi- 
novaţi, şi nevinovați, a pus pe butuci mare parte a rețe- 
lei DIE din întreaga lume şi oferă acum, prin publicarea 
documentelor deţinute de CNSAS, o radiografie în 
cheie tragi-comică a unei lumi interzise, parazitată de 
interese meschine, corupție şi lichelism. N-a fost nimic 
patriotic, politic, generos, eroic, în fuga super-spionului, 
ci doar spaima că se apropie funia de par: Pacepa a 
ales într-adevăr libertatea, fiindcă în România... îl pân- 
dea puşcăria — diverse anonime („scrisori ale oamenilor 
muncii” — de fapt, turnătorii ale subalternilor exasperați) 
îi dezvăluiseră matrapazlâcurile cu caracter cât se 
poate de penal, iar verificările dispuse le confirmau. De- 
osebit de interesant este episodul dispariţiei din Hotelul 
„Intercontinental” de la Köln, în stare să stupefieze di- 
plomaţia românească cu grade ascunse sub cămaşă, 
şi să genereze o stare de prostraţie căreia i-a căzut 
pradă, la început, şi spionajul german. Cea dintâi tele- 
gramă trimisă de rezidența noastră de la Köln cu indi- 
cativul urgenţă-fulger-imediai anunţa că, în dimineața 
zilei de 29 iulie 1978, generalul mr. Ştefan Constantin 
(nume de cod: Viorel), însărcinat să-l conducă pe Pa- 
cepa la aeroport, nu l-a găsit la hotel: „L-am căutat şi 
prin împrejurimi, dar, până la această oră, nu am dat de 
dânsul şi nici la hotel n-a apărut. Îmi e teamă de o răpire 
sau accident.” După cum se vede, ipoteza dezertării nici 
nu era luată în calcul. În camera lui „Vintilă” (Pacepa) 
patul era desfăcut, toate lucrurile personale la locul lor 
şi televizorul, lăsat deschis, mergea în gol. „Tipografia” 


de la Bonn (nume de cod pentru Ambasadă) intră în 
alertă de gradul | şi încep căutări disperate, fără nici un 
rezultat. Atunci, se apelează la secretarul de stat de la 
Interne, Hartkopf (ministrul era în concediu). Se convine 
păstrarea secretului total şi nemţii, care ştiau prea bine 
cine-i Pacepa, dar erau nevoiţi să-l considere aşa cum 
oficial le-a fost prezentat, adică, „secretar de stat la 
Consiliul de Miniştri”, pun în mişcare Poliţia şi Interpolul. 
Cercetările atrag atenţia presei şi încep să curgă tele- 
foanele la „tipografie”. Răspunsul Ambasadei era ste- 
reotip: „nu cunoaştem existența unui asemenea caz”. 
Ministerul de interne răspunde la fel, dar, peste câteva 
zile, va trebui să recunoască (poliţia primise o poză a 
lui Pacepa şi o arăta pretutindeni, ceea ce nu putea să 
scape gazetarilor), dar tratând cazul ca o simplă dispa- 
riție de banal interes polițienesc. Nici bănuielile ziarişti- 
lor nu ajung până la dezertare, ci se rezumă la alte 
ipoteze: răpire, crimă, dispariţie întâmplătoare, cu ex- 
plicaţii care ţin de patologia stress-ului ori intoxicației 
medicamentoase involuntare. Curg telegramele spre 
țară, cu citate din gazetele de pretutindeni, inclusiv din 
Iran, Japonia, Columbia, Cipru, Israel, Venezuela, „ti- 
pografiile” noastre lucrând zi şi noapte. De la Bucureşti 
soseşte o importantă delegaţie, condusă de gen. lulian 
Vlad. Între timp, ziarul „Kölnische Rundschau” pune de- 
getul pe rană: „Diplomatul (!) fugar Vintilă s-ar afla, după 
unele informaţii din cercurile serviciilor de securitate 
germane, sub ocrotirea CIA.” Apare şi o nouă surpriză, 
până azi nedecodată: Poliţia din Köln primeşte, prin 
poştă, un plic conţinând paşaportul lui Pacepa şi o scri- 
soare nesemnată: „plicul şi paşaportul le-am găsit cu 
14 zile în urmă pe promenada de pe malul Rinului.” 
Analizând laconica epistolă, lulian Vlad conchide: „este 
o acţiune premeditată a celor implicaţi în acest caz”. 
După 11 august, adevărul trebuie să fie acceptat şi de 
partea română, fiindcă „Le Monde” scrie: „Generalul lo- 
cotenent Pacepa a cerut azil politic în SUA.” Ambasada 
îşi modifică radical poziţia, transmițând presei un comu- 
nicat băţos: „Pacepa este acuzat de întocmirea de acte 
false, de acceptare de mită şi de întreţinerea unor con- 
tacte şi desfăşurarea de negocieri cu firme occidentale 
fără a fi dispus de împuterniciri...” etc. etc. Ceea ce nu 
era, de astă dată, chiar departe de adevăr, dar se vedea 
de la o poştă confecţionarea ad-hoc a acuzelor (încă nu 
se stabilise, oficial, nici o învinuire concretă şi probată) 
pentru deturnarea sensului dezertării: nu-i vorba despre 
o chestiune ce ar ţine de convingeri politice, ci doar de 
evadarea unui simplu escroc. Nemţii erau de două ori 
jenaţi: mai întâi, că n-au izbutit să elucideze (nici până 
acum!) mecanismul dispariţiei, şi, apoi, pentru că n-au 
putut ei înşişi să beneficieze de oportunitatea exploatării 
unei astfel de neprețuite surse — conform protocoalelor 
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NATO, erau obligaţi să cedeze americanilor capturile de 
rang înalt. Mai departe, se ştie: americanii au refuzat 
extrădarea. Ceea ce nu se ştie şi abia acum aflăm, este 
valul de corupție, mizerie şi imoralitate la cel mai înalt 
nivel pe care avea să-l dezvăluie rapoartele celor din 
preajma lui Pacepa, interogaţi în România. 

Cele de până acum sunt, desigur, mărunțţişuri, mai 
ales dacă le coroborăm cu informaţia rezultată din in- 
terceptarea unei convorbiri între ambasadorul USA, Ag- 
grey şi omologul său iranian Boye, potrivit căreia 
Pacepa se afla în serviciul CIA de aproape 15 ani (notă 
din 5 noiembrie 1978). În acelaşi noiembrie, Securitatea 
află că Pacepa, numit acum Paul Montaigne, „a fost 
supus unei operaţii estetice, poartă barbă şi mustață 
tunsă scurt.” l-a fost identificată adresa, într-o zonă din 
apropierea Washingtonului locuită de cadre CIA, numă- 
rul maşinii, şi se propune „Compartimentului nou con- 
stituit (de killeri, n.n.) să aplice hotărârea judecă- 
torească de condamnare la moarte”. Nu era o decizie 
singulară. Sub acoperirea eufemismului „neutralizare”, 
majoritatea celor ce au „trădat idealurile clasei munci- 
toare” solicitând azil politic în Apus erau urmăriţi şi, când 
se considera posibil, urma rezoluţia „sunt condiţii de a 
fi neutralizat de către o echipă de ofiţeri de securitate 
pregătiţi special în acest scop.” Ori: „propunem depla- 
sarea în zonă a unei echipe formate din ofiţeri pregătiţi 
special, care să execute sentința de condamnare la 
moarte." (cazurile Tipăruţ, Vulpe, Răuţă, lacob etc.) De 
reținut că acelaşi tratament urma să fie aplicat şi defec- 
torilor condamnaţi (în lipsă) la pedepse mai „blânde” (15 
ani de închisoare) — mâna revoluţiei e lungă! Cât despre 
moralitatea „cadrelor”, lista mizeriilor deconspirate după 
plecarea lui Pacepa este nu numai nesfârşită şi întru 
totul jenantă, dar frizează chiar incredibilul. Lucrătorii 
din străinătate, de la ambasador la şofer, erau obligaţi 
să contribuie la colectarea de fonduri din care urmau să 
se achiziționeze cadouri scumpe pentru ştabii de la Bu- 
cureşti, în conformitate cu listele de comenzi trimise fără 
ruşine din țară. Generalul Bozianu arată că, în repetate 
rânduri, a fost nevoit să-i trimită ministrului de externe 
Ştefan Andrei „câte 5-6 duzini de stridii şi sticle de vin 
alb pentru peşte, pe care le plăteam personal, cu ex- 
cepţia ultimului colet, când l-am asociat, cu jumătate de 
cost şi pe tov. ambasador Flitan” (asta în perioada în 
care românii se aşezau la coadă de la 3 noaptea pentru 
un litru de lapte!) Se speculau înclinațiile fiecăruia: „tov. 
Patilineţ pentru tehnică, ale tov. Stănescu pentru teh- 
nică (casetofoane, Polaroid etc.) şi pentru whisky, ale 
tov. Ştefan Andrei pentru coniac franțuzesc şi whisky... 
” (declaraţia gen. Neagu Cosma) Se cereau fără ruşine 
biblioteci şi alte piese de mobilă italiene şi englezeşti, 
combine muzicale, televizoare, aparate de proiecţie, fri- 
gidere, blănuri, coliere din aur, ceasuri de firmă, cartuşe 
de țigări, lăzi cu băuturi fine; aduse prin curier diploma- 
tic, toate treceau fluierând prin vamă. De menționat că 
unele articole erau apoi vândute prin mica publicitate 
de la „România liberă”! Col. Manea afirmă că „tov. Şte- 
fan Andrei a primit atât de multe cadouri încât, după 
aprecierea lui, n-ar fi încăput nici în cinci apartamente”. 
Este publicată o lungă listă de ambasadori nevoiţi să 
plătească fără crâcnire birul menţinerii în funcţie — 
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aveau şi de unde, câtă vreme (de pildă) şeful reprezen- 
tantei statului român de la Roma şi-a însuşit cecuri de 
mii de dolari din... donațiile străine pentru sinistraţii in- 
undațiilor! Janoş Fazekaş, ministrul comerțului interior, 
proceda mai simplu, aplicând un comision de 2% în 
folos propriu la toată aparatura medicală cumpărată din 
Austria; convins de propria-i impunitate, nu s-a sfiit să 
dea chitanţe pentru sutele de mii de dolari sfeterisite. 
După căderea lui Pacepa, documentele compromiţă- 
toare au fost scoase la lumină — ceea ce nu a impietat 
prea mult asupra carierei politice a lui Fazekaş, fiindcă 
era nevoie de un reprezentant docil al maghiarilor în 
conducerea superioară de partid. Ştabii se bucurau şi 
de alte „bunuri” ce nu le aparţineau. Vasile Patilineţ pre- 
fera favorurile sexuale ale subordonatelor. „Maxim 
Petre a fost văzut cum introducea diferite femei în 
această încăpere şi apoi încuia uşa. Au fost introduse 
în această cameră următoarele femei:...” Din conside- 
rente de înțeles, CNSAS pune puncte-puncte, salvând 
oarecum „onoarea” postumă a docilelor salariate, dar 
n-o iartă pe jurista Dumitriu, recent numită Directoare 
de Direcţie, adeseori „introdusă în cabinetul tov. Patili- 
net atât în timpul programului, cât şi duminica”. După 
care, desigur, se încuia uşa. Îl seconda, cu performanţe 
similare, Vasile Pungan: „a întreţinut relaţii intime cu mai 
multe femei, atât în perioada cât a fost ambasador în 
Anglia, cât şi după aceea, cu soții ale cadrelor aflate la 
post”. Aluziv, se strecoară ideea că încornoraţii erau la 
curent, dar n-aveau ce face. Dacă nu îşi trimeteau soa- 
tele cu bună ştiinţă, nu-şi puteau menţine posturile ori 
obține promovări. Experţi în analize de caz şi diagnos- 
ticare caracterologică, colegii spionului-şef îl zugrăvesc 
conclusiv pe Pacepa fără cruţare: „era omul tuturor jon- 
gleriilor; nu avea nimic sfânt, fără caracter, lichea; tipul 
arivistului gata de orice pentru parvenire, carierist care 
viza vârful piramidei”. Sigur că vitejia lor de după război 
se explică şi prin tentativa de a se detaşa de fostul şef 
definitiv compromis, îngroşând contururile şi supralici- 
tând, însă lumea pe care o revelează documentele re- 
cent publicate colcăie de uimitoare mizerie morală. Şi 
când mă gândesc cu câtă naivă încredere şi deplină 
bună credinţă am publicat cărțile lui Pacepa... 


polemos 


Dan Brudaşcu 


COCALARII ŞI IMPOSTORII VIEȚII PUBLICE 
ROMÂNEŞTI POSTDECEMBRISTE 


Între „împlinirile” perioadei post-decembriste putem 
considera şi apariţia în spaţiul public româ-nesc, la fel 
ca în viaţa cultural-ştiinţifică sau politică, a tot felul de 
scursuri şi de nechemaţi, de veleitari agre-sivi şi peri- 
culosi, dornici, deşi fără nici un merit real, să escala- 
deze rapid, peste noapte (şi ca să nu-i vadă ni-meni, 
desigur) culmile gloriei şi ale recunoaşterii publice. Cum 
astfel de indivizi, de obicei, nu au nici o cali-tate, adesea 
neavând nici măcar studii minime, fiind tipi fără operă 
sau autori de maculatură, scoasă pe ban-dă rulantă de 
editori preocupaţi exclusiv de câştigul lor material sau 
din milă, ei au declanşat şi întreţin, în spaţiul public, o 
atmosferă extrem de tensionată, a urii şi demolării jos- 
nice, practicând, adesea, linşajul unor indivizi care au 
făcut greşeala de a fi repudiat pe cocalari şi impostori, 
exclusiv din raţiuni igienico-sanitare, din spaţiul vieții 
cultural-sociale al ţării sau al diverselor centre urbane. 

Ce e de remarcat este că unii din aceşti cocalari şi 
impostori sunt, la origine, foşti milițieni, secu-rişti sau 
colaboratori ai Securităţii şi ai organelor de represiune 
ale vechiului regim. Cu toate astea, reuşind, destul de 
frecvent, din păcate, să-i păcălească pe unii oameni de 
afaceri, fără orizont cultural, interesaţi, în general şi ex- 
clusiv să-şi facă reclamă lor şi partidelor politice aflate 
în spatele lor, aceşti cocalari şi impostori reuşesc să 
ajungă în fruntea unor efemere posturi de radio sau te- 
leviziune, precum şi al unor publicaţii pe care le folosesc 
nu în scopuri gazetăreşti, potrivit deontologiei acestei 
profesii nobile şi grele, în care ei sunt nişte intruşi şi ne- 
chemaţi, pentru demolarea celor pe care li s-a „pus lor 
pata”. 

Din nefericire, de asemenea cocalari şi impostori — 
şi nu puţini la număr — avem parte şi la Cluj-Napoca, 
oraş cultural, academic şi universitar de recunoscut 
prestigiu pe plan european şi internaţional. Şi pentru că 
nu au resurse şi calităţi intelectuale certe, adecvate, 
pentru a se afirma demn, convingător, prin munca sau 
operele lor, asemenea ipochimeni recurg la invective de 
tot felul, precum şi la atacuri injurioase, jignitoare şi ca- 
lomnioase, otrăvind şi urâţind atmosfera. De obicei ase- 
menea frustraţi şi, de foarte multe ori, chiar rataţi 
intelectuali, clachează, sunt demişi de patronii lor. În loc 
să îşi facă examene de conştiinţă şi să-şi admită şi 
asume propria impotenţă, ipochimenii respectivi devin 
violenți, de fapt tot mai agresivi, ca atitudine şi limbaj, 
şi se consideră, ei, foştii milițieni, securişti sau turnători, 
deveniți, peste noapte şi absolut fără nici un merit real, 
ditamai ziariştii sau „avocații adevărului”. Al cărui ade- 
văr? vă puteţi întreba. Al celui perceput de creierele lor 
bolnave, minuscule şi obsedate. Al frustraţilor, rataţilor 


şi impotenţilor, al celor care, în orice societate bazată 
pe merite reale şi valoare indiscutabilă, nu ar depăşi, 
decât în situaţii excep-ţionale şi rare, condiţia de guno- 
ieri sau portari. Ei, însă, într-o societate extrem de per- 
misivă, care nu şi-a regăsit deplin şi definitiv calea spre 
normalitate, deşi au în spatele lor un trecut ruşinos şi 
un prezent al non-performanţei, se simt îndreptăţiţi să 
dea indicaţii, să exprime opinii otrăvite, să se considere 
nedrep-tăţiţi pentru că nu li se cunosc sau recunosc me- 
ritele. (Care merite? Care performanțe?) La proferarea 
de acuze şi injurii, la stropirea cu noroi a altora etc., des- 
igur. 

În mod normal astfel de infractori mărunți, găinari li- 
terari sau teleaşti, nu ar trebui băgaţi în seamă. Ei, ori- 
cum, vor dispare, curând şi inevitabil, din spaţiul public, 
fără a fi vreodată amintiţi sau regretaţi de cineva, fără 
să lase în urma lor altceva decât ură, invidie, răutate şi 
o infinită mizerie morală, dovezi ale fru-strării lor. Desti- 
natia lor este certă — groapa de gunoi a istoriei. Este re- 
gretabil că astfel de rebuturi umane şi intelectuale 
găsesc înțelegere la unii intelectuali, care-i folosesc, pe 
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post de killer-i morali, împotriva adver-sarilor lor. Este, 
de asemenea, la fel de regretabil, că mai sunt şi oameni 
de afaceri care confundă agre-sivitatea lor verbală cu 
talentul, valoarea sau capacitatea profesională. Astfel 
de inşi nu sunt în stare decât de scandaluri şi acuzații. 
Cu astfel de retardati intelectual afacerile lor au toate 
şansele să eşueze lamentabil, mai devreme sau mai 
târziu. 

De aceea, îmi permit să fac un apel, sincer şi dezin- 
teresat, la comunitatea intelectuală şi de afaceri din 
Cluj-Napoca, din județ, ca şi la cea din întreaga ţară, să 
nu îi mai încurajeze pe cocalarii şi impostorii din viața 
publică. Mâine, cei pe care azi unii intelectuali îi mani- 
pulează în scopuri meschine, nedemne de ţinuta unui 
intelectual autentic, vor ajunge să sară şi la gâtul patro- 
nilor lor spirituali de acum. Vor ajunge să încerce să-i 
împroaşte şi pe ei cu noroi, să le conteste meritele, să 
îi acuze de plagiat sau de cine ştie ce alte păcate. Pen- 
tru că în mintea acestor eunuci, totul e al lor. Ei au in- 
ventat apa caldă şi au pus coadă la prună. Au 


obrăznicia să susţină, cu nonşalanţă, dar şi cu incon- 
şiienţă, că singurele lucruri valoroase sunt doar cele pe 
care le-ar fi făcut ei. 

Ca să îi recunoaşteţi mai uşor, vă sugerez ca, la ver- 
nisaje, lansări de carte sau la orice alte eveni-mente cul- 
tural-artistice însoţite de momente de protocol, să îi 
urmăriţi cu atenţie pe cei care nu se mişcă de acolo 
până nu e băut, de ei, se înțelege, ultimul strop de vin, 
vodcă, coniac etc. şi nu este consumat ultimul sandviş. 
Ăsta e comportamentul şi nivelul lor de înțelegere, pre- 
cum şi comportamentul de flămânzi mes-chini. Ulterior, 
veţi afla, cu uluire sau stupoare, că evenimentul la care 
ei s-au ghiftuit ca nişte ghiorlani ce sunt, a fost o mize- 
rie, un rahat, o chestie specifică altor vremuri. Sau că 
reuşita acestuia li se datorează exclusiv. Că toţi, în afară 
de el sau ei, se înțelege, sunt nişte nimeni, nişte incom- 
petenti, în cel mai bun caz. Deci, dragi români, atenţie 
mare la cocalarii şi impostorii tranziţiei, la „ziariştii” agre- 
sivi şi inculti, cu trecut de miliţian, securist sau de tur- 
nător! 


Mircea Dinutz 


„ÎMPĂRATUL E GOL”, NU ŞTIAȚI? 


Umoral, mustind de rea-credinţă, plin de inexactități 
şi ranchiune, d-l Gheorghe Andrei Neagu acordă un in- 
terviu d-lui C. Carbarău în revista „Sud” (nr.9/septem- 
brie 2009,pag.1 şi 3) în calitate de preşedinte al 
Asociaţiei cultural-artistice „Duiliu Zamfirescu”, al cena- 
clului migrator prin mai multe spaţii sacro-sancte ale 
municipiului şi redactor-şef al revistei „Oglinda literară”. 
Rezultatul este un monolog delirant, megalomano-mi- 
toman, arogant şi suficient, mistificator şi denigrator. 
Modest cum îl ştim, acesta declară cu nonşalanţă că re- 
vista şi cenaclul Său au adunat,tot ce era valoare spiri- 
tuală în judeţ şi nu numai” (s.n.) Dumnezeule, cum de 
n-a observat nimeni asta în afară de Domnia Sa? 

Convins că revista „Pro Saeculum” a murit şi că noi 
n-avem unde şi cum ne apăra, convins că nici d-l Car- 
barău (de bună credinţă), nici cititorii revistei „Sud” nu 
au cum verifica spusele Sale, probând aceeaşi trucu- 
lenţă structurală şi aceeaşi emineniă lipsă de caracter, 
d-l Gheorghe Neagu îşi înalță singur un bust de ipsos 
(în lipsa unor fonduri mai substanţiale de la Consiliul Ju- 
deţean) debitând enormităţi, jignind, străduindu-se să 
anuleze meritele reale ale unei prestigioase echipe re- 
dacţionale (Valeriu Anghel, Constantin Coroiu, Florentin 
Popescu, Lucia Dărămuş, Maria Niţu, Horia Dumi- 
trescu, Andrei Milca, Elena Stoiciu) ce a reuşit — în 
aproape opt ani de existenţă - să dea viaţă unei reviste 
competitive şi cu adevărat respectate, creându-şi un pu- 
blic ţintă şi un cerc foarte larg de colaboratori. E adevă- 
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rat, pentru a aprecia corect aceste lucruri, trebuie să te 
afli cât mai departe de discursul ulcerat de ură şi nepu- 
tință intelectuală al sus-numitului redactor-şef. 

Cu toate că sunt prea puţin convins de eficienţa unui 
dialog cu acesta, totuşi i-aş adresa câteva întrebări-ne- 
dumeriri, fără mari speranţe de a obţine un răspuns ci- 
vilizat şi raţional: 

1. De ce crede Domnia Sa că „Saeculum / Pro Sae- 
culum“ ar fi fost „surogat cultural vrâncean”? Crede 
acesta că distinşii academicieni Constantin Ciopraga, 
Eugen Simion, Marius Sala, Mihai Cimpoi, D.R. Po- 
pescu, Virgil Cândea, Fănuş Neagu ar fi semnat alături 
de autohtoni lipsiţi de valoare? Să vă spun pe cine jigniți 
gândind astfel? 

2. Să nu fi observat d-l Neagu, de pe poziția asu- 
mată de super-vizor al culturii vrâncene, că după 1 ia- 
nuarie 2008 academicienii, din varii motive, n-au mai 
colaborat la „Pro Saeculum” şi că numărul autohtonilor 
a crescut semnificativ? Sau tocmai asta l-a deranjat cel 
mai tare? 

3. N-a băgat de seamă d-l redactor-şef că autohtonii 
semnatari în revista pe care o coordonez sunt, cu prea 
puţine excepţii (Elena Toma, Elena Stoiciu, Ana Maria 
Cornilă, Teodora Zaharia, Diana Pavel, Florinel Agafi- 
tei), ACEIAŞI cu distinşii colaboratori ai „Oglinzii lite- 
rare”? Şi atunci cum se justifică disprețul faţă de 
colaboratorii revistei concitadine? 

4. Acelaşi domn Neagu susține cu o nonşalanţă, 
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echivalentă cu atrofierea bunului simţ, că primeşte bani 
de la Consiliul Judeţean pentru cel mult 2-3 numere, 
după care urmează o demagogie ieftină... Regret, nu 
putem să-i plângem pe umăr, pentru simplul fapt că do- 
cumentele financiare arată altceva: 200 de milioane de 
lei vechi aprobaţi pentru anul în curs, mai mult decât 
suficient pentru apariţia celor 12 numere editate anual. 
De ce induceţi opinia publică în eroare? 

5. Mă rog frumos, cine e vrânceanca D. Cherciu, 
cadru universitar în S.U.A.? Domnule Neagu, vă infor- 
mez că se numeşte Lucia Cherciu din Păuleştii Vrancei, 
actualmente conferenţiar universitar în statul New York, 
formată pentru literatură de domnul profesor Gheorghe 
Zaharia. Dar Carmen Săpunaru Tămaş? Originară din 
Odobeşti, absolventă a Liceului „Al.I.Cuza” din Focşani, 
ce a debutat în „Salonul literar” (1998) cu o prezentare 
făcută de subsemnatul. În acest moment, după ştiinţa 
mea, face parte din corpul profesoral al prestigioasei 
Universităţi din Osaka (Japonia). Prima este o talentată 
poetă, iar cea de-a doua o redutabilă eseistă şi specia- 
listă în mitologia niponă. Pe cine a format şi a crescut 
d-l Neagu, cât de cât comparabil cu cele două exemple 
de mai sus? 

6. Scrie Domnia sa (stupefiant): „Sub şefia lui Mircea 
Dinutz, ba chiar şi a lui Florinel Agafiţei, revista a reuşit 
să creeze impresia că are vederi de dreapta”. Despre 
ce revistă e vorba? Am fost — pur formal — redactor-şef 
al „Oglinzii literare” de la nr.10/ octombrie 2002 până la 


Căsuţă în creierul munților 


numărul 15/ martie 2003, perioadă în care nu m-am im- 
plicat în nici un fel în alcătuirea sumarului. 

Dar... tot n-am înțeles. Care,vederi de dreapta”? De 
unde până unde? Când a fost Florinel Agafiţei redac- 
tor-şef? Dacă vreţi să-i provocaţi un infarct, comunicaţi-i 
şi lui această noutate. 

7. Ne acuzaţi că n-am avea «o difuzare naţională cât 
de cât raţională». N-are rost să vă explic cum difuzăm 
noi revista; oricum aveţi urechile astupate pentru tot 
ceea ce nu vă convine, dar vă asigurăm - spre liniştea 
D-voastră sufletească — că ajunge unde trebuie şi la 
cine trebuie: Cluj-Napoca, Timişoara, laşi, Bucureşti, 
Sibiu, Alexandria şi Roşiorii de Vede, Fieni şi Slobozia, 
Tecuci, Bacău, iar un număr semnificativ de exemplare 
se vând la Muzeul Literaturii Române din Bucureşti. 
Aproape toate revistele importante din ţară o primesc şi 
unele chiar o comentează elogios. Ce să ne mai dorim? 

8. Şi, de fapt, ce înțelege d-l Neagu prin „revistă 
ocazional”? Până acum, revista „Saeculum / Pro Sae- 
culum“ are 56 de apariţii în opt ani de existenţă, cu 
peste 5140 de pagini format A4 şi a cunoscut zeci de 
calificative onorante în „Cultura” (cele mai consistente), 
„Revista nouă”, „Luceafărul”, „Viaţa Românească”, „Ate- 
nev”, „Argeş”, „Convorbiri literare”, „Astra”... Avem un 
dosar voluminos şi-l putem pune la dispoziţie celor in- 
teresaţi! Ne e cazul domnului Neagu. 

9. Că i-aţi publicat pe Vadim Tudor şi Adrian Pău- 
nescu, nu avem de ce să ne mirăm. Cu această miş- 
care inteligenţă şi abilă aţi plinit orientarea decisă a 
revistei în zona amoralităţii! Amestecându-i cu Gherea 
şi Coposu, aţi oferit un argument în plus celor care văd 
în,Oglinda literară” o struţo-cămilă, un produs hibrid, 
greu definibil. Ce doriţi D-voastră e una şi ce iese e al- 
tceva. Grav e doar faptul că aţi ajuns să confundați do- 
rințele cu realităţile frustrante. 

10. Dar cea mai stupefiantă declaraţie a d-lui Neagu 
este cea care se referă la numărul de accesări: „Oglinda 
literară” are câteva mii de accesări lunar (noi n-am avea 
nimic împotrivă), pe când „România Literară” are un 
număr derizoriu!... Mai mult decât atât, cei de la presti- 
gioasa revistă bucureşteană sunt acuzaţi de„golănie” 
pentru că ar mistifica aceste cifre. Ar rezulta de aici că 
„Oglinda literară” se află la înălțimi ameţitoare faţă de 
biata „Românie literară”. Domnule Neagu, dacă vă im- 
aginaţi că acesta poate fi un criteriu de valoare, vă aflaţi 
într-o gravă eroare. În primul rând, contează calitatea 
celor care accesează, contează motivaţia acestora, 
care de multe ori nu are de-a face cu valoarea. E ca şi 
cum am spune că loana Băieţica sau Claudia Golea, 
oricum mai citite / frecventate decât loan Groşan, Cri- 
stian Teodorescu, Petru Cimpoeşu, le sunt net supe- 
rioare pe acest argument al „accesării” opurilor jenante 
pe care le-au produs. Sau că Vasilică, lonel şi Gheor- 
ghe, arătaţi cu degetul de toată lumea, sunt valori indis- 
cutabile în raport cu membrii Academiei Române, ce au 
o ţinută demnă şi decentă, vieţuind modest şi firesc 
printre noi (nici măcar Televiziunea nu-i prea bagă în 
seamă). 

11. Vă citez cu voluptate: „Am simţit că îmbătrânesc 
din momentul când am început să intru în marele dic- 
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ționar ale lui Sasu (v. dezacordul), în, „Istoria literaturii 
române”, ale lui Rotaru şi ale lui Marian Popa (vă admir 
pentru perseverenţă), de când numărul diplomelor îmi 
umplu (observați: „numărul (...) îmi umplu”) umilul meu 
cabinet de lucru... Mă opresc aici, cu totul copleşit şi în- 
treb: nu D-voatră sunteţi cel care aţi reprezentat cu brio 
instituția premiilor la kilogram?! Ţin minte că la un 
festival „Duiliu Zamfirescu” aţi distribuit, cu o crasă ires- 
ponsabilitate (de ce m-aş mira?), 37 de premii... Era 
normal ca fericiţii colecționari de diplome să vă întoarcă 
serviciile, problemă de bun simţ! Când aţi ştiut D-voas- 
tră ce este o valoare? Când v-a interesat, cu adevărat, 
structurarea onestă a unei ierarhii de valori? Vă spun 
eu ce este asta: O MASCARADĂ care vă ajută să vă 
deghizați într-un nefericit apostol pe altarul culturii! Totul 
e făcătură, impostură, cu detonarea tuturor punților spre 
valoarea adevărată, care ne dă dreptul să vieţuim cu 
demnitate în lume. Dicţionarul lui Aurel Sasu este, cel 
puţin, o ciudăţenie :peste două treimi din articole suni 
preluate din,Dicţionarul Scriitorilor Români”, iar celelalte 
sunt prelucrări sumare (strict informative) ale textelor 
(sută la sută obiective) trimise de către candidaţii la ne- 
murire!... Acesta e „marele dicţionar”. Ştie d-l Neagu 
care este cota reală a lui lon Rotaru în lumea specialiş- 
tilor? ÎI interesează măcar un moment adevărul? Cât 
despre Marian Popa... ce să spun? Aşa se văd lucrurile 
de la câteva mii de kilometri distanţă ! 

12. ÎI mai informez pe d-l Neagu că nu mi-am dorit 
să fiu şef cu orice preţ, aşa cum insinuează Domnia Sa. 
Cel mai îndreptăţit ar fi fost Valeriu Anghel, dar a refuzat 
această onoare. Pe de altă parte, nu era de acceptat 
un redactor-şef din afara județului, aşa că... 

Mai scrie ilustrul cărturar şi mentor: „ne-am propus 
să protestăm împotriva vulgului de proastă calitate”. 
Aferim, coane Neagule! Eu vă propun să protestaţi pur- 
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tând în braţe mormanul de diplome a căror valoare 
reală se reduce la preţul cartoanelor. 

Dintr-o nemărginită silă, m-aş opri aici, repri- 
mându-mi impulsul de a discuta modul în care e făcută 
şi des-făcută revista. Păcat, mare păcat, pentru că aveți 
aproape de D-voastră 5-6 oameni care vă sunt net su- 
periori intelectual şi moral şi care, zic eu, ar merita o 
soartă mai bună. Trag nădejde că, în timp, vor băga de 
seamă un lucru mai mult decât evident: „împăratul e 
gol P 


P.S. Sunt convins, domnule Neagu, că aţi fost şi sun- 
teţi nespus de fericit, aflând că „Pro Saeculum” continuă 
să apară. Vă urez, din toată inima, să aveţi această fe- 
ricire mulţi ani de acum înainte! 


Florentin Popescu 


LIVIU IOAN STOICIU ŞI NOSTALGIA 
NORMALITĂȚII 


Reflectând la câte şi mai câte se întâmplă prin lumea 
noastră literară mă tot încearcă ideea de a scrie o istorie 
a literaturii române actuale. Dar nu ca toate celelalte, 
care s-au mai făcut până acum, ci altfel: una în care 
scriitorii să fie nişte personaje vii, cu individualitatea şi 
personalitatea lor inconfundabilă. Adică exact aşa cum 
i-am cunoscut şi îi urmăresc îndeaproape de vreo patru 
decenii încoace. 

Şi ajungând eu la Liviu loan Stoiciu îmi spun că el, 
alături (sau, dacă vreţi, împreună cu) Magda Ursache 
şi alţi câțiva, puţini, ar putea foarte bine să ilustreze un 
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capitol pe care cum altfel l-aş putea intitula dacă nu 
„Justiţiarii, colegii de care avem nevoie în permanenţă”? 

Să fiu limpede: Nu e vorba aici de „beletriştii” mai 
sus numiţi, autori care au deja o operă cunoscută şi co- 
mentată, care le va supraviețui cu siguranţă, ci de pu- 
bliciştii în cauză, de cei care s-au / se implică cu gândul, 
opinia şi condeiul în problemele ce frământă lumea 
creatorilor de literatură şi a artiştilor în, general. 

Liviu loan Stoiciu a publicat în ultimii vreo zece ani 
(dacă nu cumva şi mai înainte) zeci de articole şi eseuri 
(multe dintre ele şi la rubrica pe care o susţine şi în re- 


portrete în peniță 


vista noastră) în care şi-a spus (şi îşi spune în conti- 
nuare), tranşant, punctul de vedere în legătură cu ano- 
maliile şi neregulile din instituţiile de cultură, din 
ministere, din redacţiile unor reviste şi edituri ori din in- 
stitute, care pe bani publici, au dus şi duc o politică de- 
ficitară (ca să nu spun greşită),comiţând în acest chip 
mari nedreptăţi creatorilor şi mersului culturii. 

Acest poet născut într-un canton C.F.R. (pe care el 
însuşi l-a făcut celebru prin poezie şi mărturii autobio- 
grafice),are, dincolo de vocaţia literară propriu-zisă 
(confirmată în timp şi recunoscută în unanimitate de cri- 
tici şi de cititori) şi o certă chemare de pamfletar. De jus- 
tițiar. În vremuri în care mai toţi cei ce viețuiesc şi 
activează pe tărâmul culturii ori tac chitic, ori abia dacă 
schițează, pe ici pe colo, câte un gest de nemulţumire, 
Liviu loan Stoiciu a îmbrăcat hainele avocatului apărător 
al dreptăţii, dar şi pe acelea de procuror chemat să facă 
rechizitoriul celor ce nu-şi urmăresc decât propriile in- 
terese, ori se pun în slujba altor interesaţi, aflaţi din spa- 
tele lor, cărora nici că le pasă de poeţi, de actori, de 
muzicieni ori de pictori. Pe aceeaşi linie, pamfletarul nu 
se sfieşte să atace birocraţia, spiritul de gaşcă al celor 
ce-şi împart între ei privilegiile şi nu de puţine ori banii 
pe care, de bine de rău, statul îi mai alocă culturii. 

Este aceasta o poziţie deloc comodă pentru Liviu şi 
nu e de mirare că şi-a atras duşmănii şi antipatii 
aproape prin multe instituţii ale statului: Ministerul Cul- 
turii, Uniunea Scriitorilor, Institutul Cultural Român. 

Ba, mai mult, intrând în conflict cu preşedintele Uni- 
unii Scriitorilor pentru că a publicat un articol al lui Paul 
Goma, neagreat de conducătorul obştii condeierilor, era 
cât pe-aci să fie dat afară din redacţia revistei „Viaţa Ro- 
mânească” (unde până la urmă a rămas, dar „retrogra- 
dat” din postul de redactor şef în acela de simplu 
redactor). 

Prin ceea ce scrie ca pamfletar, Liviu este — îndrăz- 
nesc să cred — citit mai mult decât ca poet, cei care îi 
împărtăşesc opiniile şi subscriu la criticile lui fiind, fără 
îndoială, foarte mulți. 

Pentru că într-un loc am cutezat să-l compar pe un 
prozator talentat din Urziceni cu unii scriitori remarcabili 
din perioada interbelică am fost suspectat de supralici- 
tare. Mai risc o dată: nu şovăi să-l apropii pe Liviu loan 
Stoiciu de N.D. Cocea şi chiar de Arghezi. Scriitura lui 
o impune şi e de ajuns să-i citeşti două-trei texte ca să 
te convingi de asta. Adică de virtuţile,raţionamenitele şi 
justeţea ideilor lui. 

Până prin 2003, când mi-a dăruit unul din volumele 
lui de versuri, despre care am scris o cronică în revista 
„Sud” (recurgând acolo la o manieră împrumutată de la 
G. Călinescu, adică făcând mai întâi un mic portret al 
omului şi publicistului „cu program serios de luptă întru 
slujba şi binele culturii” şi abia mai apoi transcriind im- 
presiile de lectură), relaţiile mele cu poetul erau strict 
protocolare, aşa cum, de altfel, sunt relaţiile lui cu mai 
toţi scriitorii. 

La apariţia recenziei mele l-am întâlnit absolut în- 
tâmplător în faţa librăriei de la Muzeul Literaturii Ro- 
mâne şi nu mică mi-a fost surprinderea când, într-un 
entuziasm destul de rar la el, m-a îmbrăţişat şi m-a să- 


lrişi accente într-un vers de laşi 36-45 


rutat, mulțumindu-mi, fireşte, pentru cronică. Îi plăcuse. 
Ce anume? Mi-e greu să spun. Poate maniera de care 
aminteam,poate sinceritatea părerilor. 

Ulterior aveam să mă întâlnesc de mai multe ori cu 
Liviu: fie în Bucureşti, cu prilejul jurizării lucrărilor primite 
la concursul literar al revistei „Sud” (unde, amănunt pi- 
toresc, din toţi cei cinci care alcătuim juriul el e singurul 
care la un anumit moment nota creaţiile cu cifre fractio- 
nate: 6,50; 5,60, ba chiar şi 5,33 şi n-am putut să nu-l 
apostrofez pentru asta,ne încurca la stabilirea mediilor. 
Şi el s-a conformat majorităţii...), fie la Focşani (la Sa- 
lonul literar de la Dragosloveni) sau în alte locuri. Dar 
nu pot spune că suntem apropiaţi, că am devenit prie- 
teni, cu toate că — sunt sigur, mi s-a confirmat în diverse 
discuții — aveam idei comune despre literatură, despre 
scriitori şi în general despre agitata viaţă culturală de 
după 1989. 

Tuns scurt şi cu părul complet cărunt la o vârstă la 
care ar fi putut foarte bine să aibă şi un păr negru ca 
pana corbului (şi aici aş fi gata să fac o speculație: a în- 
cărunţit oare din cauza vârstei, a moştenirii genetice 
sau / datorită neîncetatei stări de stress pe care i-o pro- 
voacă nedreptăţile celor din jur?), sobru şi taciturn prin 
gălăgioasa lume bucureşteană, Liviu loan Stoiciu pare 
mai degrabă descins dintr-o ţară îndepărtată ori dintr-un 
colț de provincie uitat de toţi decât din fabulosul ținut al 
Vrancei — locul care i-a transmis robustețe, curaj, cinste, 
verticalitate, bunătate, poezie şi, mai presus de toate, 
o nestrămutată încredere în frumos şi în bine, într-un 
viitor care va trebui odată şi odată să devină luminos şi 
pentru cultura românească, pentru cei care o făuresc 
cu sacrificii şi eforturi pe care doar ei singuri le ştiu... 
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Vlad Zbârciog 


DOUĂ CĂRŢI IMPORTANTE 
DE LA CLAUDIA PARTOLE: 


La nici trei luni de la apariţie, romanul Claudiei Par- 
tole Viața unei nopti sau Totentanz cunoaşte deja câ- 
teva recenzii substanțiale, prin care, atât autorul de la 
revista Contrafort, Grigore Chiper, cât şi autoarea de la 
revista Literatura şi arta, Liuba-Drăgostița Bujor, dar şi 
poetul Dorin Chârchelan care scrie pentru Viaţa Basa- 
rabiei, conchid că romanul este un succes evident al 
autoarei, având „toate ingredientele necesare pentru a 
deveni mai mult decât o frumoasă carte de vacanţă” (G. 
Chiper); „un roman plin de durere, de adevăr, un roman 
care naşte gânduri, speranţe...” (L.-D. Bujor). 

Trebuie să menţionăm de la bun început că scriitoa- 
rea Claudia Partole este un nume cunoscut nu numai 
în spațiul literar basarabean. A debutat la începutul ani- 
lor optzeci cu o carte de poezii pentru copii (Mahalaua 
veselă, 1982), după care a editat mai multe volumaşe 
consacrate micilor cititori (În aşteptarea mamei, 1989; 
Are mama fată mare, 1992; Un mare calendar pentru 
tine mic ştrengar, 1994 ş.a.), aceasta constituind etapa 
de început în creaţia scriitoarei. Au venit apoi cărţile 
pentru maturi: Păsări suntem când ne naştem (poeme); 
Psalmii Mariei Magdalena (poeme); O clipă... (eseuri); 
Cea mai aşteptată întâlnire (proză); Eu sunt (versuri); 
Unde eşti, Iren? (piese); Salba cu mărgele care plâng; 
Dumnezeu vine la mare; Domnița-Păstorița (Premiul 
Mare al Salonului Internaţional de Carte, Chişinău, 
2006). Este apreciată cu Diploma Internaţională de 
Onoare „Andersen” (2007), deținătoarea Premiului Con- 
siliului Uniunii Scriitorilor din Moldova (2006), mai multe 
premii ale Saloanelor Internaţionale de Carte pentru 
copii de la Chişinău şi laşi... 

În 2009 Claudia Partole editează două volume* care 
o reprezintă, confirmând faptul că este la ora actuală un 
autor de frunte din spaţiul literar românesc. Este vorba 
de volumul Îmblânzirea câinilor; Jurnalul unei expe- 
rienţe onirice şi Viaţa unei nopţi sau Totentanz. Primul 
volum este, cum afirmă şi autoarea, jurnalul unei expe- 
riențe onirice, „cartea pe care aş putea s-o scriu până 
în ultima clipă...”, ceea ce suntem convinşi că scriitoa- 
rea o va face. Şi nu numai din drag de a călători la ca- 
pătul nopții, dar mai ales pentru că aceste călătorii, la 
început devastatoare, iar mai apoi devenind o necesi- 
tare vindecătoare, i-au prilejuit nenumărate momente 
de pelerinaj dincolo, în transcendență, acolo unde do- 
bândi, până la urmă, siguranţă, încredere şi forțe pentru 


* Caludia Portale, Îmblânzirea câinilor. Jurnalul unei ex- 
periențe onirice laşi, Ed. Princeps, 2009 şi Viața unei nopți 
sau Totentanz, Chişinău, Ed. Pontos, 2009. 
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mai departe, ele, călătoriile, fiind, totodată „un act de 
protest acestei lumi”, „refugiul indispensabil dintr-o exis- 
tenţă sordidă şi monotonă”. 

Autoarea a avut cutezanţa şi răbdarea să noteze 
totul ce i s-a întâmplat acolo, dincolo de zi şi de lumea 
arătată tuturor. A căutat să studieze totul ce i s-a pro- 
iectat pe ecranul subconştientului, convinsă şi con- 
ştientă că dincolo, în altă lume, este un spaţiu aproape 
sau poate chiar deloc explorat, ceva mult superior gân- 
dirii şi cugetului nostru pământesc. Este vorba, poate, 
de memorie, de memoria colectivă a neamului, stratifi- 
cată în firidele inconştientului şi care nu poare răzbate 
la suprafață decât în vis, în stările de coborâre în trans- 
cendenţă, acolo unde fiinţa umană se uneşte, se con- 
topeşte cu trecutul, cu străbunii, cu ceea ce poate ai 
trăit sau poate că vei trăi de acum înainte... O relaţie 
care s-a țesut pe parcurs de ani şi pe care autoarea a 
încurajat-o şi a cultivat-o cu insistenţă, chiar şi cu peri- 
colul de a cădea în captivitatea ei. Fiindcă se ştie că, 
aflându-se în vis, adică în transcendenţă, individul su- 
portă foarte greu intensitatea senzațiilor şi afectelor pe 
care le trăieşte... A învățat această stare (uneori peri- 
culoasă), simțind cum o câştigă treptat, cum o capti- 
vează şi o depărtează de real, redobândind, totodată, 
o „nouă naştere”, adică o nouă înțelegere, o nouă stare 
a cugetului şi psihicului care i-a ajutat să minimalizeze 
sau chiar să înfrunte spaima... Ziceam de memorie... 
Spunea cineva că memoria este unica şansă care ne 
rămâne atunci când spiritul nostru este supus devastă- 
rii. Acolo, în presupusa beznă a lumii de dincolo, doar 
memoria ne poate transporta în tărâmul destinat fiecă- 
ruia, doar ea, memoria, păstrează nealterat spaţiul li- 
bertăţii interioare, mai ales în procesul de irasmutaţie... 

Scriitoarea Claudia Partole a trăit un ceva care de- 
păşeşte existenţa acestui „univers îngust şi încorsetat”. 
Cunoscând o asemenea experienţă, a ajuns să vadă şi 
să cerceteze realitatea din diverse unghiuri de vedere 
şi sub mai multe aspecte, dar mai ales să-şi exploreze 
propria fiinţă. Această carte este, aflăm din mărturiile 
autoarei, experienţa trăită timp de treizeci de ani, când 
i-a apărut în vis omul care avea s-o însoțească în acest 
periplu în momentele cele mai dificile. Omul din vis — 
astfel avea să-l numească, deşi l-a întâlnit în realitate 
şi a fost să converseze, să dialogheze, să discute pe 
viu de nenumărate ori... Această carte mai este şi un 
act de compensare a momentelor dramatice, dar şi o 
încercare de a contura detaliile, liniile esenţiale ale unei 
vieţi ulterioare. Se zice că atâta vreme cât visăm, ne 
asigurăm o altă viaţă în spaţiul imaginaţiei... Claudia 
Partole continuă să viseze în această neobişnuită, ne- 


eseu 


ordinară, subtilă şi originală carte, pusă la dispoziţia ci- 
titorilor de sensibilul cuplu de editori de la laşi Filomena 
şi Daniel Corbu. Este o carte care merită atenţia citito- 
rilor... 

Cea de a doua carte a Claudiei Partole — romanul 
Viața unei nopti sau Totentanz — este, în primul rând, 
un roman-eveniment. În al doilea rând, un roman origi- 
nal, elaborat în cunoştinţă de cauză, autoarea studiind 
minuţios evenimentele despre care scrie, utilizând pro- 
cedeul introspecțţiei şi retrospecţiei, monologul interior, 
dar şi recurgând la incursiuni în biografiile protagonis- 
telor, la citate şi judecăţi de valoare extrase din jurnalele 
intime ale eroinelor sale. Este un roman modern, de un 
realism expresiv, un roman care o situează pe autoare 
printre prozatorii de frunte din ultima vreme. Narațiunea 
cuprinde relatarea unei nopţi de veghe în care una din- 
tre eroine moare — este vorba de bătrâna Emili de care 
avea grijă fosta actriţă a unui teatru din Chişinău, acum 
menajeră, ajunsă în Italia în căutarea unei bucăţi de 
pâine. O noapte de veghe, o noapte de retrospecţii în 
care naratoarea rememorează scene, momente, întâm- 
plări din scurta-i dar zbuciumata viaţă, din viaţa unor fi- 
inte dragi, destinul cărora i-a marcat existenţa. 
Scriitoarea are un parcurs destul de complex: Faculta- 
tea de ziaristică a Universităţii din Chişinău, activitatea 
de redactor la Teleradio Moldova, redactor la mai multe 
ediţii periodice, redactor-şef al revistei de Muzică a în- 
treprins, pe parcursul anilor, mai multe călătorii de do- 
cumentare în aproape toate ţările din Europa, în SUA, 
Canada, China, Israel... Conştientă de harul dăruit de 
Providenţă, a perseverat cu inteligenţă, s-a aplecat cu 
tenacitate asupra valorilor literare europene şi latino- 
americane, confruntându-şi spiritul cu lecturi din operele 
unor autori de mare calibru... 

Experienţa de viaţă, confruntările cu realitatea dură 
în care i-a fost dat să se afle au contribuit, fireşte, la o 
mai subtilă înțelegere a fenomenului migrație, a parti- 
cularităţilor individuale de viaţă ale protagonistelor. A 
trăit o vreme printre aceste femei care, puse în situaţia 
de a-şi părăsi baştina din cauza stării de sărăcie în care 
a adus Basarabia regimul comunist, a luat calea pribe- 
giei pentru a dobândi resurse materiale şi a-şi susține 
familiile. Acumulând materialul şi experiența necesară, 
scriitoarea condensează, cum menţionăm ceva mai de- 
vreme, în spaţiul unei nopţi toate întâmplările, dialogu- 
rile de suflet, amintirile, bucuriile, decepţiile eroinelor 
sale (dar şi cele personale), totul ce i-a lăsat amprente 
dureroase, stratificate în firidele sufletului. Este filmul 
unei vieți, condensat într-un exerciţiu retrospectiv, mă 
refer mai ales la eroina centrală din numele căreia se 
derulează naraţiunea, o actriţă care, asemenea altor 
femei din Basarabia, ajunsă la capătul deznădejdii, a 
părăsit baştina în căutarea unei vieţi mai bune. Un 
roman zguduitor, un soliloc, destine angajate într-un 
dans al morții, fără a sesiza pericolul unei iluzii devas- 
tatoare care o urmăreşte pe eroină din oglinda propriei 
lacrimi. Este imaginea destinului neamului nostru, re- 
flectat în destinul protagonistei şi a prietenelor sale Ani, 
Emili, Nelly... Eroinele Claudiei Partole sunt nişte femei 
obişnuite. Emili, de exemplu, la care era menajeră, o 


bătrână sensibilă şi înțeleaptă, moare subit şi naratoa- 
rea este nevoită să-şi caute alt loc de muncă; Ani, o fe- 
meie frumoasă, este părăsită de soț şi ea nu găseşte o 
altă ieşire din situaţie decât să-şi pună capăt zilelor. 
Moartea lui Ani o face să ia hotărârea de a pleca în Ita- 
lia. Aici o întâlneşte pe Nelly, care o adăposteşte, o ajută 
financiar, îi găseşte un loc de muncă. Nelly e fost lucră- 
tor medical, dar din cauza situaţiei precare, pleacă 
peste hotare în căutarea unui rost. Aici profesează cea 
mai veche îndeletnicire — prostituţia. 

Acasă, în Moldova, are o fiică, pe care o susţine ma- 
terial. Aceasta, aflând cum îşi câştigă mama ei exis- 
tența, se dezice de ea. Nelly moare în împrejurări 
misterioase... 

Aceste femei însă nu se revoltă, nu au resentimente, 
privesc lumea cu sentimentul omului împăcat cu desti- 
nul. Ele trăiesc o realitate crudă care se împotriveşte cu 
înverşunare stării de bine şi umanitate, impunând fie- 
căreia alte roluri decât cele jucate de artista-menajeră 
pe scena teatrului din Chişinău. Aici se joacă alte piese, 
este un alt fel de teatru, un teatru al lumii, al destinului, 
al relaţiei dintre Bine şi Rău, dintre Adevăr şi Minciună, 
dintre Umanitate şi Neomenie.... 

Autoarea, prin bonomia şi sinceritatea, curăţenia su- 
fletească, încearcă să atenueze, să diminueze duritatea 
vieţii, a relaţiilor umane, recurge la pagini de jurnal (ale 
sale, dar şi ale protagonistelor), aceste adevăruri pe 
care nu le poţi striga în public (cum face o altă eroină — 
Țâcnita — un fel de bufon, prin gura căruia este rostit 


Omagiul lui Antonioni 
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adevărul crud. Acolo, lângă lacul paşilor pierduti, unde 
se adună migranţii, Țâcnita strigă în gura mare lucruri 
adevărate şi dureroase. Lumea râde, se amuză de tot 
ce spune femeia (...) vorbe inedite, care nu aparțin unui 
scenariu. Şi de fiecare dată avea în repertoriul ei de so- 
liloc fraze care mă cutremurau: „Dacă nu ne întoarcem 
de unde am venit, vom ajunge nişte prăpădiţi! Nişte oa- 
meni ai nimănui...”). Aceste adevăruri nu le poţi striga 
în public, dar ele sunt înspăimântător de dureroase, mai 
ales că omul nu-şi poate supune destinul. Dar nici să-i 
determine direcţia, să-i atenueze loviturile nu poate. 
Prietenele naratoarei îşi află fiecare moartea în împre- 
jurări misterioase, relaţiile lor, deprimante în cea mai 
mare parte, nu pot fi cunoscute, detectate, deoarece 
sunt dirijate de o forţă prestabilită: fiecăruia i se dă atât 
cât merită şi atât cât poate duce. lar atunci când te ridici 
împotriva ordinii stabilite de Divinitate, nu eşti nicidecum 
în stare să înfrunţi forța răului... Claudia Partole, ca nici 
un alt scriitor din spațiul prutonistrean, a surprins pro- 
cesul de demnitizare a ființei umane, de prăbuşire mo- 
rale a omului, de profanare a valorilor, de eclipsare a 
spiritului şi lucidităţii umane, de evadare din spaţiul con- 
ştiinţei şi a suferinței pentru aproapele. 

Vorbeam la începutul acestei cronici, referindu-mă 
la volumul Îmblânzirea câinilor, despre memoria colec- 
tivă a neamului... Susţineam că memoria este singura 
şansă pe care o avem pentru a lăsa lumina să pătrundă 
acolo unde s-ar părea că bezna nu va putea fi topită ni- 
ciodată. Memoria ne face să acceptăm trecutul, dar, to- 
todată, ne îndeamnă să căutăm drumul luminii, drumul 
spre înțelegerea în primul rând a ființei noastre. Memo- 
ria suferinţei fizice, dar mai ales a suferinței morale, nu 
reuşeşte întotdeauna să acopere spațiul intim al sufle- 
telor celor patru protagoniste ale romanului. De aceea, 
meditaţiile autoarei, combinate cu cele ale protagonis- 
telor, extrase din jurnalele lor, completează spectrul de 
trăiri, de speranţe şi deziluzii conturând o imagine ge- 


neralizată. Autoarea ştie a privi în inima şi-n miezul lu- 
crurilor, împărțind amintirile, meditaţiile în zone de lu- 
mină şi umbră. Portretele protagonistelor sunt pe cât de 
modeste, pe atât de expresive, autoarea utilizând fraze 
simple, scriitura respiră printr-o succesiune de amintiri, 
meditații şi stări concrete. Lectura romanului este parti- 
cipativă, sau cum susţine scriitorul Vladimir Beşleagă 
în textul de pe coperta a patra: „o carte care „te prinde” 
imediat. Odată ce ai pornit s-o citeşti, o duci până o dai 
gata. Chiar dacă la sfârşit de alegi cu un gust de cenuşă 
pe limbă”. Există în această carte o stare dominantă, 
un freamăt de forță şi culoare, de poezie dar şi de tri- 
stete, de durere şi umilinţă, aşezate în cuvinte şi imagini 
îmbogăţite printr-o aplecare frecventă a autoarei asupra 
destinului uman, asupra cunoaşterii în detaliu a vieții, a 
unor experiențe literare care îi alimentează în perma- 
nenţă spiritual. Autoarea ne face, aşadar, părtaşi la po- 
vestea unei lumi cuprinsă de disperare, aşa cum este 
astăzi întregul neam românesc din Basarabia. Dar, to- 
todată, această cutremurătoare mărturie ne trezeşte şi 
un puternic sentiment al credinţei în bine, în adevăr, în 
echitate socială. 

Aşadar, Claudia Partole semnează un roman care, 
deşi tragic prin trăirile protagonistelor, ne îndeamnă să 
sperăm, să luptăm pentru a da sens vieţii noastre. Au- 
toarea ne dă o lecţie de luciditate şi rezistență, mai ales 
în planul luptei cu neputinta, cu disperarea, cu degra- 
darea sufletească a individului, cu frica zilei de mâine. 
Eroinele sale sunt purtătoare ale unor adevăruri dure- 
roase. Dar, deşi sunt personale, aceste adevăruri ex- 
primă un sentiment comun, trăit de toţi înstrăinaţii — 
lupta omului cu propriile limite pentru a rezista şi a iz- 
bândi. 

Prin acest roman Claudia Partole, o spunem cu 
toată certitudinea, îşi dobândeşte un loc de cinste în li- 
teratura română contemporană. 


loan Adam 


ÎNTRE CRONICĂ ŞI PARABOLĂ 


Neliniştitor, tenebros, cu o alură de carte neagră a 
secolului XX, este noul roman“, Cât ar cântări un 
înger, al lui Eugen Uricaru. Scris în două registre, al 
cronicii, deci al referenţialităţii la anumite momente is- 
torice selectate cu intenţii demonstrative, şi al parabolei 
care are şi conotaţii evanghelice, el continuă ciclul epic 
iniţiat în 2006 prin Supunerea, aducând personajele 
mai aproape de timpul real al consemnării destinelor, 
dar ţinându-le totuşi departe de un prezent faţă de care 


* Eugen Uricaru, Cât ar cântări un înger, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 2008. 
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prozatorul păstrează o rezervă prudentă. Cine i-a citit 
romanele şi povestirile — nu puţine! — publicate din 1974 
încoace, ştie că Eugen Uricaru se simte mai confortabil 
în leri decât în Azi. Şi asta pentru că, ne lămureşte 
acum unul dintre personajele sale, Todor Grancea, „tre- 
cutul e plin de surprize. [...] Spre deosebire de viitor, tre- 
cutul este interpretabil.” Este exact ceea ce-i convine 
prozatorului: disecarea, interpretarea, haloul ficţionar, 
transferul în imaginar al datului istoric, pentru a-i revela 
dimensiunile ontologice. Rug şi flacără, Aşteptându-i 
pe învingători, Memoria, 1784 — Vreme în schimbare 
au fost false romane istorice, dar adevărate povestiri fi- 


lector 


lozofice, alegorii cu minimă înscenare epică pe tema 
condiţiei umane. Miza lor e memoria, cunoaşterea nu 
recunoaşterea, iluminarea rezervată doar celor Aleşi. 
Niciodată personajele lor nu sunt ceea ce par sau 
măcar ceea ce vor să pară. „Aleşii” au o parte de divi- 
nitate, de mister, de preştiinţă care-i desparte de zeii 
vulgari (Die Götter, zice un personaj din ultimul roman), 
momentan atotputernici. Cei care sunt sunt cei care 
ştiu. Ei pot afirma cu orgoliu nereprimat nici în momen- 
tele vitrege: „Nu vreau să par nimic. Eu sunt ceea ce 
sunt.” E replica lui Basarab Zapa, protagonistul din Cât 
ar cântări un înger, şi ea are un ecou ce vine de pe 
buzele enigmaticei Petra, cu trimitere directă la fiul său 
— Cezar. „El este ceea ce este.” 

Pe acest fundal biblic asupra căruia voi reveni mai 
târziu, Eugen Uricaru construieşte o parabolă în decor 
modern. E povestea lumii totalitare în necurmat război 
cu Memoria, lume la fel de abjectă, de constrângătoare, 
indiferent că adoptă ca regim cromatic distinctiv negrul 
sau roşul. Eugen Uricaru are ceva din tehnica panora- 
matică a expresioniştilor, pictează pe spaţii mari. Ba- 
sarab Zapa e un Candide care cutreieră Terra din 
Bucovina natală până în Viena imperială, unde obţine 
o diplomă de inginer de drumuri şi poduri, apoi e purtat 
de război până în străfundurile Asiei şi în Tibet; e con- 
vocat ulterior de misterioasa fundaţie hitleristă „Ahne- 
nerbe” pentru o nouă expediţie în Gyatzo, „lumea fricii 
fără motiv, a puterii fără glorie, şi a credinţei fără un 
Dumnezeu”, şi dispare în stilul eliadesc al lui Zerlendi 
din Secretul doctorului Honigberger în clipa în care 
intuieşte substratul malefic al proiectatei expediţii; în 
1944 fuge iar din Cernăuţi când ruşii cuceresc oraşul, 
se metamorfozează provizoriu în fotograf (o meserie şi 
condiţie existenţială de care Eugen Uricaru se arăta in- 
teresat şi în Memoria), în fine în cerşetorul decrepit, dar 
iluminat din orăşelul bănăţean Peta... 

Chiar dacă îi reuşesc performanțe picturale (descrie- 
rea Tibetului — în cheie imaginară — e memorabilă), ro- 
mancierul nu e tentat de frescă, nu abordează aventura 
mediilor, ci pe aceea a conştiinţei. Secolul XX, mai 
exact spus intervalul 1914-1964, e în ochii lui un veac 
bolnav în care, dacă n-a murit, ca la Sartre, bunul Dum- 
nezeu pare neputincios în faţa diavolului care i-a „totul 
sub control” şi-şi întinde „marele năvod”. Aici lumina nu 
urmează întunericului (post tenebras lux scria Apostolul 
Pavel), ci se amestecă cu el, până când elementele 
acestei dualităţi devin corelative inseparabile. Ce şanse 
mai are călăuza, cel care ştie, într-o lume coruptă, 
concentraţionară, în care şi cei răi, şi cei buni au nevoie 
de întuneric ca de aer? Aparent nici una. Dar aceasta 
există. Nu e moartea, nu e dizolvarea în întuneric, pe 
care Basarab Zapa, „omul invizibil”, o practică şi la Ber- 
lin, şi la Acățari, adică în două puncte din geografia mo- 
dernă a infernului propusă de prozator, ci refugiul în 
memorie. Amintirea, memoria, e darul, harul, iar în 
lumea totalitară e stigmatul celor aleşi. Dacă în Supu- 
nerea locul rău în care războiul cu trecutul era purtat cu 
o ferocitate diabolică se numea Rusia stalinistă a gula- 
gurilor, în Cât ar cântări un înger „strânsoarea de oțel 
a fricii” cuprinde în demonia ei distructivă România pos- 
tbelică. Imperiul fricii se întinde ca o igrasie intratabilă, 


schimbând peisajul şi oamenii: „Peta — notează roman- 
cierul — nu era singurul loc din pământ unde creştea 
Rusia. Mai văzuse şi la Timişoara dar mai cu seamă în 
Bucureşti. Nu doar în pâlcurile de mesteceni amestecați 
cu brazi de pe străzile cu nume de capitală ori din zona 
protocolului de lângă Herăstrău ci în birouri, pe culoa- 
rele îmbrăcate în lemn... o vreme s-a auzit rostirea pa- 
latalizată a românilor care studiaseră la Moscova ori la 
Pskov sau Odessa dar mai ales a celor care le erau su- 
bordonați. Chiar dacă nu venea din adânc, Rusia asta 
s-a răspândit ca apa într-un perete. Chiar aşa şi era, o 
igrasie.” 

Răul e demoniac, inventiv, cu multiple strategii de 
anihilare a identităţii celor prinşi în năvod. Ținta lui e 
conservarea puterii prin cultivarea complexului cetății 
asediate. „Illegalistul” Pantelei Marcencu le-o preci- 
zează fără înconjur subordonaţilor din „Instituţie”: „Mi- 
siunea voastră este să transformați împrejurimile în 
împrejmuiri iar împrejurările în necesităţi obiective.” 
Ceea ce-i reuşeşte excelent acum prozatorului este 
anatomia eului demoniac. A eului, nu a sufletului, pen- 
tru că Todor Grancea, Neculai Crăciun sunt „morţi vii”, 
inteligente perfide şi reci al căror scop este eternizarea 
răului. Operaţie care nu poate reuşi decât prin spălarea 
creierului, prin dispariţia „termenului de comparaţie” şi 
eliminarea radicală a amintirilor. Trimis în Peta să „cu- 
reţe” trecutul viitorului „cârmaci”, torționarul Neculai Cră- 
ciun îi spune victimei care încercase să se transforme 
într-o umbră fără chip: „lar tu şi toți ai tăi, voi ştiţi pentru 
că lumea aia pe care vrem să o schimbăm era a voas- 
tră. Voi aţi făcut-o. Noi o îngropăm. Şi trebuie să o în- 
gropăm bine, cu totul, să nu-i rămână afară nici măcar 
un deget. Trebuie îngropată şi uitată. Ştearsă. Nici în 
vis să nu mai poată fi amintită, nici în poveşti, nici în 
scrisori, în jurnale sau alte prostii de felul acesta.” 

Războiul dintre memorie şi neant se poartă însă în 
noul roman al lui Eugen Uricaru nu doar la nivelul de- 
claraţiilor explicite, ci şi la acela al simbolurilor implicite. 
Onomastica e funcţională şi spune multe. Ca receptacol 
al memoriei, firava Petra (nume ce provine din latinescul 
Petra=piatră) e un simbol al libertăţii, al cunoaşterii, al 
stabilității neamului căruia nu i se poate extirpa memo- 
ria. Basarab (din cumanul baş-haraba, conducătorul de 
căruță, călăuzitorul, aşadar) e, într-un plan secund al 
acțiunii, îngerul păzitor al lui Cezar şi păstrătorul sim- 
bolic al amintirilor. Fotografiile lui sunt identificări ale tre- 
cutului, semne imperisabile ale unei psihologii colective 
a cărei căldură interioară este imposibil de nimicit. „Tre- 
cutul e plin de lumină”, iar păstrarea lui, fie şi prin foto- 
grafii, e o cale spre Dumnezeu. Spre finalul romanului, 
portretele celor trei, aşezate de Petra Maier pe o ser- 
vantă, sunt icoane laice ale unei sagrada familia în 
decor românesc totalitar. 

Finalul romanului e trist şi parcă fără speranţă. Ba- 
sarab, călăuza, şi Cezar-salvatorul, Mesia adolescentin, 
cel născut, iar nu făcut, mor, iar Neculai Crăciun, geniul 
rău al Instituţiei de tristă amintire, pare nemuritor. Dar 
taina, sufletul, memoria dăinuiesc, căci cine acceptă 


moartea, crede în Înviere. 
& SAECULUM 7-8/2009) 


lonel Popa 


HUMUSUL LITERATURII 


Folosind o formulă des uzitată, criticul Mircea Dinutz 
ne oferă o carte* necesară şi utilă despre opera scriito- 
rului loan Dumitru Denciu. Cele 269 de pagini sunt orîn- 
duite în: “Studiu introductiv”, “Antologie de texte” (proză, 
poezie, eseu, traduceri, cronici, jurnal, interviuri), o mini- 
crestomaţție critică, “Bibliografie”, “Tablou cronologic”, 
iconografie. 

Studiul introductiv, foarte condensat, prin caracterul 
monografic, reuşeşte să pună în evidenţă varietatea, 
unitatea şi originalitatea unei “opere rezistente”. 

loan Dumitru Denciu debutează în 1983 cu romanul 
istoric “Luminile zeiţei Bendis” căruia, la doi ani, îi ur- 
mează tot o evocare istorică, “Identităţile lui Litovoi”. Un 
al treilea roman de acelaşi gen, “Calul Dicomes şi tova- 
răşul său Socrate” ,cu un dosar de avataruri editoriale, 
a rămas încă nepublicat. 

Analizând cele două cărţi, autorul studiului introduc- 
tiv subliniază strategiile narative, elementele moderne 
ale structurii compoziționale şi substratul ideatic, deci 
tocmai acele componente care asigură împlinirea artis- 
tică a textelor respective. Concluzia: cele două romane 
istorice sunt “proză de idei” axată pe două probleme: o 
meditaţie asupra istoriei şi “sensurile fundamentale ale 
dăinuirii noastre”. În cele două evocări istorice scriitorul 
realizează un amestec inefabil de mit şi o bănuită rea- 
litate istorică. Spun o presupusă realitate istorică deoa- 
rece cele două epoci în care sunt plasate întâmplările 
şi personajele sunt sărac documentate. Romancierul 
proiectează o viziune-evocare eminesciano-sadove- 
niană asupra celor două începuturi de existenţă istorică 
ale lumii carpato-danubiano-pontică, folosind cu dibăcie 
toate ingredientele specifice şi necesare unui roman is- 
toric. Realizarea epică şi poetico-evocatoare este cu 
atât mai de apreciat cu cât epoca respectivă e învăluită 
de tăcerea documentului. Sub pana inspirată a scriito- 
rului evenimentele şi personajele “istorice” trec în para- 
bolă. 

Cu toate paginile excelente, romanul de actualitate 
“Din adâncurile irespirabilului” se situează sub valoarea 
celor anterioare. În continuare criticul aduce sub lupa 
analizei trei proze scurte. Dintre acestea “Povestea lui 
Etana”, cea mai realizată, este tot o evocare istorică în- 
cărcată de mit. loan D. Denciu are vocaţie de roman- 
cier. Şi cele trei proze sunt nuclee romaneşti. 

Cu toate că poezia a fost “dragostea dintii”, loan D. 
Denciu a debutat ca poet târziu, în 2003 cu vol. “A îm- 
blânzi destinul”. Alte volume de poezii: “Chemări şi 
atrape”, "Poemes pour privoiser le destin. Poemi per 
domare il destino”, Focşani, 2009. Tema fundamentală 
a poeziei lui loan D. Denciu este rana cuvântului care 


* Mircea Dinutz, loan Dumitru Denciu. Micromonografie, 
Focşani, Ed. Terra, 2009. 
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nu-şi regăseşte miezul divin, rană provocată de asaltul 
contingentului. Într-o viziune şi stil personale poetul 
abordează în fond o temă universală: confruntarea dra- 
matică dintre trăirea ideatico-afectivă şi realitatea pro- 
zaică şi limitată. Multe din versuri au tonalități de psalm. 

Într-o operă atât de unitară în varietatea ei e dificilă 
şi chiar inoperantă o ierarhizare a componentelor. Şi to- 
tuşi cronicarul optează pertru romanul istoric şi eseurile 
din cele două volume “Rătăciri esenţiale” (2002, 2006). 

Partea de antologie cuprinde texte reprezentative. 
Mica crestomaţie critică cuprinde texte care confirmă 
aserțiunile din studiul monografic. Cartea despre scrii- 
torul loan D. Denciu gândită şi alcătuită de criticul Mir- 
cea Dinutz se încheie cu un “Tablou cronologic” — o 
mică biografie. Iconografia punctează, alături de tabloul 
cronologic, momente ale devenirii omului şi scriitorului 
loan D. Denciu. 

În provincie viețuiesc şi creează scriitori a căror 
operă în multe cazuri trece cu succes apecierea-prag 
“operă..., dar modestă”. Operele lor formează humusul 
literaturii. Cartea lui Mircea Dinutz despre scriitorul foc- 
şănean, loan D. Denciu semnalează tocmai această 
realitate ignorată. 

Cartea recenzată este un dar pentru aniversarea 
scriitorului loan D. Denciu. 

La mulţi ani D-le Denciul! 


Mediaş, august, 2009 


Biserica Nicoriţa 


eseu 


Cornel Galben 


VOCAȚIA CĂLĂTORIEI 


Chiar dacă s-a pensionat de ani buni, jurnalistul 
Gheorghe Baltă nu şi-a trădat profesia, slujind în con- 
tinuare cuvântul, cu menţiunea că acum nu o mai face 
prin intermediul presei scrise, ci direct în pagini de carte. 

A debutat editorial în 2001, când, după aproape o 
jumătate de secol de gazetărie, s-a gândit să ofere con- 
temporanilor câteva Mărturii peste timp (Editura Geea, 
Bacău), urmate la scurte intervale de alte două cărţi de 
publicistică şi de volumul de povestiri autobiografice 
Bubu (Editura Corgal Press, Bacău, 2009). 

Graţie preocupărilor sale, paşii l-au purtat prin mai 
toate zonele ţării, întărindu-i convingerea că vocaţia 
pentru jurnalism, cultivată cu migală de-a lungul deceni- 
ilor, i-a inoculat treptat încă o aptitudine aparte, cea a 
călătoriei,probată, la rândul ei, atât în coloanele ziarelor 
şi revistelor la care a colaborat, cât şi în paginile volu- 
mului G/as de clopot, tipărit deja, sub egida Editurii 
Plumb, în două ediţii (Bacău, 2001 şi 2004). 

O vocaţie care nu i-a lăsat însă indiferenți nici pe 
membrii familiei, părtaşi adesea la peregrinările sale, fie 
că a fost vorba de cele din tară, fie de mai rarele evadări 
peste hotare, restricționate de regimul opresiv în anii 
dominaţiei comuniste. 

Scrise la acea dată, notele de călătorie au consem- 
nat nu doar momente memorabile, ci şi impresiile şi 
sentimentele unui călător avizat, care a pornit la drum 
cu un bagaj informaţional deja conturat şi, la fața locului, 
a beneficiat, în plus, de ghizi competenţi ori de însoțitori 
speciali, delegaţi de oficialităţile unora dintre aşezările 
vizitate. 

Reunite acum în pagini de carte, consemnările îşi 
menţin de cele mai multe ori prospetimea, deşi sunt 
concurate de notele recente ale fiicei sale, conf.univ.dr. 
Elena Bonta, autoare de carte didactică şi călătoare 
erudită, care, în calitatea sa de universitar sau de turistă 
îndrăgostită de frumusețile lumii, a avut şansa unor 
călătorii spectaculoase prin Europa, adăugând sumaru- 
lui câteva file consistente, capabile să sporească şi mai 
mult interesul cititorilor. 

Anonimi prin Europa (Editura Corgal Press, 
Bacău, 2009), volumul pe care vi-l propunem spre lec- 
tură, reuneşte, aşadar, două condeie distincte, de- 
spărțite de vârstă şi de preocupări, de universurile 
culturale de formare şi de gradul de percepere a real- 
ităţii imediate, dar cu aceeaşi sete de cunoaştere şi cu 
o nestăvilită bucurie de a împărtăşi, nu doar celor 
apropiaţi, cât mai multe detalii despre posibilele itiner- 
are, incitându-ne să o pornim pe urmele lor la drum. 

Începută în cursa Bucureşti-Casablanca, aventura 
celor doi pe meridianele continentului se încheie printr- 
o croazieră pe Marea Neagră, familiarizându-ne, astfel, 
cu toate mijloacele de transport aflate la îndemâna călă- 
torului modern: avionul, trenul, vaporul, feribotul, auto- 
turismul, autocarul, bicicleta. 

Văzute de sus, de la nivelul solului ori de pe apă, 


obiectivele turistice capătă imediat patina timpului, 
încărcătura dată de vicisitudinile istoriei ori grandoarea 
cu care sunt percepute, gradul de entuziasm din ochii 
şi mintea privitorului crescând cu fiecare clipă: “o grăd- 
ină rară, fără pereche”, “o privelişte de basm”, “o mare 
de curcubee”, “o adevărată grădină a raiului”, “un tărâm 
de poveste”, “un oraş pe care nu-l poţi uita”, “un vis fru- 
mos”, “ceva ireal”, “de-a dreptul magnific”, “îţi taie, pur 
şi simplu, respiraţia” etc. 

Şi asta, desigur, raportând totul la ce se întâmplă pe 
la noi, dar neînsemnând neapărat că pe alte meleaguri 
câinii umblă numai cu colacii în coadă şi că metehnele 
esticilor, ca să nu-i numesc direct pe români, nu se 
regăsesc şi pe la casele selecte, unde civilizaţia nu a 
pătruns de ieri, de azi. Imaginea drogaţilor din Amster- 
damul invadat de biciclete e şocantă, ca şi mizeriile care 
se scurg pe Tamisa, dar o deceptie a fost, totodată, Na- 
murul, capitala Valoniei din Belgia Saxofonă ori, mai 
aproape de noi, serviciul oferit de operatorul de turism 
bulgar la Ruse, care i-a lăsat flămânzi şi le-a trimis un 
ghid ce nu ştia decât bulgara. 

Dincolo de aceste sincope inerente la întâlnirea cu 
naţiuni şi civilizaţii eterogene, itinerariul descris ne 
poartă prin spaţii privilegiate, doldora de monumente, 
galerii şi spaţii muzeale, de grădini populate de castele 
medievale şi de parcuri de distracţii, în care doar o 
imaginaţie bogată te poate ajuta să descâlceşii ițele 
unor întâmplări smulse din negura timpului, cu împărați 
şi regi, cardinali şi oameni de cultură, savanţi şi oameni 
simpli, dictatori şi războinici stând unii lângă alţii şi 
aşteptând judecata mulţimii pornite la asalt cu aparate 
sofisticate de fotografiat şi filmat. 

Ca să priviţi Berlinul de sus, ar trebui să vă urcați cu 
ei în Turnul Televiziunii, aşa cum, dacă doriţi să vă 
apropiaţi mai mult de divinitate s-ar impune să-i însoțiți 
la Domul din Köln ori la Abația din Melk, dar şi la Min- 
imundus-ul din Klagenfurt, unde veţi avea surpriza să 
găsiţi reprodusă, în toată splendoarea, Mănăstirea 
Curtea de Argeş. 

lar raportarea la spaţiul natal nu e singulară, autorii 
neputând face abstracţie de realitatea românească, in- 
diferent că e vorba de reflecţii amare, ca în cazul celor 
prilejuite de vizita la Castelul Cecilienof, unde s-a 
încheiat Conferinţa de Pace de la Postdam, care ne-a 
aruncat în braţele puterii sovietice, ori de altele, recon- 
fortante, cum ar fi asocierea staţiunii balneoclimaterice 
Bad Elster cu staţiunea Lacu Roşu ori cea de la Bad 
Mellinghen cu Slănic Moldova. 

“Cu gândul doar la Stockholm”, precum peregrinii 
noştri, am vrea, la rându-ne, să vizităm Florenţa de pe 
Elba, Veneţia Nordului, Bordeaux, Luxemburg, Upp- 
sala, Londra şi, de fapt, toate celelalte centre prin care 
ei ne-au purtat, exclamând autoironic, dar satisfăcuțţi, 
aidoma celui ce a adus ploaia la Chemnitz, “Bravo, ne- 


icuşorule, te-ai ajuns!” 
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UN STUDIU AVIZAT ASUPRA 
LITERATURII ROMÂNE PENTRU COPII 


O exegeză minuțioasă şi bine fundamentată pe o 
asiduă muncă documentară ne oferă prof. dr. Olga 
Morar în lucrarea Literatura română pentru copii până 
la 1940 (Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2009), ce 
strânge între copertele ei frumos şi viu colorate, infor- 
matii şi chiar descoperiri de maximă importanţă pentru 
literatura genului şi nu numai. Deşi aparent, subiectul 
ar putea părea unora minor, totuşi, în realitate, este unul 
foarte complex şi abordarea autoarei este pe măsură. 

Având în vedere densitatea informaţiei şi varietatea 
tematică a materialului de studiu, Olga Morar are în ve- 
dere o paletă largă de dezbatere, paletă ce include în 
raza sa de interes nu doar aspecte teoretice, ci şi prac- 
tice, anume modurile de manifestare concretă ale aces- 
tui gen literar. După o introducere cât se poate de 
lămuritoare în istoria genului, cu referiri precise la modul 
de receptare al literaturii pentru copii, la modelele cele- 
bre recunoscute unanim şi consacrate drept repere fun- 
damentale într-o analiză comparativă, după un amplu 
periplu în literatura străină pentru copii, autoarea ne in- 
troduce în universul literar al frumoaselor poveşti scrise 
de marii clasici români: Mihai Eminescu, lon Creangă, 
loan Slavici şi |. L. Caragiale. Incursiunea în opera scrii- 
torilor clasici amintiţi nu vizează doar aspecte generale, 
ci autoarea realizează şi posibilele filiaţii cu modelele li- 
teraturii de gen sau alteori întreprinde o analiză literară 
focalizată pe textul propriu-zis. Este cazul Poveştii lui 
Harap-Alb, de lon Creangă, basm în structura căruia 
autoarea identifică reiterarea unui model grecesc, cel 
din Feciorul de împărat şi Spânul, poveste publicată de 
istoricul literar Vasile Grecu, recunoscut bizantolog, atât 
în revista „Universul copiilor”, cât şi în „Calendarul Bu- 
covinei”, ambele din 1928, după cum ne informează au- 
toarea. 

Dintre capodoperele literaturii universale destinate 
universului celor mici, Olga Morar se opreşte selectiv la 
câteva, supunând atenţiei modele din marile literaturi 
ale lumii, precum cele din literatura franceză, germană, 
daneză, italiană, engleză, americană şi suedeză, toate 
unanim recunoscute. În mod evident, această trecere 
în revistă a unor nume importante din literaturile menţio- 
nate nu face decât să sporească interesul lectorului şi 
să-l familiarizeze cu manifestarea acestui gen literar 
printr-o privire sincronică şi ținând cont de „reperele de 
receptare la nivel psihologic”!, după cum propunea au- 
toarea în incipitul lucrării. Astfel, însoţite de reproduceri 
grafice şi incitante fotografii, cercetările autoarei includ 


1 Olga Morar, Literatura română pentru copii până la 
1940, Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2009, p. 7. 
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referiri la operele unor scriitori străini precum: Charles 
Perrault, Contesa de Ségur, Fraţii Grimm, Hans Chris- 
tian Andersen, Edmondo de Amicis, Carlo Collodi, Da- 
niel Defoe, Charles Dickens, Mark Twain, Selma 
Lagerlöf, autori cărora Olga Morar le dedică, pe rând, 
câte un binemeritat crochiu literar. 

Considerăm ca fiind de o mare importanţă capitolul 
al IV-lea al lucrării în care sunt prezentate revistele pen- 
tru copii din perioada interbelică, pe care autoarea lu- 
crării de faţă le-a cercetat cu minuţiozitate şi răbdare, 
evidențiind aspecte mai puţin cunoscute referitoare la 
structura acestor periodice, valorificarea creaţiilor origi- 
nale, identificarea pseudonimelor şi a debuturilor lite- 
rare, analiza unor traduceri literare, preocuparea 
autorilor acestor articole pentru originalitate şi creativi- 
tate etc. Legat de aceste aspecte, autoarea punctează: 
„fenomenul presei literare pentru copii s-a bucurat de- 
a lungul perioadei interbelice de interesul a numeroşi 
scriitori, unii consacrându-se mai târziu ca nume cu 
greutate în dezvoltarea literaturii române sau pur şi sim- 
plu scriitori care au rămas de-a lungul timpului ataşaţi 
conceptului de literatură pentru copii.”2 

Acestea sunt premisele de la care Olga Morar a por- 
nit îndelungul periplu de cercetare prin paginile publi- 
caţiilor interbelice destinate celor mici si nu numai lor. 
Aflăm astfel printre semnatarii unor poezii, povestioare, 
fabule, texte dramatizate, articole, numele unor impor- 
tanti scriitori români, cum ar fi: Alexandru Macedonski, 
Mihail Sadoveanu, Victor Eftimiu, Anişoara Odeanu, 
Monica Lovinescu, Vasile Voiculescu, Zaharia Stancu, 
Radu Gyr, Radu Boureanu. Acestora li se alătură Elena 
Farago, N. Batzaria, un nume aproape uitat al perioadei 
interbelice, după cum afirma autoarea, Mihai Gafiţa, 
George Coşbuc, Dimitrie Anghel, Şt. O. losif, Panait 
Cerna şi alții. 

Olga Morar valorifică ingenios şi dezinvolt paginile 
unor reviste destinate copiilor, unele dintre acestea cu 
o existenţă destul de longevivă, iar altele mai efemere, 
însă toate oferind în ansamblu imaginea unor creatori 
preocupați de literatura pentru copii şi formele ei de ma- 
nifestare. Cercetătoarea constată astfel cum numărul 
revistelor pentru copii a sporit în perioada interbelică, 
fapt ce constituie un adevărat reper al interpretării fe- 
nomenului literar în discuţie. Universul copilăriei este 
sugestiv punctat în rubricile periodicelor analizate, 
conturându-se o structură aproape tipică, structură ce 
reținea în special, un articol-program, creaţii originale, 


2 Ibidem, p. 108. 
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creaţiile colaboratorilor, rubrici de folclor, ştiinţifice şi 
educative, jocuri, traduceri, ilustraţii, poşta redacției şi, 
uneori, note de călătorie sau pagini de jurnal. 
Procedând diacronic, Olga Morar a recurs la o bine- 
venită şi punctuală clasificare a revistelor pentru copii, 
identificând precursoare ale revuisticii interbelice în do- 
meniul literaturii pentru copii şi revistele specializate din 
chiar epoca interbelică. Prezentarea fiecărei publicaţii 
în parte este însoţită de comentarii adecvate, alături de 
informaţiile necesare privind perioada apariţiei, colabo- 
ratorii, structura, programul etc. Se cuvine a aminti 
măcar o parte din revistele supuse dezbaterii, reviste 
cu rezonanţă în segmentul literaturii pentru copii din pe- 
rioada interbelică. Astfel, între publicaţiile interbelice 
pentru copii, de o mare popularitate au beneficiat: „Re- 
vista copiilor şi a tinerimii”, „Pentru inima copiilor”, 
„Lumea copiilor”, „Gazeta copiilor”, „„Dimineaţa copii- 
lor”, „Revista copiilor”, „Universul copiilor” şi alte câ- 


Viorica Rădută 


teva. 

Periplul analitic nu se opreşte aici, ci continuă în ca- 
pitolele următoare cu o amplă şi foarte ordonată pre- 
zentare a cărţilor de succes pentru copii, a traducerilor 
şi a colecţiilor editoriale din domeniu, a tipografiilor, edi- 
turilor şi bibliotecilor pentru copii, prilej cu care autoarea 
insistă în mod colateral şi asupra unor aspecte socio- 
culturale şi politice ce au influenţat într-o măsură oare- 
care apariţia cărţii pentru copii, marcând momente 
importante, unele tensionate, în evoluţia acestui gen li- 
terar la noi. 

În urma parcurgerii unei vaste bibliografii şi pe baza 
cercetărilor personale, autoarea a reuşit să supună ate- 
nţiei rolul special pe care îl are literatura pentru copii ca 
gen literar, idee la care subscriem şi noi, la fel cum 
considerăm foarte binevenită şi oportună apariţia aces- 
tui studiu ce reconsideră, între altele, peisajul revuistic 
interbelic din domeniul literaturii pentru copii. 


NEMÂNTUITUL EUGEN NEGRICI (!?) 


Iluziile literaturii române* de Eugen Negrici, Editura 
Cartea Românească, 2008, ţin de catoptrică, dar una a 
receptării, istorie a deformărilor de viziune critică sub 
incidența miturilor, considerate păguboase, a „comple- 
xelor”... ne-muritoare nouă, cu incidenţă asupra litera- 
turii. Cartea se va citi totdeauna dublu, din cauza 
„generalizatei” deformări vizate, iluziile critice, din care 
nu există ieşire Până nu se face o deconstruire globală, 
se pare. Ansamblul de mituri şi texte... naţionale ar câş- 
tiga, într-adevăr, prin repoziţionare. Dar nu strâmbată 
(„anamorfotic”) în prelungirea tocmai a unghiurilor re- 
ceptării literare, fie şi pe dos, avute în vedere? Loviturile 
critice asupra anchilozelor (!) de percepție a literaturii 
unui popor, cum o face cartea recentă, pot fi benefice, 
mai productive față de „râsu-plânsu” continuu pe mar- 
ginea unor texte fixe, necitite, dar citate ca statui. 

Totuşi, negarea totală a viului din întregul corp literar 
românesc, cu diacronia şi sincronia tipică oricărei „vieţi 
a formelor” (accepţia lui Focillon), mistificat(oar)e sau 
nu, pare o cupolă prea amplă tocmai pentru literatura 
căreia nu i se recunoaşte „subiectul”, adică desfăşura- 
rea, numita organicitatea, cum ar veni. Miturile...protec- 
ționiste nu se văd ca ascuţit deformate de la început, 
datorită demersului unui Boia, încetățenit. Ideea de a 
mai reduce din „statul”/ corpul literar în ansamblu nu-şi 
arată dimensiunea critică şi supliciul decât după poli- 
zare când colții morali, şi „la persoană”, sunt duşi la fie- 
rar pentru fiecare capitol, personalitate etc. Naivi şi 
sentimentali cum suntem într-ale negaţiei luăm invitaţia 


* Eugen Negrici - Iluziile literaturii române, Bucureşti, Ed. 
Cartea Românească, 2008 


la redimensionare drept unghi necesar (în momentele 
de, în fine, luciditate!), seducător şi expresiv, dinamica 
aserțiunilor drept alerteţe de gând, „de-figurarea” Uma- 
nismului sau Renaşterii de la statura mitică, tip manuale 
(deşi, nu ştiu de ce, îţi vine în minte tocmai cel de clasa 
a XI-a, coordonat de Mircea Martin), şi...figură stilistică, 
având în vedere excepţiile recunoscute. Aşa, a răstigni 
ceea ce a intrat în obişnuința românului ca personalitate 
culturală, curent literar, validare artistică după criterii ex- 
traestetice (şi câte şi mai câte minunăţii la receptorul cel 
comod şi supus moralei, politicii, altor „asupriri” curente, 
paseiste au ba, dar mereu activate după modelul cel... 
mitic), rezistenţa la vidarea de proporţii a criticului nu 
mai are seducţia scontată, ci ... expresie. Aici, autorul 
este de-a dreptul „constructiv”, creionând epocile şi mo- 
mentele literare cu dar narativ iar „personajele” nega- 
tive, mai ales, pe muşcături călinesciene (!), mai să zic 
mitice. 

Dar mitul Eroului, al Salvatorului, al Omului provi- 
denţial, al Paradisului pierdut (şi...neîntors), momentul 
Călinescu, alte multe „regii”, alţi regizori literari pe care 
nu-i numim fiindcă fac de mult parte din corpul nostru 
literar, sunt fiinţări, totuşi, pe „plai”, fără ei nu am rămâne 
decât cu...golul dedesubt. Până şi în iad e nevoie de o 
Talpă, acolo. Se impune luciditatea şi libertatea recep- 
tării, o re-cunoaştere a măsurii proprii, cum ne invită 
Eugen Negrici, dar pentru locuire, fie şi în literatură, e 
nevoie de „alegerea locului”, apoi de construcție (geo- 
grafii spirituale, Cornel Ungureanu), nu de valoarea ar- 
tistică a textelor unui Kogălniceanu, de pildă, sau de o 
critică literară la Maiorescu. Aş zice că tocmai spiritul 
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critic al primului şi activitatea „culturală” a celuilalt au 
depăşit un complex, al zidului părăsit, prin „impulsul” 
momentului, „arhitectural”, totuşi. Dar pe acest teren, al 
„momentelor” din literatura română sau al celor (cam 
prea) fixati în cadru, Eugen Negrici merge, cum s-a ob- 
servat, pe multe alunecări de teren. E o laudă. 

Astfel, accentele polemice devin „impulsuri” pentru 
o altă viziune (sunt destule luări de poziţie statice, căl- 
dute, destulă „jale”, într-adevăr, pe „la noi”), cu toate ne- 
dreptățile, subevaluările, desfiinţările grăbite, constanta 
vidare de propriul obiect direct, literatura română. 

Securea lui Eugen Negrici taie în carne vie întrucât 
a desfăşura, fie şi anamorfotic, din unghi, totuşi, defor- 
mator, etapele, momentele, curentele literare, tendinţele 
noastre literare (folclor, Umanism, Renaştere, baroc, 
preromantism, romantism, balcanism, modernism, 
avangardism, protocronism, onirism, optzecism, post/ 
modernism, literatura feminină, etc.) înseamnă a-i re- 
cunoaşte chiar trupul, organicitatea, atât cât există. Vi- 
ziunea, prea/ constant neagră, aduce un bizar unghi de 
lectură/ interpretare fiecărui moment, dar mai mult ve- 
chiul şi literatura comunistă sunt, parcă, vizate cu ochiul 
drept, celelalte subiecte sunt instrumentate cu o catop- 
trică, reflexie strâmbă, gata oricând să fie repuse de un 
lector avizat în altă perspectivă, a continuității şi ruptu- 
rilor, totodată, deja în viziunea unui Sorin Alexandrescu, 
de exemplu. Aşa, literatura română ar fi chiar figura go- 
lului, şi aista răstignit. Parcă ne aflăm printre „Avesalo- 
mii” bacovieni, răsturnaţi şi, paradoxal, intabulaţi în 
etape, direcţii, vârste artistice, spectre mai degrabă li- 
teraturizate decât aparținătoare „spiritului critic”. Țintele 
pamfletului, satirei, sunt proiectate în oglindă, fie mări- 
toare, fie de micşorare, deci strâmbătoare. Din acest 
punct, acuzatele Iluzii ale receptării literaturii române 
sunt contrapunctate de viziuni anamorfotice, cu instru- 
mentul critic deformat/ or, prin urmare artist cât se 
poate, la un volum care este în primul rând expresiv, cu 
scăpări de ritm doar la patosul ţintit, direcționat, mono- 
cord: tivirea...destrămată a unui Călinescu (aşezat epo- 
peic, fie şi în postura de model diabolizat pe drept, şi 
nedrept), a lui Dan Horia Mazilu, dinăuntru, a lui Maio- 
rescu, Kogălniceanu...din afară, cu fente memorialistice 
la unii, cu umori la recenți, de felul opizeciştilor. Ş.a.m.d. 

Ideile mustesc, sunt, dacă nu drepte, cel puţin des- 
chizătoare de re-vederi critice, deşi modernismul e aşe- 
zat într-un procustian Hugo Friedrich, disputa criticului 
cu armia dinainte oferind neprevăzute: modernismul 
tocmai la bătrânețe, aş zice, faţă de fixările curente, 
mult „înapoiu”, ca să folosesc stilul cronicăresc. În loc 
de momentul simbolismului ne trezim, astfel, cu moder- 
nismul abia pe la neomoderni. Dar Eugen Negrici nu 
iartă nici definitivul, opera, în genere. Aflat pe urmele 
mutaţiei... lovinesciene, matrice recunoscută (o... ilu- 
zie!?), distinsul autor vine, însă, cu ideea desființării pe- 
renităţii,  clasicităţii, canonului, prin inevitabila 
„schimbare”, adică dispariţie (!). Dar mai vechii de autor 
recunoscuţi, o Tiganiada sau Istoria ieroglifică!? Sun- 
tem în „mitogeneză” blestemată dacă mai căutăm la 
Mioriţa ori la „opera deschisă” a vreunui Shakespeare? 
Că autorul nostru secţionează dur exegeza care supra- 
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evaluează şi blochează dimensiunea mitului, e drept. 
Doar că, justiţiar, constantul „Nu” din acest volum con- 
struieşie o deconstrucţie cam largă dacă intră în ea 
toată literatura noastră, şi miturile din căpăţână, pe un 
proiect al deziluzionării, cam la persoană, dacă e vorba 
de Călinescu, cam nervos la concepte, destul de multe 
pentru o literatură „minoră”, cum se discuta...odată. 
Ideea clasicităţii, într-adevăr, e bătătorită, şi cam larg 
de Călinescu, dar martori sunt şi dincolo de naţia ceasta 
fără destin (fără vină tragică nu exişti!) pusă pe mitologii 
şi alte „iluzii”. Un spectru sceptic bântuie prin demersul 
critic al deosebitului profesor, rana multor torturi supor- 
tate după o ideologie, cunoscută, şi după alte...vecină- 
tăţi (extra-literare) se deschide, exigenţa taie şi din 
partea sănătoasă a corpului întregii literaturi puse pe 
masa de disecţie, iar operaţia constă în dezmembrare, 
în negarea continuității noastre „artiste”, rupte şi îmbol- 
năvite tocmai de vechile „impulsuri”, fundamentalistele 
mituri... 

Ca într-un Satyricon, „personajele” caricate sunt toc- 
mai „mitul” Eroului, al Salvatorului, al Omului providen- 
tial, chiar al Paradisului pierdut, o parte din galeria de 
manual a îndrumătorilor, constructorilor, dar mai ales 
Călinescu, fără ...călinescienii urmaşi. Diagnosticul lui 
Negrici e previzibil, de la un punct, monocromia viziunii 
simțindu-se acasă mai ales cu literatura sub comunism, 
nucleul sever al vederii sale chirurgicale, generalizate, 
uniformizator, la întregul corp românesc de literatură. 
Aş adiţiona construcţia pe aceeaşi temă a Sandei Cor- 
doş, cum, adesea, anumite subiecte cer vizibilitatea 
unui Mircea Martin, con-textualizarea mai amplă a lite- 
raturii, Cornel Ungureanu, pulsul la cald, lovinescian, 
Irina Petraş, mai criticul „în felul său”, distant şi apropiat 
călinescian, Manolescu Nicolae, etc. 

Cel mai reuşit personaj este Eugen Negrici însuşi, 
ochiul care dezvăluie „nevăzutele”, întors „pe dos”, cu 
viziuni proaspete, cum ar fi cea privind romantismul ro- 
mânesc care ne omoară în predarea, de liceu, prin me- 
lanj „clasic” (dar să nu uităm aporturile la temă!), sau 
perspectiva asupra postmodernismului, unde bătălia 
autorului se dă cu „tăcute”. Personajul se pune, astfel, 
în mişcare „epică” odată cu repoziţionările drepte, dar 
şi cu speculațiile, starea polemică, ironiile strecurate 
calm, cu baioneta îndreptată spre mituri (originile sunt 
şi nu sunt), înnegrite şi otrăvitoare, spre toate etapele, 
statuile noastre critice şi curentele întârziate foarte sau 
gonflate, încât seducătoarea negaţie nu mai poate fi ci- 
tită decât la doi timpi, unul simpatetic, celălalt de rup- 
tură. Stare... narativă, între „iluzii”, nu!? 

Scepticul atinge disperarea cioraniană şi se îmbracă 
ionescian, dar într-o căutare, demers, fără intermiten- 
tele înaintaşului, un epicentru al seismelor noastre lite- 
rare. „Complexul” zidului părăsit nu se mai...isprăveşte, 
dar poate fi un loc de pelerinaj pentru aflarea identităţii, 
limpezirii noastre literare într-o şi dintr-o poziţie firească. 
Deşi tocmai vederea critică de faţă stă într-un unghi de- 
formator. 

Totuşi, decât să apară cadavre, mai bine o carte vie, 
riscantă, moderatoare pentru situarea literaturii române 


în con-Texte largi, îndelungi... 
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EVENIMENT EDITORIAL 


Fişa de neobosit editor, autor şi traducător a lui Dan 
BRUDAŞCU s-a îmbogăţit recent cu două noi apariţii, 
ambele volume fiind tipărite, în excepţionale condiţii 
grafice, în Coreea de Sud: versiunea românească a lu- 
crării Scurtă istorie a Coreei de Shin Hyong Sik şi An- 
tologia poeților români contemporani, lucrare 
bilingvă: română şi coreeană. 

Prima lucrare beneficiază de sprijinul Korea Foun- 
dation şi este un proiect prin care Dan Brudaşcu, care 
semnează deopotrivă traducerea şi asigură şi aparatul 
ştiinţific, respectiv notele, extrem de utile în corecta şi 
completa înțelegere a complexei şi nu o dată contradic- 
toriei istorii a poporului coreean în întregul lui. Este, în 
opinia specialiştilor, prima lucrare de istorie a naţiunii 
coreene tipărită în limba română ferită de orice amestec 
de ordin politic şi ideologic. Volumul, de 170 de pagini, 
cuprinde pe lângă numeroase, variate şi bogate infor- 
matii de ordin istoric, cultural, religios şi foarte multe ma- 
teriale ilustrative, redate color, fapt ce face din această 
lucrare nu doar o incitantă invitaţie la lectură, pentru 
descoperirea identităţii existenţei unui popor (cu foarte 
multe lucruri asemănătoare, în evoluţia sa istorică, cu 
cea a poporului român: statul unitar rezultat, ca şi în 
cazul României, al unirii a trei regate/provincii, ca şi 
existența, în prezent, tot ca în cazul României, rezultat 
al presiunilor şi amestecului unor forțe străine, a două 
state coreene diferite ca nivel de dezvoltare social-eco- 
nomică şi doctrinară etc.) 

În condiţiile stabilirii, după 1990, a unor relaţii diplo- 
matice şi al intensificării schimburilor economice şi pe 
alte planuri între cele două ţări, apariţia unor lucrări şti- 
inţific concepute privind istoria întregii naţiunii coreene 
constituia o necesitate obiectivă. Continuându-şi nobilul 
travaliu de promovare, prin traduceri, a valorilor cultu- 
ral-literare şi spirituale coreene, iată că, prin această 
nouă carte, Dan BRUDAŞCU umple un gol imens şi dă 
posibilitatea cititorilor români să descopere o ţară care 
poate fi model în ce priveşte maniera în care îşi înțelege 
rolul şi rostul în lume şi face faţă dificultăţilor de natură 
economico-financiară, ferind populaţia sa de efectele 
nefastei crize economice actuale. 

Credem, cu sinceritate şi în mod dezinteresat, că 


“Autorul face referire la faptul că, în anul 2008, tot la 
Suwon şi tot prin grija autorităţilor locale de aici, a apărut, în 
versiunea engleză-coreeană, o altă antologie, mult mai con- 
sistentă, ca şi cuprindere, faţă de aceasta nouă. 


astfel de cărţi sunt deosebit de utile şi necesare, iar lec- 
tura lor extrem de benefică, nu doar sub raportul infor- 
mațiilor complexe, variate şi inedite pe care le oferă, ci 
şi în planul susţinerii eforturilor de intensificare a cola- 
borării şi cunoaşterii reciproce între popoarele noastre. 

Cel de-al doilea proiect, realizat cu prilejul împlinirii 
a 10 ani de la înfrăţirea dintre Cluj-Napoca şi Suwon, 
obiectiv la care Dan Brudaşcu, în calitatea oficială deti- 
nută la acel moment, şi-a adus o substanţială contribu- 
ție. 

Antologia bilingvă beneficiază de o succintă introdu- 
cere semnată de Dan Brudaşcu, de un Cuvânt înainte 
al traducătoarei, sensibila poeta Yongsuk Park, visiting 
Professor la Universitatea “Babeş Bolyay” şi Director al 
Centrului Cultural Coreean din Cluj-Napoca, precum şi 
de mesaje de felicitare din partea primarului oraşului 
Suwon şi a Excelenței Sale Choi Ihl Song, ambasadorul 
Republicii Coreea în România. Volumul, de o ţinută gra- 
fică deosebită, cuprinde 75 de poeme semnate de 39 
de poeţi români contemporani. Realizatorul acestei an- 
tologii, Dan Brudaşcu, precizează următoarele: “Intenția 
noastră , de această dată“, este de a demonstra că, 
într-o lume globalizată ca a noastră, poezia continuă să- 
şi păstreze specificitatea şi personalitatea, să reflecte 
cu mijloacele sale caracteristice universul viselor şi spe- 
ranțelor popoarelor care au scris-o”. 

Apariţia acestei antologii este salutată, în termeni 
deosebit de calzi, şi de Excelenţa Sa, dl. Choi Ihl Song, 
Ambasadorul Republicii Coreea în România. Domnia 
Sa afirmă, între altele, că: “Acum ne apropiem de o 
etapă a maturității activităților de cooperare, iar această 
ocazie, prin intermediul emoțiilor şi sentimentelor poe- 
tilor români, pare să ne motiveze alte posibilități pentru 
schimburile noastre culturale şi spirituale, precum şi alte 
manifestări”. 

Aceste două noi apariţii editoriale semnate Dan Bru- 
daşcu constituie, cu certitudine, un eveniment editorial 
important, care se va bucura de interesul cititorilor ro- 
mâni şi, deopotriva al criticii şi presei de specialitate. 
Pentru că nu apar, în fiecare zi, astfel de cărţi cu o mare 
încărcătură ideatică şi informaţională. 

Noile apariţii editoriale sunt, totodată o convingă- 
toare reconfirmare a vocației dlui dr. Dan BRUDAŞCU 
de promotor al culturii româneşti peste hotare, dar şi al 
altor culturii (istoria Coreei, în acest caz) pentru cititorii 
români. 
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Tudor Cicu 


CĂRȚILE, CA ŞI POVEŞTILE, 
NU AU ÎNCEPUT ŞI NICI SFÂRŞIT 


l. 

Tâlcul cărților de rezistență îşi au cheia lor, în fabu- 
loasa copilărie a celor care le-au scris; ori ca să utilizăm 
o metaforă adecvată, visătorul aplecat deasupra paginii 
albe, observă că se visează pe sine într-un timp înde- 
părtat şi că plăsmuirile visului sunt chiar întâmplări des- 
pre el însuşi pe care le trage de o viaţă după el. Cartea 
de proză” intitulată „Întâmplări din anul şarpelui” (un- 
sprezece povestiri), de Ovidiu Dunăreanu, apărută la 
Ed. EX PONTO, e cartea unui „prozator foarte talentat, 
exersat şi matur” (Alex. Ştefănescu), unde autorul ei 
cultivă fantasticul, magicul şi fabulosul mitic al unui ţinut 
de la Dunăre, care a dat scriitori de efigie aurită precum 
Panait Istrati sau Fănuş Neagu. Spre deosebire de ace- 
ştia, Ovidiu Dunăreanu redă literaturii un alt decor miri- 
fic: canaraua, japşa şi dereaua de la Dunăre, malurile 
ei ciuruite de cuiburi de prigorii, mereaua cu mărăcini şi 
rugii de mure, ceairul cu costrei unde se dau mânzacii 
la păscut, păcuiul străjuit de oţetari, casele sub formă 
de ceardac cu acel curnic din chirpici pentru păsări, că- 
rămidăriile învelite cu stuf, lipite cu pământ galben şi în- 
ălţate în adăpostul malului etc... Toate astea ne duc cu 
gândul la acei scriitori care au gândit mai întâi o lume 
şi apoi au redat-o în scrierile lor, însă originalitatea 
scrierii lui Ovidiu Dunăreanu ne conduce la faptul că, 
mai curând lumea mirifică a satului de la Dunăre l-a 
gândit pe el şi l-a înzestrat cu darul privirilor contempla- 
tive: (vezi Pasărea ploii, Uluirea). „O povestire bună şi 
scurtă ţine de magic” — ni se confesa cândva Fănuş 
Neagu, iar noi citind proza scurtă „Mânzul” (prima din 
cele unsprezece povestiri ale cărții), înțelegem că Tudor 
Fermecatu, eroul povestirii, va rămâne veşnic înrămat 
în povestirea lui Ovidiu Dunăreanu, pentru că, în con- 
ştiinţa cititorului, el a auzit luna galopând în pântecul 
mânzului fantasmatic şi s-a scurs totemic în el. În cele 
unsprezece povestiri, Ovidiu Dunăreanu cultivă ele- 
mentul misterios şi fructifică scânteia ce-o dă senzaţio- 
nalul acestuia. Narațiunea construită pe aură fantastică 
îi este mai apropiată sufletului decât proza realistă a 
unor fapte şi observații exacte dintr-un anumit cadru al 
trăirilor, de aceea senzaţia cititorului este că are de-a 
face cu un prozator pictural. Desfăşurarea metaforei 
(specia a căpătat deja nuanţă fănuşiană) în proza ac- 
tuală, nu-i decât un pretext lingvistic pentru a zugrăvi 
pastelat un ţinut magic, cunoscut în literatură ca bătut 
de secetă şi vânturi năprasnice, uitându-i-se însă mis- 
terul şi fantasticul întâmplărilor încifrate în unduirile şi 


*Ovidiu Dunăreanu, „Întâmplări din anul şarpelui”, Con- 
stanta, Ed.EX PONTO, 2003. 
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sclipirile fluviului care se târăşte ca un şarpe imens între 
malurile bântuite de năluci. Nu uită însă şi prozatorul 
Ovidiu Dunăreanu. Cu bună ştiinţă, cititorul se poate în- 
treba: cât este fantastic, magie sau mit în proza lui Ovi- 
diu Dunăreanu? Dacă percepem apariţia mânzului (vezi 
Mânzul), ca pe o intruziune brutală a unui fapt misterios 
în viaţa reală a ţăranului Tudor Fermecatu, aflat în pre- 
gătiri de praşilă a porumbului, atunci proza „Mânzu/' 
este o proză fantastică. Povestirea „Vaporul de la 
amiază”, poate fi înțeleasă şi ca metaforă a imaginii 
născute în închipuirea localnicilor torturați de „dogoarea 
care se stârnise la jumătatea lui septembrie”, mai ales 
că „sub chinurile vipiei, în groapa cu ulmi, (până şi) 
iarba se aprinsese”. Încinsă de nebunia naturii, închi- 
puirea ia forme halucinante în mintea bietului Anton Pe- 
trecostache, ca urmare a întâmplării mai vechi 
petrecută cu Mara lui Stoienel, cea care şi urcase pe 
puntea fantomaticului vapor cu zbaturi (ce trecea nevă- 
zut pe Dunăre) şi „adusese” veşti despre o lume atem- 
porală, iar Mara îşi uluise consătenii cu „transformările” 
ei petrecute pe puntea vasului. E dacă vreţi, metafora 
„vaporului alb aitmatovian” care îţi ia minţile şi te 
cheamă la el, ca să te redea lumii de „dincolo”. Mai ştim, 
că de practicile magiei sunt legate descântecele şi vră- 
jile. Dar fără credinţa în puterea magului (cel care să- 
vârşeşie magia), magia ca atare nu ar avea forța 
invizibilă de a determina o nouă ordine, de înfăptuire 
miraculoasă, vizibilă de astă dată, a unei mai vechi de- 
zordini. Spre această direcţie se înscriu povestirile: Pie- 
trele din lună, Uluirea (percepută şi ca metaforă a 
creaţiei unui visător despre fabuloasa-i copilărie) — şi 
chiar unele episoade din „Întâmplări din anul şarpelu”. 
O a treia clasificare a prozei lui Ovidiu Dunăreanu, ca 
mod de percepţie, o constituie mitul. Semnificațiile sim- 
bolice ale naraţiunii mitice: rusaliile, paparudele, fa- 
raoancele, nălucile cailor sălbatici sau ştima ori balaurul 
apelor, vin să completeze în realitatea descrisă de na- 
rator, spaţiul atemporal sugerat de prezenţa unor ființe 
supranaturale care şi-au dobândit o existenţă şi o pre- 
zenţă incontestabilă în viaţa oamenilor simpli şi, care 
privesc aceste lucruri sau întâmplări, ca pe o sacralitate: 
(vezi Soare topit, Herghelia, Visul, Întâmplări din anul 
şarpelui). Temele acestor proze cu introspecţii lirice şi 
poetice, nu sunt dramele morale propriu zise ale unor 
personaje desprinse din spațiul imaginar şi fabulos al 
unui ţinut de altfel sărăcăcios, bântuit de secetă şi vân- 
turi uscate, cât viața contopită cu natura purtătoare de 
o încărcătură magică specifică ținutului dunărean: tema 
iubirii şi îndrăgostirii prin magie şi vrajă (Încercarea, Nă- 
luci fulgerând înserarea); tema morții şi naşterii (Her- 
ghelia, Soare topit, Visul); tema intrării pe tărâmul 
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imaginar, descifrat doar cu cheia basmului (Uluirea, Pa- 
sărea ploii); tema întâmplărilor vechi, legendare, a unui 
sat întemeiat pe structuri şi obiceiuri arhaice (Mânzul, 
Vaporul de la amiază, Pietrele din lună). „Montura” sti- 
listică a cuvintelor în frază „cu migala unui bijutier” — la 
care făcea referire Alex. Ştefănescu — e însă, un mod 
de a diminua dificultatea autorului care survine ori de 
câte ori trebuie să facă faţă exigenţei prozei realiste: in- 
trigă, psihologie, sondare în adâncime a sufletului ome- 
nesc, adâncire şi dramatizare epică, orizontare epică în 
planul mişcării sentimentelor. Procedeul de a curma oa- 
recum brusc şi nelămurit finalul acestui gen de proză 
scurtă, îi conferă autorului prilejul de a transfera şi citi- 
torului sentimentul coparticipării la interpretare şi imagi- 
nație. Asta, întrucât cărţile, ca şi poveştile, nu au început 
şi nici sfârşit. De altfel, spaţiul mirific dunărean din care 
a descins Ovidiu Dunăreanu şi, în care riturile şi super- 
stițiile au constituit zăcământul menit să dea aură şi du- 
rabilitate unei mitologii a câmpiei, prefigurează o 
„metaforă textuală”, o nelinişie în privinţa actului creator. 
De ce să nu privim proza „Uluirea” şi din perspectiva ar- 
derii până la epuizare a artistului în actul creației, pre- 
cum şi încercarea odisiacă a copilului cu un efort tragic 
de a-i afla secretul? Cititorii au nevoie de astfel de în- 
tâmplări trecute prin malaxorul fabulaţiei, a miticului şi 
misterului, despre o lume petrecută într-un ţinut mirific, 
care să-i trezească dorul tinereţii fără bătrâneţe, a po- 
veştilor care mai de care mai năprasnice, rostite cu su- 
flare sadoveniană, ca în nuvela „Întâmplări din anul 
şarpelui”, pentru că de ce nu, timpul se va aşterne peste 
toate cândva, dar lumea care va veni după noi, nu va 
trebui să le uite. 
II. 

Cu cea de a doua carte aflată în atenţia noastră 
„Cu bucuria în suflet'*, ce aparţine tot lui Ovidiu Dună- 
reanu (deşi în ordinea cronologică a apariţiei ea este 
prima), descoperim la acest autor, darul dumnezeiesc 
de a evada, trăgându-şi şi cititorii după el, din prezentul 
sărac al unui tărâm lăsat de o parte şi de alta în călăto- 
ria sa reportericească, pe un fabulos „drum al soarelui”, 
într-o cetate de vis, aureolată prin farmecul scrierii: în 
fantasmele copilăriei, întâmplările tainice ale locurilor şi 
născocirile inepuizabile ale oamenilor întâlniți în cale. 
„Cu bucuria în suflet', volum apărut la Ed. Paralela 45 
în 2008, într-o ediţie a Il-a revăzută şi îngrijită (aflăm 
însă că anul 1995 este anul primei sale apariţii), este 
cartea de suflet a lui Ovidiu Dunăreanu, cât o odă a bu- 
curiei în două părţi, şi prin care străduinţa lui a fost să 
reintre în mitologia unei Dobroge străvechi („Dobrogea 
este o țară blândă şi binecuvântată, croită după un 
canon dumnezeiesc...); ca mai apoi să redevină timp şi 
spaţiu al unui tărâm locuit cândva de un titan al Liricului, 
aflat în exil. E cartea, prin care Ovidiu Dunăreanu îi redă 
cititorului, printre note documentare şi descrieri paste- 
late, imaginea unor locuri devenite de-acum istorie, pe 
care Dobrogea şi le-a bătut demult în efigie. „În fata pă- 
durii şi fluviului, pe canaralele de la Hârşova” fiinţa sa 


* Ovidiu Dunăreanu, „Cu bucuria în suflet”, Bucureşti „Ed. 
Paralela 45, 2008. 


întreagă exprimă dragostea şi apropierea de proza poe- 
matică. De aceea, poezia scrierilor sale exprimă atât de 
dulce şi arde cu „flacără pură şi deplină” în frumusețea 
limbii literare, care strecoară şi cititorului năzuinţa sa 
spre visare şi călătorie în lumea poveştilor adevărate: 
„jar eu devin temerarul ei navigator, năzuind spre înde- 
părtate țărmuri de poveste” (Heracleea pag. 61.) Din 
nesfârşitul labirint de visuri, autorul nu poate să uite şi 
nici să lase deoparte extazul şi uimirea avută cândva 
prin fabuloasa-i copilărie: „Prădat de fantasmele copi- 
lăriei, aici, la marginea de prăpastie albastră, de la Du- 
năre, a podişului, unde oamenilor le-au plăcut , de când 
se ştie, întâmplările tainice, nemărturisirea mea până 
acum, bănuială că Dobrogea îşi are părțile ei secrete 
prin care lesne se poate trece „dincolo” în intimitatea 
fosforescentă a galaxiei, devine certitudine”. Astfel, scri- 
sul (situat între reportaj artistic şi epic liric), constituie o 
dezlegare pentru spaimele, obsesiile şi contradicţiile cu 
care ființa sa se rosteşte în scris, între cauză şi efect în- 
tinzând cu fiecare privire contemplativă, urzelile unui 
nou gen mitic-lirico-epic. Ovidiu Dunăreanu aduce şi ar- 
gumente la miturile vechi care circulă în acest colț de 
lume, întărind fraza scrisă prin sintagma: „cum spune 
legenda”. EX: „În acest colţ de lume, fiecare deal, fiecare 
pădure, canara, vale sau fir de apă îşi are propria le- 
gendă”. Numele |i se leagă de întâmplări străvechi, de 
vremuri de vitejie demult apuse”; iar cât priveşte puterea 
miturilor, credința în puterea şi dăinuirea lor, este încă 
odată transmisă şi cititorului prin avertismente ce ţin de 
un ev inextricabil. (Vezi pasajul despre Câsâca şi pădu- 
rea acesteia situată undeva între Esichioi şi Almalău şi 
blestemul fetei turcoaice): „N-au mai apucat să iasă din 
ea, că au murit cu toţii. Mormintele lor se află printre ar- 
bori”. Originalitatea lui Ovidiu Dunăreanu şi, explicaţia 
„monturii” stilistice a scrierii sale, o găsim în metalimba- 
jul prozaic folosit cu ştiinţă de autor, în sensul că imagi- 
nile construite se comentează pe ele însele: 
„Canaralele roşii, întunecate, se surpă asemenea unor 
ziduri fabuloase în undele rareori limpezi. În piatra lor 
încremenită pare a se fi sedimentat tot misterul şi înțe- 
lesurile obscure ale unei geologii pierdute în orizonturi 
fragile de legendă”. Între: descriere-relatare-întâmplare, 
ceva se furişează la infinit printre nuanţe. În „agora” din 
care construieşte liric un univers poematic şi autorul ei 
imaginează întâmplări vechi, din relatări şi născociri, tra- 
diţii şi obiceiuri repovestite, se vor naşte povestirile fan- 
tastice de mai târziu (vezi: Cheile Dobrogei; Cântecul 
verii, cântecul amintirii şi Caii soarelui) Prin modul în 
care descrie pitorescul locurilor, Ovidiu Dunăreanu „te 
fură şi te trece dincolo de hotarele firescului” (A se 
vedea cele notate de noi în prima parte despre prozele: 
Visul, Uluirea; Pasărea ploii), cuprinse acum de autor, 
într-o primă variantă şi în finalul părţii a doua din „Cu 
bucuria în suflet'. De altfel, povestirea „Năluci fulgerând 
înserarea” din „Întâmplări din anul şarpelui” o găsim şi 
în paginile acestei cărţi. Recitind-o, ne refacem imagi- 
nea acestui autor decodificat de noi ca prozator pictural, 
gata să se destrame până la absorbţie în peisajul des- 
cris. Bolta prăbuşită de greutatea stelelor („stele bul- 
ghioze”), ciulinii sticlind sub „pulberea de argint a primei 
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brume”, luna „Gigantică. Stranie.”, vatra „de cerneală a 
Zării”, îi ridică şi cititorului, cortina scrierii, în faţa unei 
văi împovărate de mister „şi de suflul desăvârşirii”. Ta- 
bleta intitulată „Sub pleoapa de mătase a pădurii, e un 
periplu lingvistic al căutărilor în spaţiul poeziei, aflat di- 
rect în osmoză cu sufletul. Ovidiu Dunăreanu excelează 
şi în crochiuri literare gen Geo Bogza precum: În zori, 
sub maluri; Marea în septembrie; Grota haiducilor, „Go- 
runul” din marginea mării etc... Într-o altă tabletă intitu- 
lată „Lacul zânelor”, găsim următoarea adnotare: „În 
primăvara următoare, pe lac au înflorit pentru prima 
oară nuferii albi şi au apărut douăsprezece lebede”. 
Deci, „Uluirea” (povestirea cuprinsă în carte dar dezvol- 
tată epic în „Întâmplări din anul şarpelui”, îşi are miticul 
ei în alte vechi legende auzite de prin bătrâni ori culeasă 
de prin alte scrieri. Despre spaţiul atemporal, localizat 
între viaţă şi ficţiune de autor, aflăm că: „totul devenea 
un joc al năzăririi” — ni se destăinuie însuşi autorul în 
„Supravieţuitorii”; iar despre oamenii acestui spaţiu: „Tot 
prin povestit supravieţuiau şi iernilor lungi, pline de ne- 
linişte şi aşteptare”. De la ei, posibil să fi aflat şi auzit 
Ovidiu Dunăreanu poveşti asemănătoare celor relatate 
şi de V. Voiculescu în „Pescarul Amin” (vezi relatarea 
despre morunul uriaş din Supraviețuitorii), iar la „Popa- 
sul Pescarilor” (ca la Hanul Ancuţei în cazul lui Sado- 
veanu) „întâmplările incendiau mintea ascultătorilor şi 
nu era niciuna la care ei să nu dea crezare” — reținem 
că îşi notează convingător prozatorul. lar fraza care-ţi 
aminteşte de stilul sadovenian, pare a fi ceva de genul: 
„Undeva înspre Grindul Cocorilor, la o stână, licuresc 
limbile unui foc şi se aude cum nechează în somn mân- 
jii” din „În bătaia de hermină a lunii”. Dar despre poves- 
tirile sale, enigmaticul student de ieri (Uctep Uidivo) — 
Ovidiu Dunăreanu de azi — ni se destăinuie că nu sunt 
decât „o înşiruire de reverii, de născociri inepuizabile, 
de noi şi noi şi uluitoare situații şi întâmplări, o căutare 
neîncetată după tot ceea ce părea neobişnuit, magic, 
tulburător şi veşnic în existenţa lor” (Oameni de lângă 
ape şi cer pag. 131). Străduinţa autorului de a reintra în 
mitologia unei Dobroge străvechi pentru a redeveni timp 
el însuşi, iată o materializare fericită în care „timpul îşi 
are acum fiorul veşniciei”. În final, să navigăm prin post- 
fața şi referinţele critice incluse în carte, pentru a ne 
face o imagine asupra a ceea ce şi noi am notat aici la 
vecinătatea cerului, aproape de mânăstirea la care slu- 
jeşte acest autor: 1.) Angelo Mitchievici, în postfață, 
spune despre autorul acestei cărţi, că stabileşte o „re- 
laţie inefabilă, inextricabilă între poveste şi spaţiul în 
care ea ia naştere” iar „cartea se deschide în egală mă- 
sură contemplării şi visului”. Ovidiu Dunăreanu „are 
ceva din universul copilăriei, acolo unde minunile sunt 
posibile” şi „avem un prozator constructor de imagini, 
un peisagist. Epicul îşi are originea ei în anecdotă, în 
întâmplarea miraculoasă, cu tâlc, în năzărirea care 
transformă peisajul” 2.) Ştefan Cucu ne vorbeşte despre 
„fantasticul şi oniricul (ce) domină proza lui Ovidiu Du- 
năreanu”, că „autorul creează o proză de atmosferă, 
elementul epic pierzându-se uneori în pasta densă a 
descrierilor, a inserțiilor lirice” şi astfel „se ajunge chiar 
la o proză poematică, existând fraze cu admirabile vir- 
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tuţi poetice” întrucât „în prozele lui Ovidiu Dunăreanu 
întâlnim vocabule cu iz regional şi arhaic... ajutând la 
crearea atmosferei, la individualizarea spaţiului descris” 
3.) Dan Perşa, vorbind despre ipostaza prozatorului, ne- 
o aminteşte pe cea a dobrogeanului „care s-a îndulcit 
cu miraculoase legende, cu datini străbune, cu poveşti 
ale bătrânilor pescari” dar şi a migălosului stilist, - pe- 
cetea acestei „monturi” stilistice fiind pusă de Alex. Şte- 
fănescu -, precum şi a locului acestei cărţi „situată între 
reportaj şi povestire” 4.) L. Berechet, în comentariul 
făcut acestei cărţi, propune cititorului „o întoarcere în- 
spre literatura de notație, înspre reportajul artistic” şi e 
încântat să străbată prin lectură alături de autor „drumul 
soarelui” 5.) Evelina Cârligeanu notează: „Scriitorul e 
un monograf; el alătură neculcian, mărturiile apocrife şi 
documentul, geografia reală şi topografia afectivă pen- 
tru a ne convinge că locurile sunt vii, iar oamenii — în- 
truparea energiilor lor latente „ şi îl înrămează pe autor 
în ipostaza de rapsod paseist care pare-se că-i este cea 
mai pe potrivă”. 

Am consemnat cele scrise cândva de cei care s-au 
aplecat asemenea nouă, acum, asupra Universalului 
din cele două cărţi ale lui Ovidiu Dunăreanu, pentru că 
la rândul nostru am intuit în eseul de faţă, aceste carac- 
teristici ale prozei lui Ovidiu Dunăreanu şi credem cu 
tărie în cele afirmate de lon Roşioru (ca o concluzie), 
că „bucăţile volumului - Cu bucuria în suflet s.n. — con- 
stituie totodată uvertura marii proze pe care prozatorul 
o are în sertar (era prin august 1995 n.n.) şi bineînţeles 
în sufletul său candid şi virginal ca şi colţurile de natură 
dobrogeană care prin scrisul lui inconfundabil se veşni- 
ceşte recuperator într-o carte de care spiritualitatea do- 
brogeană avea cu adevărat nevoie”. Asta întrucât — 
ne-am lămurit acum — cărțile, ca şi poveştile, nu au în- 


ceput şi nici sfârşit. 
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SĂRBĂTOAREA „EXILATULUI” 
DE LA ULMU 


Motto: „Dacă cineva îşi va aminti de noi, tot nu 


vom fi de faţă.” (Aurel M. Buricea, p.155) 


O privire de ansamblu, desigur incompletă, asupra 
Scrisului românesc al ultimilor douăzeci de ani dezvă- 
luie o evoluţie extrem de dinamică, dacă avem în ve- 
dere toate componentele: istoria şi critica literară, 
publicistica, eseistica, poezia, proza, dramaturgia. Că 
n-a existat o „literatură de sertar”, aşteptată de toţi, tim- 
pul a confirmat-o. Au existat şi continuă însă orgoliile, 
frustrările, refulările, ambițiile, discreditările, într-o miş- 
care browniană care, paradoxal, stârnesc competiţia, 
absolut necesară primenirii literaturii române. Că au fost 
suficienţi aceşti douăzeci de ani, ne-o confirmă câteva 
izbânzi care şi-au găsit concretizarea în creaţii durabile 
şi esenţiale, contestate de unii, aplaudate de alţii. Avem 
în vedere solidele istorii ale literaturii române ale lui lon 
Rotaru, Alex Ştefănescu, Nicolae Manolescu, fiecare 
dintre ele însoţite de câte un prezumtiv „dacă”, dovadă 
că hulitul şi contestatul G. Călinescu rămâne un reper 
greu de atins. Tot în categoria izbânzilor rămân şi dic- 
ționarele de scriitori, impunându-se de departe „Dicţio- 
narul biografic al literaturii române” al lui Aurel Sasu, ori 
„Dicţionarul general al literaturii române'al lui Eugen Si- 
mion. 

Dacă avem în vedere publicaţiile literare, multe din- 
tre ele îşi păstrează ţinuta, prestigiul şi continuitatea, 
supravițuind, în ciuda unor probleme financiare dificile, 
chiar dacă unele mai fac directe sau mai discrete com- 
promisuri politice. Lor li se adaugă numeroase şi (multe) 
de bună calitate reviste de cultură, numite arogant de 
unii „de provincie”, aproape în fiecare judeţ, uneori chiar 
două-trei, având o viaţă mai lungă sau mai scurtă — 
după „buget” (ca să parafrazăm personajul îndeobşte 
cunoscut). Dacă avem în vedere extrem de active re- 
vistele şcolare, tabloul ar fi acela al unei efervescente 
vizibile, din care timpul va scoate la iveală nume şi 
opere durabile. Că se scrie şi se publică multă poezie, 
iar este o realitate. Academicianul E. Simion observa 
pe bună dreptate: „Cultura română este o cultură de 
poeţi.” Că vor rămâne puţini, tot timpul va avea ultimul 
cuvânt. Cert este că această permanentă frământare a 
limbii o împrospătează, forțându-i tiparele. 

O ultimă privire vizează editurile şi puzderia autorilor 
şi cărţilor de tot felul. Că unele edituri „noi” au apărut pe 
fundamentul altora „vechi” şi că ele, de fapt, fac legea 
în cultura română, este un fapt îndeobşte cunoscut. În 
jurul lor s-a adunat „aristocraţia” literară, „cercul strâmt 
şi închis” al prieteniilor politice şi literare care publică şi 
premiază cum vor şi cât vor, fără să aibă în vedere vreo 


umbră de valoare artistică. Asistăm la un concubinaj al 
acestora cu revistele aservite politic, acestea neezitând 
să ignore sau să excludă, in-amicii literari mai vechi sau 
mai noi, fenomenul trimițând izbitor la „obsedantul de- 
ceniu”. Editurile mari ignoră cu bună știință, cu aroganță 
ostentativ afişată, lumea literară românească, publicând 
în tiraje — acum ameţitoare — traduceri din scriitori străini 
— câtă „frunză şi iarbă”, exploatând doar snobismul 
cumpărătorilor şi neglijând valorile autentice, tradiţio- 
nale. 

Răspunsul la asemenea arogante, fie ele de critică 
şi istorie literară, fie publicistice sau editoriale îl repre- 
zintă puzderia de edituri apărute în toate ungherele ţării 
care publică mii de titluri, fiecare în doar câteva sute de 
exemplare, după generozitatea sponsorilor mărunți. Ta- 
bloul este general. Atomizarea este evidentă. Competi- 
ţia este deschisă. Numele şi operele mari se vor impune 
şi se va naşte o mare literatură. Fără autori de raftul 
unu, doi, trei, patru nu pot exista excepţiile. Devin pietre 
de temelie sau cărămizi în zidul cetăţii literare româ- 
neşti. 

Odată cu ele, au început să apară, tot în provincie, 
substanţiale antologii ale unor scriitori de talent şi puşi 
pe treabă care şi-au suflecat mânecile în folosul cetății 
lor literare. 

Am în faţă antologia ultimă brăileană a lui Aurel M. 
Buricea, „Scriitori brăileni de azi, 

Apărută în urmă cu un an. 

Cartea surprinde din cel puţin două motive: mai întâi, 
că autorul este îndeobşte cunoscut ca poet, având la 
activ 12 volume de poezii ( „Sarea neagră a nopţilor”, 
„Elegii nocturne”, „Clopote de magneziu”, „Poeme 
de dragoste”, „Axiome sacre”,"'Sonete pascale”, 
„Haiku-poezii”, „Povestea unui suflet”, „Scara din 
Ulm”, „Între număr şi cuvânt”, „Masca unui Înger”, 
„Vama din rod”. Un al doilea motiv este că poetul se 
consideră „exilat la Ulmu” de Brăila, ca profesor de ma- 
tematică de prin 1966 şi în prezent. Aparentul dezavan- 
taj al izolării a avut efect benefic, întrucât, din miezul 
câmpiei, ferit întrucâtva de bârfele şi răutăţile scriitori- 
cești fireşti, a putut urmări mai detaşat fenomenul literar, 
faptul oferindu-i avantajul obiectivităţii. Mai are încă alte 
atuuri: prietenia de-o viaţă cu Fănuş Neagu, apoi de 
acolo, din aparenta izolare, a evadat uneori pentru a 
căuta prietenii literare durabile; are şi atuul eseisticii pe 
care a cultivat-o alternativ cu poezia („Axione sacre”, 
„Arhivele cerului”, „Vocaţia prieteniei”). Şi nu în ul- 
timul rând, prietenia şi sinceritatea — calităţi atât de rare 
la alţii, dar care pe el îl înnobilează. 

Aurel M. Buricea procedează riguros în organizarea 
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imensului material. Am numărat 74 de nume de scriitori 
brăileni contemporani (poeţi, eseişti, prozatori, drama- 
turgi) şi 101 volume. Faptul presupune un imens efort 
de lectură, de selecţie, de analiză, dar mai ales de re- 
dactare. În ordonarea materialului, procedează elegant 
şi inteligent. Mai întâi, capitolul „Lirica feminină brăi- 
leană” (17 nume şi 20 de volume). Urmează şapte 
nume şi opt volume de „Eseişti brăileni”. Partea a treia 
este intitulată inspirat, „Legendele Brăilei” şi conţine 19 
nume cu 21 de volume. Ultima parte, cea mai consis- 
tentă, intitulată metaforic „Calea spre arhivele cerului” 
cuprinde 31 de scriitori cu 52 de volume. Volumul mai 
cuprinde şi o „Addenda” cu date biobibligrafice a 
12 scriitori brăileni reţinuţi în marile dicţionare. 

Primul element ce-i conferă originalitate este struc- 
tura eseistică a volumului. Faptul că eseul vine dinspre 
un poet, îi oferă avantajul metaforei, al spontaneităţii şi 
libertăţii, după cum chiar el se autodefineşte la un mo- 
ment dat: „Stilul meu critic este metaforic, iar demons- 
traţia se transformă în discurs afectiv”. 

Ordonarea materialului fiecărei fişe este făcută după 
o anume știință, de el inventată. Mai întâi, un demers 
eseistic pe tema dominantă a volumului recenzat. Ur- 
mează o prezentare-portret în tuşe discrete, niciodată 
stereotipe, ale autorului respectiv, care aduc nota de 
prospeţine, necesară captării cititorului, apoi o pătrun- 
dere în miezul temelor şi motivelor, entuziamându-se în 
fața unor certe izbânzi literare sau devenind necruţător 
cu veleitarii. În final, dă verdictul, asemeni unei căderi 
de cortină, fixându-i locul într-o imaginară scară de va- 
lori a literaturii brăilene. 

Astfel, fiecare prezentare devine un eseu unic, ire- 
petabil, respectând clauza originalității. Încântătoare 
sunt multe, dar admirabile sunt cele despre Marilena Is- 
trati (p. 27-30), Maria Cogălniceanu (p. 42-43), Valeriu 
Perianu (p. 269-272) etc. Ca model ar putea fi citat în 
întregime admirabilul eseu despre volumul „Culori în- 
vinse” al lui Aurel Furtună, din care ne permitem să 
cităm câteva fragmente: „Poezia poate fi şi un instru- 
ment al ritualului. Arta poate fi, uneori, imitarea realităţii. 
În general, arta nu e lipsită de utilitate, deoarece stâr- 
neşte şi purifică emoţiile. Poate fi o formă de terapie. 
Cel mai elocvent exemplu în acest sens este acest 
debut întârziat: Aurel Furtună, <Culori învinse>, editura 
Sigmum, Reşiţa, 2005.” Urmează o incursiune care 
scormoneşte amintiri din cenacluri, despre începuturile 
sale literare, o mărturisire despre Şt. Aug. Doinaş, apoi 
trece la observaţii de mare rafinament pe care le justi- 
fică în continuare: „Cartea este o bijuterie pe care scrii- 
torul o va purta cu eleganţă pe inelarul liric. Personal, 
după ce am citit-o, am fost năpădit de imensa bucurie 
a copilului care descoperă tainele lumii. Aurel Furtună 
este un poet de valoare indubitabilă care, în modestia 
sa, nu-şi dă seama că are multe de lăsat posterității. 
(...) Poetul se luptă cu tărâna timpului, caută lică- 
rire-ntr-un ecou virgin, pipăie locul/ de unde izbucnea/ 
spre noile catarge/ virgina furtună, descoperă plecările 


* Aurel M. Buricea, Scriitori brăileni de azi, Brăila, Editura DANU- 
BIU, (2008) . 
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unite cu despărțirile/ mute, (intuiţie extraordinară, plătită 
de soartă), uneori saliva de dorințe sau blana de pe zi- 
duri/ era străbătută/ de colti, cu zel soarbe un nor durut, 
se consideră vinovat fiindcă a greşit în fața statuii, ob- 
servă cu melancolie cum peste copaci treceau păsări, 
simte umbra călătoare/ dând târcoale, se înclină în fața 
laudelor cascadei vijelioase, devine precreştin, se roagă 
zeilor din Olimp şi iată ruga la zei îi fu ascultată/ şi azi 
timpii se scurg în nisip, convins fiind că viața ne arată 
doar zâmbetul ei, zadarnic caută dorințe mute/ care să- 
mi arate calea spre oceanul/ de unde oamenii/ îşi culeg 
visele/ şi unde păsările cu aripile frânte, aude fâlfâitul 
aripilor frânte, se îmbracă în straiele codrului, cineva îi 
arată calea spre pajiştea căprioarelor, când urcă prin 
noi diminețile, cheamă clipele la praznicul plămădirii, ră- 
mâne cu obrajii arzând de dorinţă, se contopeşte cu in- 
ocenţa/ ce-şi caută adăpost/ în nedăruite iubiri... 
aprinde făcliile speranței, adâncul îl cuprinde în mrejele 
visului, vrea să pătrundă lumina/ ce-mi era dăruită/ din 
nemărginir...., ne invită să ne afundăm în speranțe, se 
metamorfozează în clipă şi culege picături din nopțile 
albe, smulge albastrul din curcubeu, întinde mâna să 
atingă o bucată de cer, duce la Polul Nord ideile reci, 
cu o premoniţie dureroasă dincolo de lume te simt/ în- 
totdeauna pe tinel şi strigă atunci voi cuprinde focul 
sacru/ cu lacrimi din cupa nemuririi noastre, se luptă să 
tragă afară găleata de întuneric, spune o poveste era 
un izvor neclintit/ era întuneric de zbor/ neajutorat, 
cheamă liniştea ascunsă între plopii ce se agaţă de cer 
„... mărturiseşte e o taină în fiecare curgere a marilor 
fluvii şi cade în milenara beţie (nu de cuvinte) s-au um- 
plut oalele de/ Dumnezeu ars şi s-au cinstit/ înfrângerea 
credinței ... ca în final l-a îmbătat/ pe daci/ cu vinul bi- 
ruinței. 

Aşa s-a născut Logosul în sufletul poetului mistuit de 
întrebările fundamentale ale lumii.” 

În alte situaţii, devine acid, necruţător, polemic, dar 
pitoresc în exprimare: 

„Întâlnim şi texte greoaie, insignifiante, unde făcă- 
tura, artificiul se întâlnesc într-un descriptivism preten- 
tios, obositor” (p.13) 

„Versuri declarative, compuneri comune” (p.18) 

„Versul suferă de sindromul trufiei, de suculenţă” 
(p.156) 

„Încercare de a resuscita cadavrul unui înecat” 
(p.159) 

„Autorul a publicat mai mult decât a scris” (p.222) 

„E un versificator de formă fixă” (p.235) 

„Cosmetizarea literaturii e o nuntă fără mireasă şi cu 
lăutari beti” (p.239) 

„Sunt tare îndurerat că n-am fost invitat să ridic şi eu 
coliva când se cânta veşnica pomenire” (p.240) 

„De versificatori ocazionali, mediocri, Brăila n-a dus 
lipsă, sufocaţi de o gândire minoră, păşunistă” (p.260) 

În foarte multe dintre texte, Aurel M. Buricea izbu- 
teşte formulări fănuşiene prin care savurează izbânzile 
confraţilor, dar care îl trădează la tot pasul pe poetul din 
el: 

„Gingaşe caligrafii lirice pictate cu duioşie şi melan- 
colie într-un spaţiu de rebember, sincere şi intime” 
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(p.15). 

„Poemele au cuvintele acoperite cu stele de rouă” 
(p.16) 

„La cumpăna amiezii Fata Morgana îmbracă rochia 
de mireasă a verii sub ample acorduri bucolice” (p.30) 

„Cei ce au sete de izvorul luminii, prin rugăciune şi 
smerenie vor ciopli icoane în fiecare gând” (p.36) 

„Cercul după care poeta aleargă în copilărie, s-a 
transformat într-o horă de fluturi neprinşi” (p.42) 

„Timpul se hrăneşte cu imagini din vis în casa ființei” 
(p.46) 

„Indiferenta fluviului curge şi odată cu ea, lumea ca 
un carnaval viscolit” (p.92) 

„Aud cum se desprind din pleoapele cerului fluturii 
ninsorii” (p.109) 

„Pe aripi de fluturi, ducând zăpada la zei pluteşte su- 
fletul lui Haş. Sub geana zării, ca o lacrimă, umbra lui 
cade peste gândurile mele” (p.114) 

„Poezia sa, un țipăt de pescăruş în oglinda apei, 
acolo unde cerul se scaldă în neant” (p.128) 

„Îşi juleşte călcâile cu fulgere care au mai scăpărat 
pe străzile Brăilei” (p.180) 

Scriitorul are un cult pentru Fănuş Neagu. Mulţi ar 
crede că stă în umbra lui, dar eu îl văd alături de el. Nu 
se sfieşte să facă exces de epitete pentru „fachirul limbii 
române, Fănuş Neagu”, pentru că îl iubeşte cu toată fi- 
inta, numindu-l: regele metaforei (p.37), brăilean de 
geniu (62), clasicul în viaţă (p.79), viitorul mare prozator 
(p.85), maestrul (p.86), ilustrul prozator (p.86), bijutierul 
limbii române (p.92), geniul fănuşnian (p.92). genialul 
prozator (p.93), Brâncuşi al literelor române (p.94), ilus- 
trul prozator şi dramaturg (p.94), unul dintre cei mai 
străluciți prozatori ai literaturii contemporane (p.95), 
maestrul Fănuş (p.118), clasic în viață (p.118), magistrul 
(p.121), mentor spiritual şi prieten în sensul sublim al 
cuvântului (p.131), marele nostru romancier Fănuş 
Neagu (147), patriarhul literaturii române (170), patriar- 
hul limbii române (p.180), patriarhul Fănuş Neagu 
(p.185), arhontele Fănuş Neagu (p.223), Fănuş (p.223). 

Nici Fănuş Neagu nu-i rămâne dator. Am căutat, am 
citit, am recitit şi am admirat o noapte întreagă portretul 
colorat cu macii câmpiei şi cu tămâioasa de Ulmu din 
cartea lui Fănuş, „A doua carte cu prieteni”, pe care i-l 
face lui Aurel M. Buricea, capitolul „îndrăgostiți de nefi- 
ința şi-ndrăzneala răsărind a ierbii”: „Câmpia începe şi 
se răspândeşte în destin, destinul se află într-o fântână 
părăsită. Bărăganul — priveliştea nimănui, numai a mea 
şi a matematicianului Buricea [...] E un poet care zămis- 
leşte matematici şi un matematician care aşază 
metafore pe semnul scăderii, viscolul şi arşița se adună 
în strofe, în vers, în picătura de rouă. El e fir de alior 
lângă o cumpănă de fântână.” 

Elementul forte al acestei cărți este însă tehnica. 
Poetul-matematician are certă vocaţie de eseist. În 
eseurile sale descoperi şi savurezi numeroase maxime 
de mare profunzime şi rafinament pe teme fundamen- 
tale precum: poezia, arta, timpul, dragostea, Dumne- 
zeu. Am numărat mai bine de o sută de maxime, dintre 
care mă limitez să citez doar câteva, deşi ele ar putea 
face obiectul unei cărţi aparte: 


Poezia trebuie să refuze îndoiala, pentru că are ne- 
voie de preludiu, de tăcere(p.8) 

Poezia este pictura dintre cuvinte, o imagine ce 
leagă tainic două evenimente, podul de curcubeu între 
„a fi” şi „a avea”(p.8) 

Poezia este cerc cu centrul în Dumnezeu (p.8) 

Codul ceresc al poeziei se află în lumina necreată 
din gânduri negândite (p.27) 

Poezia poate fi uneori un joc de cuvinte aşezat în 
pagină cu o oarecare iscusință atunci când nu sânge- 
rează neantul în inima ta (p.153) 

Poeţii sunt efemeri doar poezia este eternă. Dacă 
cineva îşi va aminti de noi, tot nu vom fi de față (p.155) 

În drumul său spre extaz, poetul se află într-un con- 
flict permanent între infinitul rău şi eternitatea rea (p. 62) 

Funcţia artei este de a ne bucura de propriile noastre 
fantasme (p.176) 

Cu vocația scrisului te naşti, improvizația duce la 
eşec (p.191) 

Timpul din poem trebuie să fie vertical, să emoţio- 
neze activ şi dinamic (p.8) 

Frecvența şi perioada din legea pendulului sunt mo- 
tivatii lirice unde se poate auzi cum curge timpul când 
vom trece de linia orizontului (p.16) 

Cunoaştem numai starea de timp şi nu ideea de timp 
(p.25) 

Descoperim că în fiecare clipă pulsează eternitetea, 
timpul fiind substanţa vie a spiritului, elegia care ne 
poartă între „a fi” şi „a avea” (p.389) 

Spatiul şi timpul se întrepătrund şi se omogenizează. 
Geometrizarea timpului se încearcă prin raportul dintre 
timpul real şi perceptual (p.64) 

Timpul se scurge prin conştiinţa noastră. Timpul ma- 
tematic măsoară distanța dintre două mobile. Măsura 
determină măsura timpului. Există un vector al timpului 
în sens invers existenţei noastre (p.66) 

Urmărim cum timpul cotidian şi spaţiul uzual se re- 
sorb în amintiri, cum pătrund în conştiinţa istoriei (p.68) 
cum nu există timp fără mişcare (p.135) 

Trecutul nu se poate măsura cu timpul prezent, are 
alte coordonate, aşa cum fulgerul nu se poate compara 
cu lumina unei stele aprinse (p.181) 

Între zile şi nopţi, între viață şi moarte, această 
gheață a întunericului care ne fură timpul (p.183) 

Dacă Dumnezeu ne-a creat, nu-l putem vedea cum 
nu putem să vedem timpurile şi gândurile, cum nu poate 
pruncul în pântecul mamei sale să-şi memoreze exis- 
tenta (p.209 

Cei care au sete de izvorul luminii, prin rugăciune şi 
smerenie vor ciopli icoane în fiecare gând (p.36) 

Dumnezeu scrie cu mâna naturii atâtea poeme de 
iubire, nu trebuie decât să priveşti în jur cum fiecare 
lucru se încarcă de lumină (p.27) 

Religia şi arta reprezintă două dimensiuni spre cu- 
noaştere absolută (p.50) 

Dumnezeu se naşte în gena noastră precum sudul 
în păsările călătoare (p.202) 

Dumnezeu este atât de mare, că infinitul nu-l poate 


cuprinde (p.232) 
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Am cunoscut iubire, iubire, mirajul împărăției tale. Pe 
tărâmul de purpură sufletul însetat de lumină s-a îmbă- 
tat de fericire (p.38) 

Dragostea, ca şi arta, reprezintă un mijloc de expri- 
mare a sinelui (p.167) 

A iubi înseamnă a intra în rezonanță cu spiritul divin, 
a avea forța unui ghiocel când învinge crusta de gheață 
a iernii (p.248) 

Durata veşniciei este tăcerea, noaptea poate fi 
umbra dintre cuvinte, vremea trăită prin consumarea iu- 
birii (p.246) 

Sufletul este un călător fără timp, într-un cer fără cer 
(p.191) 

Scriitorul Aurel M. Buricea este un ins cultivat. Face 
deseori, cu multă cumpătare şi înțelepciune, apel la ci- 
tate, asocieri, argumente din autori celebri, fie ei istorici, 
filozofi, filologi, poeţi, romancieri, precum: Sf. Augustin, 
Kant, Bacon, Socrate, Genette, Goethe, Cioran, Saint 
Exupery, Heraclit, Aristotel, Bergson, Heideger, Sartre, 
Enstein, Cyjec, Bachelard, Sandberg, Ţuţea, Schopen- 
hauer, Barthes, Wilde, Witman, loan Damaschinul, Gri- 
gore cel Mare, Freud, Caragiale, Descartes, etc. 

Buricea are şi un duşman de neiertat, comunismul: 

Am trecut prin furcile caudine ale comunismului şi 
sufletul meu încă sângerează (p.79) 

Aşa ştiu slugoii comunişti să-şi prețuiască autorii 
(p.73) 

Regimul de tristă amintire (p.79) 

Propagandişti din epoca de piatră (p.82 ) 

Forțele malefice ale unui sistem totalitar (p.90 ) 

Maârşava concepție marxistă (p.97) 

Fiarele flămânde ale comunismului (p.98) 


Pisică neagră care zgârâie cu gheare turbate (p.99) 

Pânză de păianjen comunistă (p.100) 

Analfabetul cu ifose de ideolog bolşevic şi chip de 
maimuţțoi antropoid (p.112) 

Fosilele comuniste behăie în imaginile virtuale ale 
oglinzilor mocirloase dintr-un trecut damnat (p.119) 

Toate lichelile comuniste au umplut până la refuz 
partidele de azi (p.158) 

După Zburdalnicul din Decembrie, tot mai mulți gu- 
rişti vor să cânte în corul premianţilor (p.268) 

Are şi un prieten de nădejde: brăileanul, fie cel din 
miezul urbei, cel de pe malul Dunării sau cel din imen- 
sitatea câmpiei. Nu cred că există un alt autor contem- 
poran care să-şi iubească mai mult spațiul geografic şi 
spiritual. Când vorbeşte despre Fănuş şi despre brăile- 
nii lui, se înflăcărează, aşa cum îmi mărturiseşte cu sin- 
ceritate în dedicaţia pe acest volum pe care o consider 
esenţa cărţii sale: „Prietenului meu, aceste pagini de 
cuget şi de suflet, despre starea de legendă a spațiului 
spiritual fănuşian — convins fiind că mi-am făcut datoria 
față de oraşul magic.” 

Cartea lui, ţâşnită dintr-un suflet mare cât spaţiul 
magic al Brăilei înseamnă nu numai o sărbătoare a poe- 
tului-matematician-profesor, autoexilat la Ulmu, din pe- 
niţa căruia ţâşnesc deopotrivă formule şi metafore, ci şi 
o sărbătoare a Brăilei şi a culturii române îndeobşte, 
fără de care o viitoare istorie literară nu se poate înfăp- 
tui. 

Încă vreo patruzeci şi două de astfel de Cărţi şi avem 
panorama completă a literaturii române, fundament 
solid pentru o nouă sinteză, spre veşnicia limbii române. 


Mircea Dinutz 


CÂND FEMEIA 
SĂ FIE 


„Umorul din om e unic”, este acela „cu care vine 
fiecare pe lume”, găsim în „Îngerul de faianță” (Timi- 
şoara, Editura Hestia, 2004), cel de-al treilea roman a 
lui lon Scorobete, a cărui substanţă dramatică depă- 
şeşie sensibil cota primelor două naraţiuni: „Cavalerul 
după-amiezii” (1998) şi „Noaptea orgoliilor” (1999). 
Miza aparentă a cărții” ţine de senzaţional: trădat în dra- 
goste, marginalizat şi umilit, personajul principal ucide 
pe soțul femeii-înger, face o detenţie grea de douăzeci 
de ani, revine în saivan pentru a se mărturisi faţă de 
sine, o re-întâlneşte pe aceea care-i răpise chiar şi spe- 
ranta unei reveniri la normalitate, ucide pentru a doua 
oară şi se sinucide, lăsând în urmă o anchetă în curs 


*lon Scorobete - „Îngerul de faianţă” , Timişoara, Ed. He- 
stia, 2004. 
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N-A MAI VRUT 
ÎNGER 


de desfăşurare. Trecând dincolo de pojghiţa faptelor, 
pretext pentru o analiză percutantă, Toni Mătuşoni, un 
frustrat în toate planurile, „clientul răzvrătirilor împotriva 
sensului fără sens”, îşi trăieşte marea iubire cu Marina 
Buracă sub semnul unei grave crize de identitate: ca fiu 
(legitim) al lui Onisie Matu, estropiatul întors de pe front 
cu ferma convingere că „lumea asta e împuţită şi in- 
famă”, ca fiu(natural) al învățătorului Costin Buracă şi, 
deci, vinovat de incest, în sfârşit, ca fiu (spiritual) al al- 
chimistului Traian, un idealist ce crede în piatra filozo- 
fală şi-n puterile ei de a proiecta asupra materiei funcţia 
iniţiatică a suferinţei. 

Toni ucide o dată pentru a înlătura un obstacol în 
calea fericirii sale (inginerul Berlinger) şi, a doua oară, 
pentru a o pedepsi pe femeia care a refuzat să mai fie 
înger (Marina). Subiectul central, miza reală a naraţiu- 
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nii, îl constituie procesul de instalare progresivă a răului 
(dinafară şi dinlăuntru),explorarea naturii umane atinse 
de abjecţia lumii, cu pierderea ireversibilă a inocenţei şi 
alunecarea decisă într-un spaţiu al tragicului. lon Sco- 
robete şi-a învestit personajele cu o uimitoare capaci- 
tate a reacţiilor intense şi cu o pătimaşă putere de a 
căuta adevărul / sensul din realitatea trăită. 

Arhitectura romanului e atent elaborată ,prezen- 
tându-se ca o construcţie ciclică cu sensul unei rotații 
inepuizabile a răului şi binelui, a întunericului şi luminii, 
a demonicului şi angelicului, ce-şi schimbă semnele 
năucitor, mai aproape de haos decât de cosmosul dorit. 
Îndată ce se ajunge la structura centrală (relaţia dintre 
Toni — Barabas şi Marina, „îngerul de faianță”) fiecare 
secvenţă, fiecare detaliu îşi găseşte locul cu o uimitoare 
precizie. Tragicul e înțeles şi susținut pe toate palierele. 
Povestea e construită prin dezvăluirea treptată a eve- 
nimentelor şi personajelor, iar rolul şi semnificaţia aces- 
tora ni se revelează abia spre final, în funcţie de 
anumite repere simbolice. Spre exemplu, saivanul 
este, pentru Toni, templul, locul de rugăciune şi de me- 
ditaţie, locul unde personajul se regăseşte în esenţa sa 
originară, pe când colonia reprezintă, pe de o parte, 
şansa ratată la o familie şi la dragoste, iar pe de altă 
parte, şansa socializării după o detenţie îndelungată. 
Un roman întunecat, cu unele izbucniri violente de cu- 
loare şi puternică implicare afectivă, în care viziunea 
(sumbră) şi tehnica (neconvenţională) se află în deplin 
acord, iar viziunea însăşi se rosteşte ca un întreg, ca 
un fapt de majoră semnificaţie. 

Se fac auzite, alternativ, mai multe voci narative 
„între care cea mai pregnantă este cea a lui Toni, axul 
central al unei naraţiuni construite conform tehnicii di- 
sensiunilor ce se intersectează, se fragmentează, se in- 
terferează, se completează fericit până la luminarea 
sensurilor finale, mai apoi, cea a lui Nanu, naratorul — 
personaj, un alter-ego al autorului, fără îndoială, ce în- 
chide şi deschide romanul-dezbatere, la care se 
adaugă, contrapunctic, vocile Galenei, ale lui Matu şi 
Traian, mai mult pentru a sugera contururile unei cro- 
nici încrâncenate a familiilor Buracă şi Berlinger, reali- 
zate din aceste trei perspective topite într-un epos plin 
de dramatism. Existenţele acestora sunt tulburate de 
conştiinţa elementară a păcatului prin îndepărtarea de 
natură şi de ființa ce firesc , aspiră la desăvârşire. Altfel 
spus, dacă ne gândim la Toni şi Marina, înainte de 
toate, recunoaştem cu uşurinţă două personaje cărora 
li se refuză viitorul, trăind într-un prezent apăsat de pă- 
catele trecutului. În cazul de față, sămânța răului (un 
adevărat fatum) s-ar afla în relaţia erotică ce a existai 
cândva între mama criminalului (Galena Mătuşoni) şi 
tatăl doamnei văduve (Costin Buracă). Poate tocmai de 
aceea vor constata cei doi, Marina şi Toni , mult mai târ- 
ziu, că „ne scăldăm în incompatibilităţi inexplicabile, de 
viaţă şi moarte”. Şi asta pentru că, ni se spune în text, 
„ura a fost tot atât cât a fost şi dragostea”. 

În afara cuplurilor pomenite mai sus, mai putem 
vorbi de un cuplu nu mai puţin funcţional în reţeaua de 
semnificaţii a textului, chiar dacă nu evoluează la ve- 
dere: Traian, alchimistul, şi a sa Trudy. Acestuia i se re- 


proşează că „s-a pus la umbra Gertrudei” pe care a 
iubit-o nespus, în ciuda faptului că îşi petrecea cea mai 
mare parte a timpului la creuzet căutând „piatra filo- 
zofică” prin încercări iniţiatice repetate, cu ajutorul uce- 
nicului său, Toni, şi în prezenţa unui martor — Nanu, 
substituit al naratorului omniscient, cu puteri evident di- 
minuate. Toni se consideră „continuator al spiritului 
acelei pietre la care el nu a renunţat” şi de care nici Ger- 
trude, nici Marina n-au fost străine, părţi active ale unui 
scenariu mitico-ritual respectat cu stricteţe. Relaţia ma- 
gistru—ucenic nu se reduce la cuplul Traian-Toni, ci are 
în vedere şi tentativa altor personaje de a-şi transmite 
spiritul în cel de alături, de a-l modela pe celălalt cu sau 
fără succes. Când sutura nu rezistă, personajul aflat în 
postura maestrului alunecă în zona tragicului. La final, 
Marina Buracă / Berlinger este acuzată de Toni zis Ba- 
rabas , revenit din detenţie după douăzeci de ani (1977- 
1997), că a încălcat „legământul” încheiat între el şi 
„îngerul” (de atunci) pentru aflarea mult râvnitei pietre 
filozofale, echivalent al unei fericiri la care — în mod fi- 
resc — aspiră orice muritor. 

E momentul să decodăm şi titlul ales: „„îngeru!” lui 
Toni e iluzia de care orice om are nevoie (căldură su- 
fletească, ocrotire), în schimb „îngerul de faianţă” este 
echivalentul unui artefact, inconsistenţă şi inautentici- 
tate, un idol fals cu luciri malefice. Marina este cea care 
l-a împins spre crimă, chiar dacă n-a plănuit neapărat 
asta. Ea a tutelat şi a inspirat acest joc (,,zidul curajului”) 
ce se va finaliza cu trecerea în eternitate a soțului ei, 
inginerul Berlinger . Crima va avea loc simultan cu bo- 
tezul fetitei născute din păcat, în prezenţa părintelui pro- 
topop Scripca, tot aşa după cum, la dorinţa „zeiței 
parfumurilor”, patroana firmei Globe-Rechin LTD „nunta 
cu noul stăpân al locurilor avea să coincidă cu împlini- 
rea a două decenii de la moartea fostului ei soţ. Urcând 
Golgota Suferinţei până la capăt Toni este Galineanul 
(fiul Galinei) şi nu Galileanul, locuitor al Ţării Sfinte, Ga- 
lilea. El mai este Barabas, cel ales de mulţime să ispă- 
şească păcatele celor de dinaintea sa şi ale celor care 
vor urma. 

Legat de piciorul patului cu un lanţ ruginit în copilă- 
rie, hrănit cu urzici şi arpacaş, bătut şi umilit în perma- 
nenţă, acesta îşi investeşte toate resursele sufleteşti 
într-o fiinţă eternă, mai mult rod al imaginaţie sale decât 
realitate, nutrită din prea multă singurătate şi suferință, 
cu şansa vindecării în timp prin dragoste: „cel care a 
trăit numai pentru îngerul său, Marina Buracă” , opera 
credinţei sale oarbe. Fiind declarat mort şi, oricum, cu 
o identitate incertă, tulbure, umblând prin lume ca un 
stigmatizat, el nu poate ierta aceleia că i-a încălcat abu- 
ziv proprietatea lui din colonie, că i-a călcat în picioare 
enorma investiţie de suflet şi că l-a trădat pentru un 
străin. Criza de identitate a protagonistului se menţine 
până la final: „eu în prezent sunt cum am fost „adică al 
nimănui”. Răul şi moartea înstăpânesc această realitate 
desacralizată, în condiţiile în care valorile umane au fost 
pervertite şi uniformizate într-un melanj greu suportabil. 
Moartea face parte, şi de această dată, din regula jocu- 
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Ana Bazac 


CALITATEA ÎNVĂȚĂMÂNTULUI SUPERIOR 
ŞI CALITATEA EVALUĂRII PROFESORILOR 
POPPER CONTRA CORUPȚIEI UNIVERSITARE 


Vechilor lamentări despre opoziţia dintre cantitate şi 
calitate în învățământul superior românesc li se poate 
replica luând în seamă ansamblul conexiunilor dintre in- 
teresul economic ce reglează funcţionarea universități- 
lor şi, pe de altă parte, criteriile folosite în actul educativ. 
Dar aceste criterii, de multe ori slabe în tratarea studen- 
ilor, sunt formate, înainte de toate, şi din cele ale eva- 
luării şi autoevaluării profesorilor de aici (adică, desigur, 
a tuturor cadrelor didactice, indiferent de poziţie). 

Da, nu este cazul nici unui numerus clausus: toţi — 
în calitate de studenţi dar şi de profesori — pot intra în 
sistemul de învățământ superior. Dar toți trebuie să facă 
față cerinţelor academice. Dacă acest lucru nu se în- 
tâmplă, rezultatul este o pervertire pe termen lung şi în 
planul întregii societăţi, a criteriilor de evaluare a activi- 
tăţilor, a valorilor urmărite, a obiectivelor de realizat. 

Modul de a privi studenţii ca pe o marfă, sau învăţă- 
mântul superior ca pe o afacere, depinde de şi, fără în- 
doială, este înscris în întreaga logică a aşezării sociale. 
Dar, în această logică, un factor esenţial este unul intern 
învăţământului superior: calitatea profesorilor. Această 
problemă a calităţii profesorilor din sistemul universitar 
constituie subiectul articolului de faţă. 

Scăderea performanţelor studenţilor şi absolvenţilor 
în ultimele două decenii este direct legată de scăderea 
drastică a performanţelor şi criteriilor de evaluare a pro- 
fesorilor. Unii dintre aceştia — de obicei, cadrele de con- 
ducere şi aspiranţii la poziţii universitare - au fost primii 
care, din păcate, au făcut rabat de la standardele aca- 
demice. 

Dar ce înseamnă aceste standarde? Primul şi cel 
mai important este cel al corectitudinii în activitatea uni- 
versitară — proprie şi a comunităţii din care facem parte. 
Am discutat în altă parte despre sensurile acestui ter- 
ment, inclusiv în forma sa negativă, de incorectitudine, 
despre care, este semnificativ, Wikipedia în engleză nu 
discută decât despre incorectitudinea manifestată de 
către elevi şi studenţi. Corectitudinea academică ex- 
clude orice formă de incorectitudine - vădită prin plagiat 
şi auto-plagiat, falsificări de date şi informaţii legate de 
exerciţiul universitar, înşelăciunea (Wikipedia dă ca 
exemplu pretinderea falsă de a fi prezentat o lucrare 
unei instanțe ştiintifice), trişarea (încercarea de a da sau 
de a primi ajutor neîntemeiat pe regulile ştiinţifice), sa- 
botarea activităţii ştiinţifice a celorlalți. 

De ce are, însă, loc încălcarea corectitudinii? Nu 
numai pentru că prestigiul poziţiei universitare permite 
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integrarea celui care o deţine în structurile de putere, 
academice şi extra-academice, ci şi deoarece criteriile 
de a accede la poziţiile universitare sunt, aşa cum şi tre- 
buie, legate strâns de activitatea ştiinţifică. Doar 
aceasta permite evaluarea creativităţii cadrului didactic, 
singura capabilă să formeze oameni creativi, şi nu ro- 
boți?. Dar activitatea de cercetare este grea, solicită în- 
treg timpul — pe care cercetătorul adevărat i-l acordă 
necondiţionat şi plin de entuziasm — şi poate să fie cu 
totul neinteresantă pentru un cadru didactic universitar. 
Dar, cum activitatea ştiinţifică este un criteriu al aparte- 
nenței la poziţia universitară care este cunoscut ab ini- 
tio, în loc ca doritorul de această poziţie fie să îl 
îndeplinească plin de pasiune fie să înțeleagă incongru- 
enţa dintre aspiraţia sa la această poziţie şi, pe de altă 
parte, reala sa aplecare spre altceva decât cercetarea 
academică, alege să simuleze această cercetare, prin 
metode formale şi incorecte. 

Într-adevăr, de ce scriem lucrări ştiinţifice? Nu pentru 
ca să obținem puncte necesare promovării în universi- 
tate, ci ca să învăţăm — noi, şi astfel şi cititorii — cât mai 
mult din cercetarea pe care, scriind, o supunem dezba- 
terii comunităţii academice, ca să aducem „argumente 
noi şi interesante, chiar dacă neconcluzive” pentru o 
teorie sau alta, ca să participăm la şi să dezvoltăm gân- 
direa critică, singura fertilă pentru știință’. Cauza fun- 
damentală a scrierii lucrărilor ştiinţifice este curiozitatea 
noastră sinceră de „a face universul în care trăim inte- 
ligibil nouă înşine”, ca şi spiritul critic în care abordăm 
datele teoretice existente deja. De aceea, premisa sine 
qua non — şi presupusă de toate lucrările celebre des- 
pre cercetarea ştiinţifică şi despre intelectualitatea aca- 
demică — este onestitatea: faptul că apare clar în textul 
ştiinţific că, indiferent de socotelile „lumeşti” ale autoru- 
lui privind ascensiunea sa ca urmare a textului scris şi 
recunoaşterea sa de către comunitatea academică, mo- 
tivaţia profundă a scrierii textului este dată de elemen- 
tele menţionate mai sus (curiozitatea sinceră şi spiritul 
critic) susținute de auto-cenzura rațională a întregului 
nostru demers. 

În această perspectivă, dorinţa noastră ca textul 
nostru să fie supus discuţiei critice deschise este parte 
a competenţei noastre ştiinţifice, ceea ce înseamnă in- 
clusiv participarea la contextul cultural critic ce repre- 
zintă specificul tradiţiei şi raţionalităţii ştiinţifice. Popper 
a arătat pe larg, în mai multe lucrări, că tradiţia euro- 
peană include tocmai — şi s-a format tocmai din — exer- 


sarea spiritului critic ca urmare a impactului unui „con- 
flict cultural”5 (între teorii, între Wel/tanschaaung-uri). 
Criteriul fundamental al ştiinţei fiind învăţarea din ea, o 
valoare ce desemnează acest criteriu este aceea a ca- 
racterului fructuos al discuţiilor ştiinţifice, iar alta — ca- 
racterul transparent al propunerilor de texte şi teorii 
ştiinţifice: „o discuţie în care învingi dar care nu te ajută 
să-ți schimbi sau să-ți clarifici gândurile câtuşi de puţine 
trebuie să fie considerată o pierdere absolută. Chiar 
pentru acest motiv nici o schimbare a opiniei cuiva nu 
trebuie să aibă loc pe ascuns, ci ea trebuie arătată iar 
consecinţele cercetate”. Textele şi teoriile trebuie să fie 
comparate, „altfel spus, ...să nu fie ,incomensurabile,'S. 
lar criteriul de comparație este, din nou, fertilitatea ofer- 
telor ştiinţifice, rezultatele lor rațional evaluate”. 

Ei bine, corupţia universitară este profund opusă 
acestui punct de vedere. 

În 2006, după apariția volumului Integrare euro- 
peană. Repere istorice şi evoluţii instituționale contem- 
porane, coord. prof. univ. dr. Angela Banciu, autori: 
lect. univ. dr. Georgiana-Margareta Scurtu, lect. univ. 
drd. Daniela Maricica Cotoară, asist. univ. drd. Adrian 
Claudiu Stoica, asist. univ. Sergiu Țâră, Bucureşti, Po- 
litehnica Press, am făcut, şi în scris, în catedră (din fosta 
catedră de Politologie şi istorie a UPB am făcut parte şi 
eu) câteva observaţii, cu scopul evident de a îmbunătăţi 
ofertele catedrei. Observațiile au vizat exclusiv spiritul 
în care a fost îndrumat, de către coordonatoare, să se 
realizeze volumul — care a certificat frumosul efort de 
informare şi capacitate de sinteză a celorlalţi autori — şi 
incredibilele greşeli, concentrate în cele 3 pagini de Pre- 
faţă, scrisă de dna coordonatoare. Răspunsul la aceste 
observaţii a fost admonestarea mea — inclusiv de către 
Consiliul Departamentului — şi refuzul de a discuta critic 
şi observaţiile şi obiectul lor. 

O să încep cu greşelile „minore” din Prefaţă. Deşi 
dna Banciu s-a mândrit cu „vechimea experienţei pro- 
fesionale” (Prefaţă, p. 7) — la care a alăturat „noutatea 
tinerească, tipică celor patru autori cu care am realizat 
o excelentă colaborare şi conlucrare universitară” (ibi- 
dem) -, această vechime nu i-a adus, din păcate, capa- 
citatea de exprimare clară şi exterioară ridicolului. Dar 
capacitatea de exprimare reflectă modul în care mintea 
însăşi realizează inferenţele: acuratețea logică şi pro- 
funzimea raţionamentelor, nu? 

În primul rând deja, se spune că „ideea de Eu- 
ropa...a însuflețit, încă din timpuri străvechi, gândirea 
şi interesul cercetătorilor din domeniul ştiinţelor socio- 
umaniste” (ibidem, p. 5). Dacă este destul de greu să 
concepem cercetători din ştiinţe particulare, aşadar deja 
fragmentate, existenţi în timpuri străvechi, şi dacă, pe 
de altă parte, putem să înţelegem redundanţa  („cola- 
borare şi conlucrare...”) semnalată mai sus drept sem- 
nul entuziasmului de a coordona un volum despre 
problema la modă, dacă, de asemenea, putem (oare?) 
să trecem cu vederea că „pentru unii istorici şi politologi 
(doar pentru unii?) cel de-al Doilea Război Mondial a 
reprezentat o aspră confruntare ideologică...Lupta din- 
tre cei doi protagonişti, SUA şi Rusia...având o mare în- 
cărcătură ideologică..."(ibidem, p. 5-6), nu mai putem 


să rămânem în registrul „formei” în fața unei afirmaţii 
din aceeaşi primă pagină. 

„Europa întruchipează sintetic tot ceea ce a fost mai 
frumos şi mai dureros pentru omenire, în evoluţia ei mi- 
lenară”. Există aici un europocentrism care nu este 
numai desuet, repudiat de majoritatea specialiştilor din 
lume, nesutenabil din punct de vedere ştiinţific, dar şi 
dăunător pentru cititorii studenţi cărora le este dedicată 
cartea. De ce nu Asia, sau Africa? (Şi cum „sintetic”?) 

De asemenea, fraze neîndemânatice — pentru a nu 
le descrie decât aşa — emit „adevăruri” care nu spun 
nimic nou, nu reprezintă explicaţii şi nu au nici o legă- 
tură cu ideile enunțate anterior. Astfel, după ce se pre- 
cizează că „Lucrarea are menirea de a contribui nu 
numai la cunoaşterea reperelor istorice ale integrării eu- 
ropene şi a evoluţiilor instituţionale contemporane, ci şi 
de a forma conştiinţa identităţii europene în procesul 
complicat al ‘unității în diversitate'...” (ibidem, p. 6), se 
continuă cu următoarele observaţii: „Acum când ştim 
cum va arăta Europa 'lărgită' (AB: de ce ghilimele?), 
despre care un istoric scria, cândva, că e important să 
aibă ‘dimensiunile potrivite‘: putem spune că imperiul 
roman a fost chiar mic în comparaţie cu perimetrele pe 
care le va avea Uniunea Europeană. 

Dar, Europa trebuie să păstreze spiritul cetăţii ro- 
mane, desluşit cu atâta profunzime şi fineţe de marele 
istoric Nicolae lorga: 'Roma nu există numai pentru că 
vrea să dureze, ci pentru că trebuie să fie'. Dreptul 
roman caracterizat printr-o mare receptivitate față de 
tot ce este omenesc, prin spiritul de toleranță şi com- 
promis, a făcut ca ideea Romei să supraviețuiască, ea 
devenind prin creştinism un mit tonifiant pentru alcătui- 
rea unei societăţi umane, aşa cum o dorim în pragul mi- 
leniului al III-lea” (ibidem, p. 7). 

Ei bine, cui servesc asemenea platitudini, presărate 
prin intermediul unor referinţe bibliografice neprecizate, 
ale unor exprimări à la M. de La Palisse, ale unor abe- 
raţii (dreptul roman ce a devenit mit prin creştinism!), 
toate reluate (căci anul 2006 se afla în mileniul trei, şi 
nu în pagul acestuia)? Numai autoarei, din păcate. Stu- 
dentii au învăţat multe din informaţiile despre UE redate 
de autori, dar, spus frumos, au sărit peste capitolele de 
istorie ale dnei Banciu. Deoarece acestea au început 
cu substituirea permanentă a ideii de Europa cu des- 
crierea festivistă a Europei ca atare. 

Astfel, Capitolul |, Ideea europeană în istorie, începe 
cu 1.1. Originea şi specificul Europei, unde (p. 13) se 
începe cu „Ideea de Europa a însufleţit gândirea şi in- 
teresul istoricilor... încă din timpuri străvechi...”, şi se vor- 
beşte, repetat, despre componentele originare ale 
civilizaţiei europene: „creştinismul, umanismul grec şi 
ordinea juridică romană” (p. 17, 19). Civilizaţia euro- 
peană se descrie a fi rațională — AB: dar unde este con- 
fruntarea dintre raţionalism şi iraţionalism? -, 
concretizându-se şi astfel: „arta europeană are o struc- 
tură aparte, sociologul german Max Weber demons- 
trând cum europenii au ştiut să introducă raționalitatea 
în toate domeniile artei, atât de preţuite în timp” (p. 19; 
vai!). Dar, continuă dna Banciu, „religia popoarelor eu- 
ropene are unele caracteristici faţă de celelalte religii 
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ale lumii. (AB: care sunt acestea?) Catolicismul şi orto- 
doxismul, întemeindu-se pe actul originar al creaţiei, nu 
exclud din sânul lor formele logice.” Oare celelalte religii 
exclud formele logice? 

Etc. Etc. Dna Banciu a continuat să scrie în aceeaşi 
manieră despre „Europa” şi UE?. Impresia, aşa cum va 
apărea imediat, este aceea a focalizării dogmatice pe 
tema momentului, la fel cum, în alte epoci, s-a tratat „cu- 
vântul de ordine” de atunci. lar spiritul în care scrie dna 
Banciu, şi în care direcţionează abordarea lucrurilor de 
către colegii tineri din catedră, este cel care exclude cu 
totul problemele şi contradicţiile sociale care au marcat 
şi marchează istoria Europei şi a UE. Este acesta, evi- 
dent, genul de „gândire unică”! (caracteristic politicii), 
dar preluat, din nefericire, de către unii membri ai co- 
munităţii universitare, aparţinători mai degrabă de biro- 
crația conducătoare universitară. 

Or, spiritul ştiinţific, critic, nu constă în „modalitate 
de a vedea lucrurile în acord cu teoria dominantă”!. În 
orice caz, spiritul ştiinţific înseamnă cel puţin redarea, 
dacă nu evidenţierea originală, a problemelor, ce au 
abundat în istoria Europei şi ce reprezintă complexita- 
tea stărilor sociale conflictuale. 

„Admit chiar, a adăugat Popper, şi posibilitatea ca 
într-o bună zi comunitatea oamenilor de ştiinţă să fie 
compusă în principal sau exclusiv din cercetători care 
vor accepta necritic o dogmă conducătoare... În orice 
caz afirm că acesta va fi sfârşitul ştiinţei aşa cum o ştim 
noi, sfârşitul tradiţiei... Atât timp cât ştiinţa înseamnă 
căutarea adevărului, ea va fi o discuţie critică şi raţio- 
nală între teorii concurente...” 

Nu şi pentru dna Banciu. Într-un articol publicat în 
2008 („Cultură şi identitate europeană”, Limbă, cultură 
şi civilizaţie în contemporaneitate, coord. Yolanda-Mi- 
rela Catelly, Bucureşti, Politehnica Press, p. 44-47), în 
acelaşi spirit festivist şi plin de platitudini — şi în urma 
căruia nu apar, ca probleme ale temei, decât „realitatea 
deosebit de complexă a identităţii europene” (p. 44) sau 
caracterul său de a fi fenomen dual (p. 45), sau „reali- 
tate identitară contradictorie” (p. 46) — se induce ideea 
că „în ultimul timp, tot mai mulţi teoreticieni explică fe- 
nomenele negative de la nivelul Uniunii prin o anume 
lipsă de asumare a identităţii europene” (p. 46). Ei bine, 
„fenomenele negative” nu sunt, în primul rând, de ordin 
cultural, ci economice, sociale, politice. lar asumarea 
identităţii europene trece, înainte de toate, prin înfrun- 
tarea teoretică a acestor fenomene. Pe de altă parte, 
dacă tema era identitatea culturală, ea trebuia explicată: 
or, cititorul nu desluşeşte care sunt „valorile specifice” 
(p. 459) ale Europei. Şi cum de identitatea europeană 
este un dat („Europa medievală se desăvârşeşte şi îşi 
afirmă propria identitate în luptă cu Islamul, p. 44; la fel, 
Secolul Luminilor deschis către Europa de Est, p. 44- 
45; există „o ambianţă culturală specifică”, p.45) şi, în 
acelaşi timp, „definiţia Europei culturale este mai de- 
grabă imprecisă, ambiguă” (sic!, p. 45). Se aminteşte 
doar că există limbi diferite şi că păstrarea diversităţii 
lingvistice, prin proiectul din 2008 de adoptare a limbii 
personale de adopţie, este soluția. 

Concluzia lucrării ar trebui, din nou, să o facă atentă 
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pe autoare la exprimarea care, deşi se referă la cultură, 
sună astfel: „În procesul căutării identităţii, Europa tre- 
buie să facă faţă unor tendinţe contradictorii: să inte- 
greze diversele culturi europene într-o cultură 
armonioasă distinctă în ansamblul culturilor lumii, să în- 
lăture excluziunea, în sensul că unele popoare euro- 
pene au un grad mai înalt de reprezentativitate, sunt 
mai luminate (vai!), respectiv noi şi ceilalţi, noi fiind un 
termen privilegiat şi, în acelaşi timp, Europa identitară 
să se deschidă spre restul lumii” (p. 47). Nu este cazul 
să comentez nici forma (iar aici, putem observa pro- 
funda frământare a dnei Banciu, redată prin dilema: in- 
tegrarea diverselor culturi etc. sunt sau necesare — „să 
integreze...” — sau nişte „tendinţe” impuse de logica 
perversă a istoriei) şi nici conţinutul. Nu lungimea şi 
caracterul ciudat de liber al frazei, nici folosirea inadec- 
vată a adjectivului „identitară” sunt aspectele cele mai 
preocupante, ci faptul că autoarea ignoră că identitatea 
Europei se constituie şi în procesul de deschidere spre 
restul lumii. Mai mult: această identitate este, deja, mul- 
ticulturală nu doar privind limbile naţionale ce comunică, 
ci şi prin integrarea deja a culturilor din Turcia, Africa, 
Asia. Cel puţin numărul mare şi caracterul foarte popu- 
lar al restaurantelor „non-europene” din Europa ar fi 
putut sări în ochii autoarei. Din păcate însă, imaginea 
domniei sale este, încă o dată, europocentristă şi uşor 
rasistă: pentru domnia sa, francezii de origine arabă sau 
africană, de exemplu, nu sunt „europeni”. Or, conform 
Constituţiei franceze, ei sunt francezi, deci europeni. 

Odată mai mult, se adevereşte că „învăţământul 
dogmatic, necritic” este un obstacol mai grav în calea 
discuţiei raţionale „decât orice distanţă culturală sau lin- 
gvistică”!. 

Dna Banciu este profesor universitar cu vechime. 
Cum poate atrage învăţământul universitar — şi nu 
numai — pe cei mai competenţi absolvenţi, dacă modelul 
lor este de factura celei descrise aici!? 

Dar dna Banciu este şi cadru de conducere de 20 
de ani încoace. În această calitate, contagiunea incom- 
petenţei este mai mare: una din legile lui Murphy este 
aceea că şefii incompetenti se înconjoară de apropiaţi 
nu pur şi simplu de aceeaşi factură, ci mai slabi. Aşa se 
constituie corupţia universitară ce determină „rinoceri- 
zarea” multora şi ce are drept rezultat înfăţişarea ac- 


tuală a universităţii. Or, universitatea are în vedere mai 
mult decât a fabrica diplome: ci „onoarea spiritului uman 
care trece prin justiţie, prin echitate, prin respect, dar şi 
prin capacitatea de a-i valoriza pe cei care au talent’. 

Nu sunt naivă: ştiu că producţia intelectuală şi indus- 
tria universităţii fac parte din ansamblul social şi se ar- 
ticulează impecabil cu raporturile de putere, cu 
psihologia acestora şi cu ideologia şi miturile respecta- 
bilităţii. Dar domeniul intelectual — concret, aici, cel uni- 
versitar — are un specific, dat de puritatea motivaţiilor 
de cunoaştere şi comunicare a cunoştinţelor. Nu ar tre- 
bui să apărăm această puritate? 


Note: 

1 Ana Bazac, „Despre modelul universitarului”, în Romulus 
Brâncoveanu (editor), Structura universității — structura cu- 
noaşterii, Bucureşti, Editura Universităţii din Bucureşti, 2008, 
p. 133-145. 

2 Georges Haddad, directorul Diviziei Învățământ superior 
UNESCO, interviu luat de Melania Mandas Vergu, în Gândul, 
26 mai 2009, p. 11. 

3 Karl R. Popper, „Mitul contextului” (1965, 1976), în Karl 
R. Popper, Mitul contextului. În apărarea ştiinţei şi rationali- 
tătii, Traducere din limba engleză de Florin Lobonţ şi Claudiu 
Mesaroş, Bucureşti, Editura Trei, 1998, p. 56, 59, 68. 

+ Ibidem, p. 63.n 
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5 Ibidem, p. 66. Şi p. 77: „cea mai mare valoare a conflic- 
tului cultural constând în faptul că ea poate da naştere unei 
atitudini critice”. 

6 Sau să ai „sentimentul că nu au învăţat din discuţie 
nimic ce să nu fi ştiut dinainte”, ibidem, p. 70. 

7 Ibidem, p. 68. 

8 Ibidem, p. 81. 

° Dacă sunt acceptabile, sau nu, „consecinţele logice” 
ale premiselor etalate în text, vezi şi Popper, ibidem, p. 89. 

10 Mai mult. Tocmai acest buclucaş capitol „Ideea euro- 
peană în istorie” a fost publicat, înainte de volumul citat mai 
sus, în revista Sociologie Românească, nr. 4, 2006. Nimeni 
din colectivul redacţional nu a observat aspectele discutabile, 
din moment ce era vorba de soţia, care trebuie” să publice 
într-o revistă, a unui sociolog cu vechi state de serviciu, inclu- 
siv cadru de conducere un timp. 

1 Pensée unique, la Jean Daniel, Avec le temps — Carnets 
1970-1998, Paris, B. Grasset, 1998, p. 723, 505 

12 Karl R. Popper, „Mitul contextului”, p. 83. 

13 Ibidem, p. 86-87. 

14 Ibidem, p. 77. 

15 Şi nu numai aici. Vezi Ana Bazac: „Şuşanele, fraudă şi 
ascensiune universitară”, în Observator cultural, anul IX, serie 
nouă nr. 161 (419), 17-23 aprilie 2008, p. 20-21; „Cultura ro- 
mână interbelică în fața corupţiei academice”, în Pro-Saecu- 
lum, nr. 3 (55), 2009. 

16 Georges Haddad, ibidem. 


ZILELE EUROPENE ALE PATRIMONIULUI 


Joi, 17 septembrie a.c., la fostul restaurant New 
York, a avut loc, în organizarea Direcţiei judeţene 
pentru cultură, culte şi patrimoniu cultural naţional 
Cluj, o conferinţă de presă consacrată Zilele Europene 
ale Patrimoniului. 

Am fost invitat şi eu, de către directoarea instituţiei 
respective, să particip la acel eveniment. Ca unul care, 
ca deputat dar şi ca simplu cetățean, m-am ocupat într- 
un fel, timp îndelungat, de soarta monumentelor de pa- 
trimoniu din municipiul şi județul Cluj, am intenţionat, 
ca, pe lângă prezentarea generală făcută de organiza- 
tori, să supun atenţiei celor prezenți şi alte aspecte, 
strict legate de tema supusă dezbaterii. Am fost între- 
rupt, de la primele cuvinte de o ziaristă unguroaică — re- 
prezentantă, clară a intereselor UDMR, deşi angajată 
la o instituţie publică, unde, prin lege, apartenenţa poli- 
tică este interzisă în mod expres, al cărei tupeu îmi era 
deja cunoscut, dar şi de arh. Virgil Pop, personaj arhi- 
cunoscut pentru performanțele sale profesionale ca 
apărător al patrimoniului clujean. 

Deoarece mi-am dat seama că am deranjat, într-un 
fel, sensibilitatea şi poate orgoliile unora dintre organi- 
zatori, care, pe lângă vorbe, într-un specific neolimbaj 
de lemn, sau de arătat cu degetul doar spre alţii nu 
aveau nimic concret de spus, mi-am cerut scuze şi am 


părăsit adunarea, nedorind să îmi pierd timpul asistând 
la astfel de manifestări. 

Am considerat că, pentru a pune, în sfârşit, până nu 
e prea târziu, o anumită coerenţă şi ordine în activitatea 
din acest domeniu, s-ar impune câteva măsuri punc- 
tuale, pe care, dacă nu aş fi fost întrerupt de tupeul zia- 
ristei menţionate sau de teama dlui arh. Virgil Pop de a 
nu ieşi în evidenţă rezultatele mai mult decât notabile 
ale muncii pe care a desfăşurat-o pe această linie, 
vreme de foarte mulţi ani, aş fi vrut să le prezint. Aces- 
tea sunt următoarele: 

Promovarea unui proiect de lege privind asumarea 
de către Guvern a obligaţiei asigurării, în capitol distinct, 
la bugetul de stat, a sumelor necesare reparării şi între- 
tinerii monumentelor de patrimoniu de importanţă na- 
țională, dar şi a efectuării, pe bază de proiecte, a 
lucrărilor de restaurare înainte de a se ajunge la dete- 
riorarea totală a obiectivelor respective. (O asemenea 
măsură este determinată nu de absenţa cadrului legi- 
slativ în materie, ci de nevoia asigurării unei abordări 
unitare şi complete, dar mai ales ca, în afara măsurilor 
propriu zise, să se asigure, an de an, în cuantum rezo- 
nabil, în raport de priorităţile semnalate de specialiştii şi 
experţii Ministerului Culturii) şi resursele financiare ne- 
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Reinventarierea tuturor monumentelor şi siturilor din 
întreaga ţară şi depunerea de eforturi în vederea în- 
scrierii unora în lista de patrimoniu cultural UNESCO. 
(Din acest punct de vedere, personal am considerat şi 
consider că sunt mult mai puţine obiective culturale im- 
portante din România care ar merita includerea pe o 
astfel de listă. Inclusiv a unora aflate pe raza județului 
Cluj (Biserica din Lujerdiu, ctitorie a lui Mihai Viteazul, 
Biserica lui Horea, aflată în parcul în aer liber de la Hoia 
al Muzeului Etnografic al Transilvaniei, Complexul me- 
morial de la Ciucea, legat deopotrivă de numele lui Ady 
Endre şi Octavian Goga, personalităţi marcante ale 
poeziei din cele două ţări, dar şi europene, din prima ju- 
mătate a secolului XX). 

Solicitarea intervenţiei europarlamentarilor români în 
vederea sprijinirii Ministerului Culturii din România pen- 
tru includerea listelor de patrimoniu cultural UNESCO 
a unui număr mai mare de monumente româneşti, dar 
şi pentru obţinerea unor surse de finanţare din fonduri 
europene. 

Tratament nediscriminatoriu în restaurarea şi între- 
ținerea monumentelor (în opinia mea Biserica din Lu- 
jerdiu, Biserica Horea şi complexul muzeal de la Ciucea 
nu sunt cu nimic mai puţin importante pentru istoria, cul- 
tura şi spiritualitatea acestor locuri în raport cu castelele 
unor grofi). De asemenea, înaintea alocării şi cheltuirii 
de sume importante de bani de la buget, este bine de 
ştiut şi contribuţia sau faptele fostului/actualului proprie- 
tar pentru istoria poporului român pentru a nu irosi sume 
importante pentru obiective legate de numele unor cri- 
minali sau criminali de război notorii, autori ai unor fapte 
abominabile îndreptate împotriva românilor trăitori în 
spaţiul ardelean. 

Atenţie egală construirii de noi lăcaşe de cult şi re- 
parării şi întreţinerii celor de patrimoniu. În acest sens, 
se impune, pe lângă informarea corespunzătoare a lo- 
cuitorilor asupra istoricului şi importanţei lăcaşelor de 
cult respective, mai buna popularizare, inclusiv cu spri- 
jinul mass media, a cazurilor disperate în care se agflă 
unele monumente sau situri şi mobilizarea tuturor fac- 
torilor, inclusiv a locuitorilor zonelor respective, în vede- 
rea salvării lor de la distrugere completă şi definitivă. 

Sporirea contribuţiei personale, inclusiv materiale şi 
financiare, a deţinătorilor, prin restituire sau nu, de 
obiective de patrimoniu cultural naţional, precum şi a 
cultelor la operaţiunile de restaurare şi întreţinere a im- 
obilelor cu valoare culturală, istorică, artistică, arhitec- 
tonică sau religioasă. 

Impunerea respectării prevederilor legale în vigoare 
privind regimul construcțiilor (i.e. sporirea exigenţei ad- 
ministraţiei publice locale în eliberarea certificatelor de 
urbanism şi a autorizaţiilor de construcții, pentru a evita, 
acum şi pentru viitor, construirea, în mod haotic, de im- 
obile care sluțesc siturile cu clădiri de patrimoniu (vezi, 
în acest sens, construcția mamut din apropierea Cate- 
dralei Sf. losif din Bucureşti sau destul de numeroase 
cazuri ce pot fi constatate în multe alte centre urbane, 
inclusiv în Cluj-Napoca. 

Acestea sunt, câteva, idei menite a da mai mare im- 
portanță evenimentului iniţiat de Direcţia judeţeană pen- 
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tru cultură, culte şi patrimoniu cultural naţional Cluj, dar, 
aşa cum am arătat, o „ziaristă” tupeistă şi aservită poli- 
tic, din câte se pare şi un foarte merituos apărător al 
patrimoniului cultural clujean, impunând o cenzură pe- 
nibilă şi inadmisibilă, m-au oprit de la a-mi face cunos- 
cut punctul de vedere. 

După cum se vede sunt opinii ce nu au nici o con- 
otaţie politică şi nici nu urmăresc sublinierea contribu- 
țiilor concrete pe care mi le adusesem, în timp, inclusiv 
ca deputat, pentru obţinerea de fonduri necesare repa- 
rării, întreţinerii sau restaurării unor monumente şi clă- 
diri de patrimoniu cultural de importanţă majoră. 

În pofida celor întâmplate şi a dovezii, mai mult 
decât evidente, de proastă creştere a unor indivizi im- 
plicaţi, adresez felicitări sincere Direcţiei judeţene pen- 
tru cultură, culte şi patrimoniu cultural naţional Cluj şi 
conducerii ei, pentru ideea salutară a marcării Zilelor 
Europene ale Patrimoniului la Cluj-Napoca. 

Este regretabil că, prin cenzură motivată de tupeu 
sau incompetenţă, evenimentul nu a putut fi şi unul con- 
structiv, cu schimb de idei, utile în munca deosebit de 
importantă viitoare de conservare, reală, nu doar decla- 
rativă, a patrimoniului cultural. Dacă, în multe oraşe din 
România, se constată vulgarizarea spaţiului urban, vina 
revine şi unor „specialişti” asemenea celor ce s-au opus 
la Cluj-Napoca unei dezbateri deschise, fără inhibiţii, 
democratice şi fără cenzură, a unei teme de o impor- 
tanță vitală pentru acum şi viitor. 


Copacul eternității 


Radu Costea 


REVISTA REVISTELOR 


NORD LITERAR (Baia Mare, jud. Maramureş) an VII nr.10(77) 
- octombrie 2009. Un număr ilustrat cu lucrări din expoziţie per- 
sonală a artistului plastic Mircea Bochiş, care — de altfel — bene- 
ficiază de colaborări consistente la mai toate rubricile.La 
„aniversări” Gheorghe Glodeanu, responsabilul director al revis- 
tei, realizează un portret substanţial şi argumentat al teoreticia- 
nului şi criticului literar lon Vlad, ajuns la frumoasa vârstă de 80 
de ani. Distinsul profesor clujean, ne spune comentatorul, « a 
elaborat o originală teorie a lecturii, din perspectiva căreia discută 
apoi şi evoluţia formelor literare, îndeosebi cea a romanului» Ne 
alăturăm redacţiei revistei din Baia Mare, urându-i domnului lon 
Vlad la mulţi ani, sănătate şi putere de creaţie! Foarte subtil şi 
nuanţat este şi comentariul Danielei Sitar — Tăut la romanul „Re- 
gele cu pene” al debutantului Constantin Ciucă apărut în acest 
an la Editura „Cartea Românească” care este — ne asigură cro- 
nicarul - „un volum de succes”, după care autorul este „unul 
din prozatorii buni ai momentului”. Rămâne să ne convingem. 
Mai adăugăm aici poemele lui lon Scorobete, cunoscut nouă şi 
în ipostaza de romancier: „ce iniţiere perpetuă e liniştea / din fe- 
reastră / mişcarea pleoapei / glisează un rudiment / de bucurii / 
între canotele gustului vioi / din cubul de zahăr / pe faleza gri / se 
destramă cămaşă de fier / a lui Neptun”. În încheiere, poezii de 
Herbert Zbigniew în traducerea Magdalenei Filary şi fragmente 
din „Numele trandafirului” de Umberto Eco într-o traducere a Li- 
viei Mărcan. 


HELIS (Slobozia, jud. Ialomiţa) an VII nr.6 (74-75)- iunie- 
iulie 2009. 

N-aş fi ştiut de existenţa acestei reviste — încă o dovadă că 
nu ne aflăm în normalitate — dacă nu mi-ar fi trimis-o poetul Şer- 
ban Codrin cu care mă aflu în corespondenţă. De la prima pagină 
ne întâmpină un eseu al poetului Nicolae Teoharie care-şi comen- 
tează colegii de condei (Costel Bunoaica, Şerban Codrin, Gheor- 
ghe Dobre, Dan Elias, Florin Ciorcea) cu o notă poate prea apăsat 
subiectivă, dar şi cu destule observaţii de mare rafinament, la în- 
demâna unui creator de „„poesis” care încearcă să pătrundă te- 
ritorii lirice limitrofe. La o altă pagină găsim un grupaj de poeme 
ce poartă semnătura lui llie Comăniţa cu naivităţi gen: „„şi-am să 
susţin, / cu adâncul sufletului, / cerul de vis / al ochilor tăi!”, dar 
şi câteva sonete, probe ale unui talent real, de perspectivă: Vis 
de munte, Lângă tine sau un Rondel al desăvârgirii, întru totul 
onorabil. Judecând după ce am văzut în acest număr aş zice că 
şi aici, ca şi în alte locuri, câţiva entuziaşti fac o revistă. Cu multă 
muncă, sacrificii şi cu prea puţine satisfacţii. Doar e vorba de cul- 
tură! 


CALIGRAF, supliment cultural-artistic al ziarului „„Teleor- 
manul”, (Alexandria, jud. Teleorman) an IX nr.8 (108) -august 
2009. 

Florea Burtan oftează: „Mi-e dor de cenaclu !” şi-l înțelegem 
prea bine. Unii sunt de părere că ar fi o instituţie perimată, culmea 
tocmai aceia care datorează suficient de mult unui cenaclu sau 


altul. La fel de adevărat este că vremurile s-au schimbat şi nici, 
şedinţele de cenaclu, acolo unde mai există, nu mai sunt aceleaşi. 
Nu cu bucurie se duc la cenaclu aspiranţii de, acum la înălțimile 
Parnasului, ci roşi de orgolii, măcinaţi de invidii şi de gândul unei 
glorii-surogat obţinute indiferent de mijloace. Poate ar fi bine să 
ne gândim la toate astea când îi îndemnăm pe alţii la cenaclu. 
„Abisuri agresive”, semnat de Ana Dobre, reprezintă un necesar 
articol de atitudine, prilejuit de reacţiile maladive ale unora în faţa 
eforturilor lui Eugen Simion (încununate de succes) de a-l restitui 
pe Eminescu integral iubitorilor de literatură. Nu m-aş alătura lui 
Florentin Popescu, cu toată convingerea, în a-l sărbători pe lon 
Brad la împlinirea a opt decenii, atâta timp cât scriitori mai meri- 
tuoşi decât acesta trec în neființă aproape nebăgaţi în seamă. Va- 
rujan Vosganian, scriitorul şi parlamentarul, răspunde unor 
întrebări ale Matildei Cazacu legate de relaţia între politică şi cul- 
tură (păgubitoare pentru acesta din urmă), dar şi despre ultima 
sa apariţie editorială, „Cartea şoaptelor”. Gheorghe Stroe îşi pu- 
blică „Fotograful de mirese” în limba engleză, în traducerea lui 
Vladimir Bacalov, pe când Mihail Bulgakov, un confrate al său din 
Răsărit este tradus în limba română de Stelian Ceampuru. 


FAMILIA (Oradea, jud. Bihor) an 46 (147) nr.9 (526)- sep- 
tembrie 2009. 

Privesc cu respect, de mult timp, revista orădeană care are 
nu numai un trecut prestigios, dar şi un prezent cu care se poate 
mândri. Trăian Ştef, cu ochii pe realitate, surprinde foarte corect 
situaţia sinucigaşă în care ne aflăm, când fiecare încearcă să-şi 
impună vrerea după necesităţi şi nevoi: „Cel cu pumnul mai mare 
bate, cel cu funcţia mai mare hotărăşte şi el (...) discriminatoriu 
şi abuziv, cei care s-au asociat într-un număr mai mare vor să 
impună prin forţa numărului, cei care le arată pe toate acestea 
vor să dobândească şi ei puterea de a impune propriile opinii prin 
care să se facă legea lor, adică voinţa lor.” Urmează un incitant 
interviu acordat de inepuizabilul Gheorghe Grigurcu Dorei Pavel, 
doi profesionişti faţă în fată. Ce este Poezia ? Ne răspunde acesta: 
„Poezia e o făptură mitologică, aidoma grifonului "'.Mai citim 
poeme de Alexandru Muşina, Romulus Bucur şi Lucia Cuciureanu 
„dar şi un fragment de roman sub semnătura lui Octavian Soviany. 
O prodigioasă explorare „în lumea femeilor” întreprinde Melinda 
Crăciun: Dana Dumitriu, Hortensia Papadat Bengescu, Cella De- 
lavrancea, Tia Şerbănescu, având călăuză pe Liana Cozea, au- 
toarea unei teze de doctorat susţinute în 1993: „Prozatoare ale 
literaturii române moderne”. Cincisprezece pagini de revistă au 
fost consacrate lui Radu Enescu, fost membru al Cercului Literar 
de la Sibiu şi fost redactor al „Familiei”, cu materiale semnate 
de Liana Cozea, Blaga Mihoc, Alexandru Seres, lon Davideanu. 


TECUCIUL LITERAR ŞI ARTISTIC (jud. Galaţi) an IV 
nr.17 / martie-aprilie 2009. 

O noutate reprezintă această revistă ajunsă, iată, la nr.17 în 
anul 4 de apariţie. Redactor -șef este Eleonora Stamate, iar se- 
cretară — Luminiţa Teodora Munteanu, cărora li se subordonează 


E SAECULUM 7-8/2009) 


zece redactori între care mai cunoscuţi ne sunt Petru Dinvale,Tă- 
nase Dănăilă, Dan Movileanu şi Nicolae Chiscpo, prezenţi — de 
altfel — şi în paginile acestui număr, fără îndoială, onorant. Am re- 
ținut editorialul lui Daniel Petru Mazilu intitulat „Despre seriozita- 
tea părintelui Dumitru Stăniloaie” şi interviul propus de Tase 
Dănăilă „cu care ocazie Florina Zaharia răspunde cumpănit şi, 
uneori, memorabil: „In tot ce fac, încerc să mă cunosc, să mă 
descopăr şi să mă raportez la o lume pe care, de multe ori, nu o 
accept, nu o înţeleg. Incerc să mă iubesc pe mine ca să-i pot iubi 
pe ceilalţi. Incerc să mă iubesc pe mine ca să pot fi iubită şi de 
ceilalţi”. Sau: „timpul pe care îl creez, în clepsidra scrierilor mele, 
s-a împrietenit de multe ori cu timpul real al lumii”. A.G. Secară 
glosează atent asupra cărţii concitadinului său, dr. Petru Blaj, 
«Eseuri despre omul OM» (2008). La pagina 8 Petru Dinvale 
semnează câteva tulburătoare „Armonii pascale”, pentru ca, la 
pagina următoare, să avem o revelaţie — Valeriu Gafencu , „Sfân- 
tul închisorilor”, în ipostaza de poet. 


SCRISUL ROMANESC (Craiova „jud. Dolj) an VII 
nr.10(74)-octombrie 2009. 

„Colocviile Scrisului Românesc” de la sfârşitul lunii octom- 
brie din acest an au avut ca temă ACTUALITATEA ISTORIEI LITE- 
RARE. Principalele comunicări susţinute au fost dedicate 
sintezelor apărute în ultimele două decenii, dintre care unele au 
fost publicate anticipat în numărul de faţă. Astfel Irina Mavrodin 
se întreabă şi ne întreabă: „Mai este actuală istoria literaturii?” 
Răspunsul acesteia, cu trimiteri sigure spre literatura franceză, 
este pozitiv. Programul „luptei pentru adevăr” în istoria literaturii 
constituie obiectul unei atente şi nuanţate cercetări întreprinse de 
Gabriel Coşoveanu, pe când Monica Spiridon declară dezamăgită 
Că „o istorie contemporană, profesionistă a literaturii române”, 
din păcate , „rămâne în continuare un deziderat neîmplinit”. Pen- 
tru lon Buzura, istoria literară se reinventează metodologic, de la 
o zi la alta, dacă vrea să existe cu adevărat. Constantin M.Popa 
este foarte rezervat în faţa eforturilor lui Alex Ştefănescu şi N. 
Manolescu de a institui un nou canon literar. În schimb, loan 
Lascu recunoaşte, fireşte ironic, sintezei semnate de Alex. Şte- 
fănescu meritul de a fi o excelentă sursă de documentare. Tre- 
când mai departe, autorul articolului face o listă impresionantă 
de omisiuni şi contradicții interne ale istoriei manolesciene, tră- 
gând următoarea concluzie: „miza este enormă, iar câştigul nu 
este niciodată pe măsura aşteptărilor”. Parcă vrând să-l comple- 
teze, Dumitru Radu Popa adaugă: „cred că singura şansă ce îi 
mai rămâne lui N. Manolescu ca să se clarifice e să scrie o isto- 
rie auto-critică a literaturii române”. Interesant este că, în faţa 
acuzelor ce vin din toate părţile, apărătorii sintezei manolesciene 
(puţini, dar inimoşi, precum plăieşii de la Cetatea Neamţului) se 
mulţumesc să spună că „nu e aşa”, continuându-şi netulburaţi 
discursul ditirambic, fără să răspundă, punctual, obiecţiilor 
aduse. 


PROARMIE (Fieni, jud.Dâmboviţa) an I nr.2 — iulie 2009. 

Dan Gâju, redactorul-şef al acestei reviste cu un profil mai 
special, ia un interviu d-lui Mihai Stan, preşedintele Societăţii 
Scriitorilor Târgovişteni, de unde aflăm suficiente informaţii asu- 
pra vieţii spirituale din această zonă a tării, susţinută de scriitorii 
importanţi, cum ar fi: Mircea Horia Simionescu, Barbu Ciocu- 
lescu, George Coandă, Alexandru George, Dumitru Ungureanu, 
Tudor Cristea!... Despre revista „Litere” al cărei redactor-şef 
este, aflăm că se zbate în mari nevoi materiale (de ce ne-am 
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mira?),aceasta, ajunsă la nr.100, neprimind subvenţii de la foru- 
rile judeţene şi municipale, aşa cum — de bine, de rău - se întâm- 
plă în alte părţi. Se deschid Dosare secrete („Odiseea unei 
flote”) , sunt prezentate armele românilor din cele mai vechi tim- 
puri până astăzi (ghioaga, măciuca, buzduganul, biciul de luptă). 
Acelaşi Dan Gâju (presupun) comentează succint cărţi şi autori: 
„Noaptea miracolului” de Grigore Grigore , „„Confreria. Convorbiri 
şi confesiuni” de Mihai Stan, „Insomnii. Lacrimi şi stele” de 
Stella Dobrogeanu Pardix. 


CULTURA (Bucureşti) an IV nr.42 (246) — 22 octombrie 
2009. 

C. Stănescu, ca de obicei aproape de temele fierbinţi, se 
opreşte, de această dată, asupra reacţiilor provocate de obţinerea 
premiului Nobel de câtre Herta ML ler, scriitoare de expresie ger- 
mană, născută în România .In faţa entuziasmului quasi-general, 
comentatorul devine circumspect şi se/ne întreabă cum poţi ad- 
mira ceea ce nu cunoşti. Herta MLlller, dintr-o dată prilej şi obiect 
de mândrie naţională, nu apare nici în dicționarele, nici în istoriile 
literare, ceea ce e de-a dreptul jenant. Cu atât mai bizară apare 
jubilaţia celui care a semnat, recent, „Istoria critică a literaturii 
române”. Calificativul drastic „dar meritat, al lui C. Stănescu me- 
rită reprodus :,,Explozia de entuziasm general oportunist şi feri- 
cire oportună, admiraţie născută peste noapte cu ocazia 
prestigiosului şi discutabilului premiu dau de gândit...” , ,,... 
mai toate, vorbe de admiraţie din vârful buzelor”.Remarcabil co- 
mentariul Rodicăi Grigore ce are ca obiect romanul „Emma” de 
Jane Austen,a cărei eroină străbate un dificil proces de educaţie 
sentimentală echivalent cu o iniţiere aspră la capătul căreia se va 
afla o femeie matură şi capabilă «să-şi ia destinul în propriile 
mâini».Alex Godiş îşi continuă periplul în istoria criticii literare din 
anii '60 când s-au perfecţionat instrumentele critice, s-a decantat 
un limbaj de specialitate şi, cu deosebire, s-a despărțit valoarea 
de non-valoare prin eforturile unite ale unei strălucite generaţii de 
critici. 


LITERE (Târgovişte, jud. Dâmboviţa) an X nr.9 (114)- sep- 
tembrie 2009. 

O revistă care beneficiază de colaborările lui Al.George, Mir- 
cea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Henri Zalis, Mircea 
Constantinescu nu poate fi decât atractivă pentru orice iubitor de 
literatură. De această dată, reputatul eseist Al.George îşi mărtu- 
riseşte bucuria lecturilor repetate, nu neapărat din marea litera- 
tură, cu condiţia unei benefice „uitări” care nu-i anihilează spiritul 
critic în niciun fel. Acesta recunoaşte — ca pe un lucru firesc — 
Că şi-a revizuit unele judecăţi critice după un asemenea exerciţiu: 
„poate niciunde, ca pe-un text al tău, nu experimentează mai bine 
actul judecării, ivirea şi moartea unor emoţii şi adevărul că lectura 
trebuie să fie în orice fel întovărăşită de surprinderi provocate de 
cele neştiute, uitate sau doar bine cunoscute”. „Sufletul nu cu- 
noaşte distanțele” se arată convins Barbu Cioculescu, parcur- 
gând cu legitim interes paginile de corespondenţă ale familiei, 
publicate de Pia Pillat la sfârşitul anului 2008. Istoria unei familii 
se transformă, pe nesimţite, sub ochii cititorilor, într-o neiertă- 
toare istorie socială şi politică. Henri Zalis comentează cu apli- 
catie „Fragmente din năstruşnica istorie a lumii” de Gabriel Chifu, 
o istorie trăită şi tot de el povestită, Margareta Bineaţă îşi exercită 
spiritul critic asupra jurnalului parodic „O iubesc enorm, Domnule 
Judecător” de lon Manolescu, în timp ce George Anca glosează 
asupra unei cărți declarat-polemice a lui Puşi Dinulescu - „„Gaşca 


şi Diavolul”, apărută la Editura Minerva. Poezia e reprezentată cu 
demnitate de Viorica Răduţă şi lulian Filip, iar proza de Tudor Cris- 
tea, Corin Bianu, Paul Mihalache. 


ATENEU (Bacău) an 46 nr. 9(481) — septembrie 2009. 

Cronicarii revistei îşi fac, şi de această dată, datoria. Astfel, 
Carletta-Elena Brebu comentează cu un entuziasm temperat ro- 
manul „Cărţile vieţii” ce poartă semnătura de — acum presti- 
gioasă a lui Dan Perga: „aşteptările sunt încă mari” notează 
cronicarul la final. lar sub titlul „Ovidiu Genaru, reloaded”, Adrian 
Jicu comentează, cu vădită plăcere, volumul 

„Trandafir cu venele tăiate”. La pagina 9 avem surpriza unor 
texte (presupun) inedite ale regretatului Florin Muscalu, dar şi un 
excelent grupaj de poeme ce poartă semnătura Luciei Dărămuş: 
«Plouă. În grădina cu sunete / plouă / picurii cad pe sunetele tran- 
dafir / apoi ca un dans nupţial, / se unesc cu iarba, copacii / flo- 
rile...» Elena Ciobanu se arată încă uimită în faţa textelor Sylviei 
Plath. De data aceasta vizează povestirile publicate recent la Edi- 
tura Polirom, în traducerea Anacaonei Mindrilă Sonetti: „rămâi 
mut în faţa absolutei , aproape violentei sincerităţi a trăirii poetice 
care iese la suprafaţă şi în aceste povestiri”. Tot la o revenire de 
acest gen (un autor de care s-a ocupat constant) se află Con- 
stantin Călin cu seria de texte consacrate lui Bacovia (omul, de 
această dată). Adnotează şi comentează cele două festivități de 
care a beneficiat poetul în timpul vieţii: în 1925, cu ocazia celei 
de-a doua conferințe la Ateneul cultural , abia înfiinţat, şi în 1947, 
la împlinirea a 65 de ani şi după apariţia „Stanţelor burgheze”, 
într-un context politic destul de tulbure. Cu acribia cunoscută, au- 
torul „Dosarului Bacovia” nu lasă nici un detaliu deoparte şi nu- 
i scapă nicio nuanţă. 


CONVORBIRI LITERARE (laşi) an CXLIII nr.9 (165)-sep- 
tembrie 2009. 

Consistent ca întotdeauna, poate prea sobru, fără puncte de 
maxim interes, dar şi fără cedări în planul calităţii, revista ieşeană 
se înfăţişează, şi de această dată, ca o publicaţie matură şi res- 
ponsabilă. Reţinem, între altele, studiul lui Basarab Nicolescu, 
„Eugene Ionesco şi logica contradicţiei”' ca o aplicaţie a teoriei 
terțului inclus a lui St. Lupesco şi în lumina consideraţiilor mai 
noi ale lui Wylia Sypher. Dan Mănucă elogiază lucrarea lui Stan 
VCristea, „Constantin Noica. Repere biobibliografice” (2009) în 
realizarea căruia şi-a folosit toate mijloacele profesioniste de sis- 
tematizare a datelor legate de viaţa şi opera filozofului român, 
precum şi experienţa acumulată în decursul anilor prin finalizarea 
altor lucrări de acelaşi tip. Remarcabilă secţiunea de poezie re- 
prezentată de Andrei Patraş (poeme de scurtă respiraţie) „Boris 
Marian, Virgil Andronescu (un ironist cu melancolia-n sânge) şi 
Grigore Gherman. Daniel Cristea -Enache se întoarce , la fel de 
inspirat, asupra operei lui Octavian Paler („Viaţa pe un peron”) 
cu câteva observaţii memorabile: „In centrul cărţilor lui Octavian 
Paler nu se află nici sfântul, nici bruta absolută, nici supraomul 
nietzschean, ci tocmai omul obişnuit, sumă de calităţi şi defecte, 
patimi şi slăbiciuni, îndoieli şi angoase”. Nimic mai adevărat. 


ASTRA (Braşov) an IV nr.35(322) — octombrie 2009. 

Din fericire, „Astra” n-a dispărut, cum se zvonea. Mai întâi, 
lon Topolog Popescu prezintă cititorilor volumul „33 pentru tot- 
deauna — interviurile Astrei’ (2009) ca o carte-evenimeni, la 
care participă 33 de personalităţi reprezentând diverse domenii: 
scriitorii Nicolae Breban, Augustin Buzura, Hans Bergel, D.R. Po- 


pescu, criticii şi istoricii literari Eugen Simion, Irina Petraş, Romul 
Munteanu, inventatorul lustin Capră, cosmonautul Dumitru Pru- 
nariu, actorul Constantin Codrescu, muzicologul Viorel Cosma, 
istoricul Radu Florescu, pictorul Viorel Mărginean, răspunzând 
întrebărilor puse cu profesionalism de către Daniel Drăgan, Sorin 
Basangeac şi Nicolae Stoie asupra operei şi activităţii celor in- 
tervievaţi. Realmente încântat de lectură, Constantin Cubleşan 
scrie despre „Cartea şoaptelor” a lui Varujan Vosganian: „un 
roman dintre acelea pe care le poţi scrie doar o dată în viaţă, ro- 
tund în sine şi fără continuare; un roman singular în expresie şi 
mesaj”. În sfârşit, o piesă importantă a acestui număr îl constituie 
interviul acordat de dr. Bryan S.Ronnie, important istoric al reli- 
giilor din Marea Britanie, lui Gabriel Stănescu. Intre multele sale 
afirmaţii de real interes privind omul şi opera lui Mircea Eliade, 
reținem doar una: „Un corolar interesant al înţelegerii lui Eliade 
este acela că nicio lume umană nu poate fi desacralizată în tota- 
litate; după cum a văzut-o el, elemente ale acestui proces al sa- 
cralizării rămân mereu camulflate în chiar înțelegerea cea mai laică 


x» 


şi materialistă”. 


ROMANIA LITERARA (Bucureşti) an XLII nr.42/ 23 oc- 
tombrie 2009. 

Foarte elegantă atitudinea lui Gabriel Dimisianu care încearcă 
să răspundă acuzelor lui Nicolae Breban din „Trădarea criticii” 
(2009) ce vizează, în fapt, promoţia de critici afirmaţi în anii '60, 
susţinători ai literaturii lui N.Stănescu, Grigore Hagiu, Cezar Bal- 
tag, Ştefan Bănulescu, G.Bălăiţă, N.Breban însuşi , dar care „au 
trădat” părăsind „literatura vie” şi nefinalizându-şi demersul critic 
din acea perioadă eroică când împreună, poeţi, prozatori şi critici 
s-au debarasat de supremaţia ideologicului şi au contribuit la afir- 
marea valorilor autohtone. În realitate, cartea lui N.Breban este 
o abia mascată pledoarie „pro domo” şi , tocmai de aceea, acu- 
zele sale sunt îndreptate împotriva acelor critici care l-au susţinut 
la începuturi şi care au uitat să-i venereze opera. Elegant, G.Di- 
misianu , el însuşi aflat în boxa acuzaților, răspunde: „Există (... 
) şi astăzi critici”, „Toate la timpul lor”. Am citit şi noi textul lui 
Mihai Gălăţeanu (,,Eminescu’”’) care nu se simte bine decât atunci 
când îi provoacă pe admiratorii poeziei eminesciene, aducându- 
i într-o stare de gravă tulburare a sistemului nervos, cu uşoare 
deviații spre suicid. De data aceasta, Alex Ştefănescu are drep- 
tate. Textul este, în mod cert, o antifrază (greu de digerat în 
această formă) realizată cu geniu parodic, alimentat de o supra- 
saturare a locurilor comune şi manifestărilor de abundentă insu- 
ficienţă intelectuală. Tot Andrei Gheorghe ne are în grija sa la 
televizor. Mai consemnăm excelentul eseu al lui Mihai Zamfir: 
„Ştefan Petică — suavul visător”, precum şi publicarea unor scri- 
sori inedite de la N. lorga, E. Lovinescu, G.M. Zamfirescu, B. Fun- 
doianu, Camil Baltazar, Petru Comarnescu. 


ARGEŞ (Piteşti, jud.Argeş) an IX nr.9 (327) — septembrie 
2009. 

Din nou mă întristez aflând că o revistă constant bună, cu un 
colectiv de redacţie de mare probitate profesională este amenin- 
tată de spectrul desființării, fie şi abuziv. Dar lucrurile merg înainte 
şi asta ne bucură. Revenind la obiectul analizei noastre, aş spune 
că e dificil de ales / citat un material sau altul, pentru că nu există 
denivelări, nu văd puncte vulnerabile. Să risc totuşi: „Povestea 
unui tablou” de Mariana Şenilă-Vasiliu. Autoarea articolului are 
în vedere atât istoria tabloului „Scoica pe marmură neagră”, cât 
şi prietenia dintre Th. Pallady şi Henri Matisse, valorificând co- 
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respondenţa rămasă, dar şi pânzele acestora ce ar reflecta «un 
mod de a gândi arta asemănător» cu un rezultat comun: spiri- 
tualizarea ei. Rânduri emoţionante aşterne Ştefan lon Ghilimescu 
atunci când evocă pe poetul Constantin Virgil Bănescu care s-a 
sinucis la 27 de ani, lăsând în urmă câteva volume de poezii şi 
profilul moral al unui om «care nu a minţit niciodată şi nu a ştiut 
ce e compromisul». Regăsim aici, cu o vădită încântare, pe 
Magda Ursache cu „Avem trecuturi”. În stilul ei obişnuit, muş- 
cător, sagace, autoarea îşi ascunde cu greu amărăciunea pierderii 
reflexelor identitare. Cum? Cu o condamnabilă orbire şi irespon- 
sabilitate: «nesocotind fapte şi documente, putem avea nu un 
trecut, ci trecuturi, dar şi un viitor imposibil». În treacăt, m-a „ful- 
gerat” informaţia conform căreia un amfiteatru plin de studenţi 
la arhitectură nu ştie în ce secol a trăit Ştefan cel Mare. Mai e 
ceva de comentat? 


PLUMB (Bacău) an IV nr.30/ septembrie 2009. 
Din ce în ce mai bine. Actualul număr, pus sub semnul lui Ba- 
covia, reproduce un fragment din cartea lui Constantin Călin, 


„Dosarul Bacovia” vol.l „Eseuri despre om şi operă” (1999) ce 
se referă la lecturile poetului băcăuan, între care întâlnirea cu Emi- 
nescu l-a marcat decisiv, Grigore Codrescu, diligent şi riguros ca 
întotdeauna, construieşte un portret convingător şi inspirat al 
poetului lon Dinvale („Cearta poetului cu filozofii şi lumea). Câ- 
teva pagini mai încolo re-întâlnim pe vrânceanul Adrian Botez, în 
ipostaza de poet, războindu-se — ca şi altădată — cu „rătăciţii în 
calea luminii”. Ţara Vrancei este prezentată, din perspectiva is- 
torică, de către lon Lupu. Cităm: „Cunoscut ca vatră de locuire 
permanentă încă din cele mai vechi timpuri şi mai ales în perioada 
migraţiei popoarelor, Ţinutul Vrancei a înfruntat toate urgiile abă- 
tute asupra locuitorilor săi, care au rămas pe aceste locuri în care 
îşi aveau înfipte rădăcinile, împotrivindu-se cu îndârjire tuturor 
acelora care voiau să-i asimileze şi să-i înstrăineze din obârşia 
lor”. II asigur pe d-l lon Lupu că lucrurile s-au schimbat funda- 
mental şi că vrâncenii îşi caută acum „rădăcinile” prin Italia şi 
Spania. Cât despre înstrăinare , ce să mai vorbim... Am gustat 
accentele lirice ale lui Dan Romulus Busnea (,,Amurg de toamnă 
bacovian”), mai puţin citatul dintr-o poetă quasi-necunoscută. 
Prefer poezia Silviei Miler şi a lui Dumitru Brăneanu. 


Lucian Bâgiu 


O SĂPTĂMÂNĂ LA CERCUL POLAR 


Institutt for moderne fremmedspråk al Norges Teknisk-Natur- 
vitenskapelige Universitet are o îndelungată tradiţie a studierii lim- 
bilor engleză, franceză şi germană inclusiv la nivel doctoral, 
acestora adăugându-li-se studii europene la nivel de licenţă, limba 
spaniolă — curs de un an, precum şi module de limbă franceză, 
germană, spaniolă, italiană, japoneză, rusă. In 12 ianuarie 2009 
(„semestrul de primăvară”) a debutat şi cursul opţional de limba 
română. Cursul este destinat studenţilor tuturor specializărilor şi 
este împărțit în Română 1 şi Română 2, fiecare având câte 7,5 
credite şi presupunând verificări pe parcurs (examinare orală şi 
dictare) şi câte un examen final scris de patru ore. In „semes- 
trul-pilot” al acestui curs studenţii norvegieni au manifestat un 
interes real, optând pentru studiul inedit al acestei limbi cursanţi 
de la o mare varietate de specializări de licenţă, în special lingvis- 
tică, dar şi literatură europeană, studii politice, media, infrastruc- 
tură de mediu, tehnologie. lată numele primilor doisprezece 
studenţi care au studiat vreodată limba română în sistemul uni- 
versitar norvegian şi care au susţinut examenul final la Română 
1 pe 26 februarie 2009: Sandra Maria Akseth Winther, Charlotte 
Andersen Dammen, Fredrik Wilhelm Borelly, Maike Gaertner, 
Jonas Hinrichsen Gjervold, Monika Grammeltvedt, Ingrid Hegvik, 
Karoline Hovstad, Guri Kaarbø Vârheim, Andreas T Slgrdahl, Jon 
Harald Saby, Elias Aamot. Ei au oferit răspunsurile de mai jos la 
subiectul de exprimare liberă în limba română. 


9. Scrieţi un text scurt despre activităţile dumneavoastră obiş- 
nuite într-o săptămână (jumătate de pagină este suficient): 

Write a short text about your regular activities during a week 
(half a page is enough): 


Stud.nr.: 687688 
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Sunt o fată activă. De obicei îmi place să joc fotbal cu prietenii 
mei. De asemenea îmi place să beau vin alb cu prietenele mele 
şi îmi place să dansez la discotecă. Sunt studentă la limbi straine 
li studiez producţie de film. Merg pe jos la şcoalul. Miercuri lucrez 
la bibliotecă Dragvoll. Seara de sâmbătă îmi place să vorbească 
cu sora mea în cafenea, bem cacao. Sora mea se numeşte Elin. 


Stud.nr.: 693410 


Studiez la limba franceză şi ştiinţe politice în Trondheim. Am 
locuit la oraş doi ani şi jumătate. Îmi place oraşul. În timpul liber 
meu citesc, văd filmele cu iubitul meu şi merg la oraş cu prieteni. 
Uneori bem o cafea şi uneori nişte beri. Merg rar la discotecă 
pentru că n-îmi place să dansez. Cred e greu să trezesc devreme, 
de aceea iau micul dejun înaintea de ora opt. În week-end dorm 
des târziu şi e perioade favorită de săptămână. 


Stud.nr.: 698475 


Luni dimineaţa merg la cursul de limba româna. Îmi place 
Cursul, e foarte bine. Luni după-amiază des am o întâlnire de 
lucru cu prieteni în o organizaţie. Seara iau cina cu familia, şi 
beau o ceaşcă de ceai tare. Marţi sunt liber! Miercuri am cursul 
de limba română, şi cursul de limba rusă. Vineri seara merg în 
oraş cu prietene şi fac haz, sau văd un film. Duminică citesc zia- 
rele şi cartele, sau merg la mare. E foarte relaxant. Joi şi sâmbata 
am mult de lucru, dar pot să dorm până târziu şi beau cafea. 


Stud.nr.: 703282 


Luni am cursul de limba română în Dragvoll, îmi place mai 
multe. Marţi am cursul de fonologie cu domnul Abrahamsen, şi 
văd film cu nişte prieteni în târziu. Miercuri merg la cursuri de 


limba română şi sintax, şi văd un film romaneşte cu colegii mei. 
Joi am cursul de semantică. Mănânc cină la ora 19 (şapte). Vineri 
văd un film cu un prieten, şi am cursul de pragmatică. In week- 
end-uri (sâmbătă şi duminică) merg cu maşină la peninsula 
Fosen, şi vorbesc cu familia mea la telefonul. 


Stud.nr.: 704662 


Luni dimineaţa am intotdeauna cursul de limba română. Des 
merg în oraş dupa-amiază. Fac cumpărături în oraş. Marţi dimi- 
neata şi la prânz am intotdeauna cursul de apă. De obicei merg 
în cafe M cu nişte prieteni seara. Miercuri de obicei lucrez multe 
ore. Dupa-amiază am intotdeauna cursul de limba română. Joi 
de dorm până târziu. Uneori joi dupa-amiază iau cina cu Lysann. 
Des seara vorbesc la telefon cu familia mai sau prietenii mei din 
Germania. Vineri dimineaţa am intotdeauna cursul de apă. Seara 
uneori merg la petrecere în oraş cu nişte prieteni. Sâmbătă uneori 
joc tenis sau merg la piscină. Dar des în week-end plec la munte 
sau la mare. Duminică seara văd de obicei un film cu nişte prie- 
teni. Verific intotdeauna e-mail-uri i fiecare zi. 


Stud.nr.: 706017 


Săptămâna mea 

Luni dimineaţa am curs de limba română. Mănânc prânz de 
obicei cu mama mea. Seara studiez de fonematică sau de psi- 
hologie. Marţi dimineaţa merg la curs de psihologie. După curs 
uneori iau prânz cu prietenii mie. Miercuri la ora zece studiez, şi 
apoi am curs de limba română la ora unu şi un sfert. Joi nu am 
Nici un curs, dar azi am examen scris de limba română. Joi de 
obicei studiez sau lucrez. Vineri după-amiaza fac mişcare. Seara 
uneori merg la petrecere. Sâmbătă şi duminică lucrez la staţion 
de tren sau sunt libere. Când sunt libere vreau să dorm. 


Stud.nr.: 707255 


În o săptămână fac o mulţime de activitate. Merg la universi- 
tate la zile de lucru. Sunt cu prieteni, unero luam o cafea într-o 
cainârie, de exemplu. Îmi place alergare, dar nu fac ori de câte 
orie înainte. Îmi place de asemenea muzică, atit a asculta cît şi a 
merge la concert. 


Stud.nr.: 707256 


Săptămâna mea! 

Lunea de obicei mă trezesc la ora 7.00 şi merg la curs de 
limba română. De obiciei merg acasă la ora 14.00 şi lucrez la 
Calculator. De la luni până la vineri în zi fiecare merg la universitate 
şi studez. În vineri, eu merg la curs de lingvistică şi seara văd un 
film. În sâmbătă mă trezesc târziu şi de la dimineaţa până la seara 
văd fotbal la televizor la „Canal +”. În duminică stau acasă şi te- 
lefonez iubirea mea în Murmansk. 


Stud.nr.: 70257 


Merg la universitate des, pentru că ai un curs de limba ro- 
mână lundi şi miercuri, şi lingvistică marti, joi şi vineri. În week- 
end, de obicei merg la Levanger, pentru că părinţi şi mulţi prieteni 
mei locuiesc acolo. Nu merg niciodată la sală de gimnastică, 
pentru că nu-mi place, dar uneori ies cu prieneni pentru ca să 
facem altceva. Îmi place să trezesc târziu, dar întotdeauna trebuie 
să trezesc devreme. E o problemă! Studiul îmi place, dar somn 
îmi mai place. Altcum, des merg la şedinţele de SU şi la filmele 
românesce. Şedinţele sunt, de obicei marţi sau joi şi filmele sunt 
miercuri. 


Stud.nr.: 707260 


Într-o săptămână eu fac mult. Eu fac cina şi spăl casă. Sunt 
student în lingvistică şi merg uneori la universitatul. Eu şi merg 
la curs limba română. Hobby mea este teatru, şi joc teatru marii 
şi joi, şi multe week-end-uri. În primăvară şi vară, joc fotbal de 
obicei cu prieteni din universitatul. Dominică merg a petreceri. 


Stud.nr.: 707261 


Dimineaţa întotdeauna merg la dragvoll şi citesc. Luni şi mier- 
curi sunt la cursul de limba română. În luni seara, eu şi nişte prie- 
teni cântăm music. Marţi şi joi, merg la piscină cu doi prieteni. 
În week-end plec Trondheim şi călătoresc la familiile în Selba, 
sau stau în oraş cu prieteni. Undeori mergem la cinematograf, 
dar este scump. 


Baki Ymeri 


INDEPENDENȚA KOSOVARĂ ÎN LUMINA 
LEGĂTURILOR DE RUDENIE ALBANO - ROMÂNĂ 


1. Unicul popor din lume înrudit cu românii pe linie daco- 
traco-iliră, este poporul albanez. 2. Cele mai vechi şi cele mai 
frumoase cuvinte ale limbii române (bucurie, buză, ceafă, plai, 
codru, vatra etc.), au corespondențe identice şi în limba albaneză 
(bukuri, 3. Dacii, cu 200 de ani înaintea cotropirii de către Imperiul 
Roman, cântau despre vitejie, lucru care actualmente a dispărut 
în sânul poporului român. Cine sunt dacii adevăraţi? Nu sunt oare 
fraţii albanezilor kosovari (daco-dardanii zilelor noastre), care 
cântă şi în aceste clipe despre vitejie ? 4. Ce spunea B.. P Has- 
deu în urmă cu 100 de ani, în sânul Academiei Române (21 Mai 
1901)? Albanesii, dară, nu sunt rude cu noi românii, ci ne sunt 


frati. Fraţi adevăraţi din aceleaşi sânge dacic. 5. Pentru studierea 
substratului paralatin al limbii române, albaneza reprezintă un mi- 
racol de istorie (Acad. Grigore Brâncuş). 6. Kosova este Basara- 
bia Albaniei. Albanezii nu au militat pentru crearea Albaniei Mari, 
precum militau Hitler, Stalin sau Miloşevici, ci pentru indepen- 
dență, conform dreptului internaţional, pentru un stat cu frontiere 
deschise către Europa şi SUA. 7. Cu toate încercările zădarnice 
ale celor care susţin propaganda sârbo/rusă privind independenţa 
kosovară, românii care pun mâna pe carte în loc de sticlă, ştiu 
că suntem fraţi, şi că sângele apă nu se face.) 
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Nicola Grigore 


COMUNICARE INTERPERSONALĂ. PERSPECTIVE 
TEORETICE ŞI STRATEGII PRACTICE: 


Într-o retrospectivă a istoriei gândirii psihologice, lim- 
bajul apare drept singura capacitate umană ce a permis 
distincţia dintre psihic şi spirit. A făcut-o Aristotel într-un 
mod atât de fericit, încât studiul comunicării, de-a lungul 
secolelor, a impulsionat cunoaşterea psihicului, a per- 
sonalităţii şi a „interacțiunii minţilor“. Acelaşi curs a dus 
la două trei idei tulburătoare ale timpului nostru, acum 
la început de mileniu: jumătate din identitatea umană 
constă din „ce comunicăm“ şi „cum comunicăm“ (în cea- 
laltă jumătate, „ce facem“ şi „cum arătăm“, — limbajul 
are implicaţii hotărâtoare); în orice sistem uman ce se 
deteriorează, procesul începe cu disfuncţii în planul co- 
municării; limbajul are o structură generativă, iar proce- 
sul ca atare este de tip productiv. (Creatologia a preluat 
tacit această descoperire: Duncker, Wertheimer, Guil- 
ford, Torrance etc.) Nu există arie de competență şi ac- 
tivitate umană, de la reflex şi deprindere, la joncţiunea 
emergentă dintre civilizaţie şi cultură, în care comuni- 
carea să nu aibă funcţia de factor de progres. 

Tocmai în câmpul fierbinte al acestor contrarietăţi, 
cartea „Comunicare interpersonală: perspective teore- 
tice şi strategii practice“, elaborată de Beatrice Adriana 
Balgiu şi Victor Adîr, ambele cadre didactice la Univer- 
sitatea Politehnica Bucureşti, vine cu clarificări majore. 
Însăşi tematica este provocatoare pe fondul unei între- 
țeseri de informaţii cu care începe orice proces de ela- 
borare creativă în sisteme complexe. 

„Emiţătorul“ şi „receptorul“, cei doi poli între care se 
realizează schimbul de mesaje, sunt definiţi astăzi după 
criterii de „evaluare“, „înţelegere“, „satisfacţie“, „imagi- 
nea de sine“. 

„Folosirea flexibilă a cunoştinţelor“, cea mai uzitată 
definiţie a creativităţii, promovată de Institutul de Crea- 
tive Problem Solving, din Buffalo, este chiar natura in- 
trinsecă a limbajului şi comunicării, Jacques Salome, 
defineşte patru „demersuri“ în relaţiile de comunicare: 
„a cere“, „a da“, „a primi“ şi „a refuza“. Aceste „registre“, 
în funcţionalitatea lor spontană, tind spre: 

a) o relaţie sănătoasă (natură elevată, cu respecta- 
rea identităţii partenerilor, asigurarea încrederii în sine 
şi a autonomiei); 

b) tipul infantilizant de comunicare (violenţă sfidă- 
toare, cu amenințări, etichetări, culpabilizări). 

În „Vorbeşte-mi. Am atâtea să-ţi spun“ (Bucureşti, 
„Curtea Veche“, 2001), J. Salome conturează concep- 


tual o „ecologie raţională” sau o igienă a comunicării să- 


* Beatrice Adriana BALGIU, Victor ADÎR, Comunicare 
interpersonală. Perspective teoretice şi strategii practice, Bu- 
cureşti, Editura Printech, 2009, 185 p. 
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nătoase (10 reguli ale comunicării eficiente, 6 instru- 
mente, concepte — cheie şi procedee pentru a se trece 
de la „înfruntare” la „confruntare”). 

M-am referit la ideile autorului francez pentru a crea 
un „peisaj“ în care să se „proiecteze“ conținutul ideativ 
al tratatului prefațat; primul autor, Beatrice Balgiu, este 
familiarizată cu stilul nostru de dialog contrastiv, deoa- 
rece a susţinut doctoratul în Departamentul de Psiho- 
logie al Academiei Române. Faptul că autorii nu l-au 
consultat şi citat pe J. Salome mi-a provocat o revelaţie 
deosebită, apreciind contingențele ideative, spiritul tim- 
pului şi acuitatea problematică originală la intersecția 
ariilor socială, neurobiopsihologică, psihologia terapeu- 
tică, imagologică, psihoeconomică. 

Abordarea problemelor este antrenantă, atingând 
dramatismul disfuncțţiilor crizelor, ciocnirilor dintre civili- 
zaţie şi cultură în aria comunicării, în fond o atmosferă 
pe care „o respiră“ orice om, comunitate şi sistem de 
conviețuire. Cunoscuta viziune transpersonală se scu- 
tură de ezoterism dacă ar recunoaşte valenţele trans- 
personale ale cuvântului, fie el rostit, mimat, scris sau 
figurat. Astfel, în partea l-a a tratatului, expunerea siste- 
matică a teoriilor comunicării reflectă problematica ac- 
tuală structurată pe cele mai pertinente abordări, — 
tranzacţională, neurobiopsihologică şi psihoterapeutică. 
Ca o contribuţie notabilă se remarcă sinteza fiecărei teo- 
rii în parte şi stabilirea elementelor comune dintre ele. 

Partea a Il-a aprofundează perspectiva sociologică, 
proiectând organizaţia în planul imaginii (în sensul de 
reprezentare, opinie, convingeri şi nu de imagerie) su- 
biectului despre raportul acţional cu scopul, obiectivele 
şi structura instituţiei ce-i modelează cariera. Marca (ex- 
presia succesului în producerea şi promovarea unui 
produs/serviciu) este interesant tratată ca un pivot al co- 
municării eficiente. 

Partea a III-a, „Elemente de grafică publicitară“, este 
o aplicaţie instructivă vizând cadrul social orientat spre 
beneficiu pe seama tehnicilor de comunicare. În mod 
fericit, „grafica publicitară“ este numită comunicare spe- 
cializată, axată pe triada „text-imagine-culoare“. 

Lucrarea se încadrează în aria studiilor teoretic apli- 
cative de psihologia comunicării şi se poate constitui ca 
modalitate prin care acest domeniu al comunicării poate 
avea impact în realitatea socială. 

Credem că tematica şi tratarea bine argumentată ar 
putea servi nu numai pentru informare, ci şi pentru de- 
mersuri investigative în arii complementare cum ar fi 
psihodidactică, diplomaţie, mentorat şi politică. 

Recomand prezenta lucrare ca eveniment științific 
ce punctează stadiul actual de cunoaştere şi contu- 
rează perspective în planurile teoretic şi practic. 

ED 


Elena Stoiciu 


VIORICA TOPORAŞ - „,ŞOAPTELE 
CULORILOR” 


S-a născut la 4 februarie 1941,în localitatea Pănceşti 
-Sascut, județul Bacău , dintr-o familie de intelectuali. 
Cursurile primare, gimnaziale şi liceale le urmează la 
Liceul ;Al.I.Cuza” din Focşani. Licenţiată în istorie filo- 
sofie, Universitatea Al.I.Cuza” laşi. A făcut studii libere 
de pictură cu pictorul Nicolae Popa şi sculptorița Eu- 
genia Ştefănescu din ţară „urmate în diverse ateliere şi 
cenacluri din România, Turcia şi Anglia. Face excursii 
şi participă la tabere de creaţie din diferite localităţi din 
țară şi face studii de documentare în Anglia şi în ate- 
liere din România, Turcia, Bulgaria, Elveţia, Franţa , 
Grecia, Italia, Monaco şi Polonia. A lucrat timp de 25 de 
ani în Redacţia Studioului de Radio laşi. Este membră 
a Uniunii Artiştilor Plastici din România, filiala laşi şi a 
Societății Profesorilor de Muzică şi Desen din România. 

Începând din 1976 participă la numeroase expoziții 
colective şi de grup restrâns în galeriile din laşi până în 
2007. Sala „,Victoria”, Universitatea „Al.I.Cuza”, „Cer- 
cul Militar”, Saloanele anuale ale Filialei U.A.P. laşi: Ga- 
leriile Cupola, (2002-2006); Ateneul Tătăraşi (2006- 
2008); Orăştie (1981); Miercurea Ciuc (1982); Topliţa 
(1983); Bucureşti - Sala ,„,Dalles” (1983, 1985, 1986, 
1989, 1993); Făgăraş şi Ploieşti (1986); Bistriţa Năsăud 
(1987); Dorohoi (1988); Constanţa (1988,2007-Muzeul 
de Artă); Bacău şi Chişinău „,Saloanele Moldovei” 
(1994-2006); Bacău (1994) - Anuala U.A.P. Bacău şi 
„Bacovia în arta plastică” - Galeriile Alfa; Bucureşti 
(1996)- Casa Americii Latine şi Muzeul Literaturii Ro- 
mâne; Moineşti(1996); Alba lulia — Salonul Naţional 
(1997-1999); Bârlad (2006) - Muzeul ,V. Pârvan”, Bâr- 
lad (2007) - „Sacru şi profan-Mircea Eliade” octombrie; 
laşi (2007) - Galeriile Cupola laşi - „sacru şi profan - 
Mircea Eliade”, decembrie. 


Bibliografie: 
Prezențe la radio şi televiziuni locale şi naţionale; 
Articole de autor publicate în ziare şi reviste între 
1971 —1980, 1994; 
Dicţionarul scriitorilor şi publiciştilor vrânceni — Florin 
Muscalu - 1999, p.167; 
Enciclopedia artiştilor români contemporani, vol.IV, 
ed. Arc 2000, Bucureşti 2001, p.175; 
„Un secol de aret frumoase la laşi” - Valentin Ciucă, 
ed. Art XXI, laşi - 2004, p.395-396; 
Personalităţi române şi faptele lor 1950-2000 — Con- 
stantin Toni Dânţu, p.172-279; 
„Clipa împotriva morţii” — Gloria Lăcătuşu, ed.Vasi- 
liana, 2006 - laşi; 
Coperte la: „Casa glasurilor noastre” — Gloria Lăcă- 
tuşu, „Viața în roz”- Maria Cristea Şoimu, „Istorie şi 
morală la Nicolae Bălcescu — Elena Tănase. 


Expoziţii personale: 

-1977,1986 — Galeriile Cronica laşi; 

-1978-1986 — Galeriile Teatrului Pastia Focşani; 

-1978 — Teatrul „,V.Alecsandri” laşi; 

-1980,1982 — Casa Presei — laşi; 

-1981,1988,1990 — Galeriile Rotonda U.M.F. - laşi; 

-1981 — teatrul ,„,G.Bacovia'- Bacău; 

-1983,1985 — Sala „,Victoria” - laşi; 

-1985 - Casa Cărţii —laşi; 

-1989 — Teatrul de Comedie — Bucureşti; 

-1991,1996 — Galeriile „Şt. Dumitrescu — RTV laşi; 

-1992 — Muzeul Unirii — laşi; 

-1992 - „Sala Dalles”- Bucureşti; 

-1997 — Galeriile „Trianon”- laşi; 

-1998 - Casa Americii Latine —Bucureşti; 

-2000 — Galeriile „,Galla”- București; 

-2000 -— Teatrul Naţional — Tg.Mureş şi Biblioteca 
„Gh.Asachi”-laşi; 

-2001 — Galeriile „,Cupola” — laşi —Acuarelă „Casa 
mea”; 

-2003 — Galeriile „,Cupola” - laşi — Ulei „Țărmuri”; 

-2004 — Galeriile „Top Art” - laşi ; 

-2006 — Galeriile „Cupola” — Acuarelă Balcic”; 

-2006 — Galeriile „„Artis” — Teatrul Naţional Bucureşti; 

-2007 — Galeriile „Fundaţia Culturală Dr. C. Teodo- 
rescu'”- Bârlad; 

-2008, sept.- Galeriile „Cupola” laşi; 

-2008, oct. 22 — B.P.Haşdeu -—laşi; 

-2009,13 aprilie — 13 mai - Galeriile Ateneu Tătăraşi — 
laşi: ulei - „Iaşul suflet vegetal”; 

-2009, 2 iulie — Câmpina - „Sărbătoarea celor două 
lulii” - Acuarelă şi grafică „Castelul lulia Haşdeu în 
viziunea unei pictorițe romantice, Viorica Toporaş” . 


Premii: 
- Locul | — Concursul artistic ,„V.Alecsanări” — laşi — 
1982; 
- Locul II — pictură-compoziţie, concursul „Artur Ve- 
rona” — Dorohoi, 1985, 1988; 
- Locul III — „Portret '”- Laureat al Festivalului Naţional 


„Cântarea României”,1983; 

Premiul II -secțiunea pictură Laureat al Festivalului 
Naţional „Cântarea României” 1987-1989; 

Premiul „Cartea de Artă” — pentru albumul Viorica To- 
poraş „Memoria acuarelei” (laşi, ed. PIM,2006) la Sa- 
lonul Internaţional de carte contemporană, ed. a 


XV-a,2006. 


Lucrări de pictură în colecții de stat şi particulare 
în: România, Anglia, Belgia, Canada, Bulgaria, Franţa, 
Grecia, Republica Moldova , Germania, lordania, Italia, 
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Israel, Japonia, Olanda, Polonia, Spania, S.U.A., Tur- 
cia. 


Aprecieri critice :Aurel Leon, Steliana Delia Beiu, 
D.N.Zaharia, Cătălin Bordeianu, Florin Muscalu (Foc- 
şani) , Constantin Ciporaga , Al. Husar, Traian Mocanu, 
Gloria Lăcătuşu, Gh.Macarie, Valentin Ciucă, Doina 
Puăleanu(Constanţa),Claudiu Paradais, Petre Bicer, 
T.Haşegan, Nicolae 

Turtureanu, L.Chiriac (Marin Mihalache, Victoria Mi- 
lescu, lon Segărceanu, G.Eftimie, Augustin Macarie, 
Dragoş Ciobanu, lon Truică, G.Chirilă) —Bucureşti. 


„Portretele de copil, un reuşit nud cu vioară, un au- 
toportret denotă, fiecare în felul său, aspiraţia de a sur- 
prinde emoția, trăirea interioară (...). Intră în joc, aşadar, 
ambiția de a construi, de a descifra şi nota realitatea; 
ochiul trece dincolo de suprafeţe, căutând viața mai 
putin vizibilă a modelelor”- Constantin Ciopraga (1985). 


„Viorica Toporaş simte raporturile misterioase ale 
cosmosului şi terestrului, ritmul veşniciei marcat de ob- 
sesia finitului, lucruri ce ţin de sensibilitatea şi puterea 
de exprimare pe care le struneşte în spațiul artei, te- 
mele artistice ce figurează atmosfera laşilor de ieri şi de 
azi privesc în anotimpuri ipostazele simbolice ale pei- 
sajului. Copaci, case şi drumuri, coline, parcuri părăsite 
sunt doar sugestii perspectivale desfăşurate pe un cer 
vibrant cromatic, deopotrivă de calm, deopotrivă de in- 
sinuant sau vorace. Volumele, hotarnice linii ori tuşe co- 
munică în câmpul pictural, se topesc în game calde sau 
reci de griuri colorate, tonalități dominante fiind deter- 
minate de anotimp. Sintetizarea treptată a formelor, 
„potolirea gamelor”, au dus la imaginea survenită în 
peisaj la rafinamente picturale ce definesc personalita- 
tea artistei în pictura ieşeană” — Traian Mocanu (revista 
Paidea,nr.2,1988). 


„Ne aflăm „însă...ca modalităţi de a simţi, de a com- 
pune, dacă nu ca modele conştient urmărite — în fața 
unui penel personal care — prin predilecţia sa pentru un 
anume peisaj, nu cer spectaculos, ci peisajul discret, 
intim, prin tot ceea ce vede sau selectează cu un ochi 
evoluat, uşor meditativ, plin de poezie, la modul 
aproape confidenţial se defineşte pe sine. În peisajul 
plasticii noastre actuale, astfel, stăpână pe arta sa in- 
confundabilă în această expoziţie, adevărată sinteză a 
propriei sale experienţe, Viorica Toporaş se regăseşte 
pe sine ca orizont şi ca stil şi, mai presus de orice, ca 
atmosferă, cu o rară decentă şi fineţe de spirit, identică 
sieşi” —Al. Husar (Cronica, noiembrie 1992). 


„Peisajul şi suculenţa pastei, cu armonizări ale ver- 
ticalelor (case, copaci), în jocul pe cer ce îmbrăţişează 
zbaterea, liniştind-o , sunt definitorii pentru arta Vioricăi 
Toporaş. Am văzut multe desene, crochiuri, schițe ce 
vor să adune o lume anume a autoarei, cu gingăşii fe- 
minine şi trăiri profunde, naturi moarte bine compuse şi 
armonizate în frământarea materiei colorate dusă până 
la rafinament. Toate acestea mă fac să o consider o ar- 
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tistă serioasă, o intelectuală zbuciumată, ce se înscrie 
cu o notă aparte în pictura ieşeană, pe care o preţuieşte 
şi o urmează în ce are ea mai de preţ: Ştefan Dimi- 
trescu , Petre Hiîrtopeanu şi Mihăilescu Craiu” — 

llie Boca,1997. 


„Limitarea tematică îşi spune cuvântul. Restrân- 
gând-o , Viorica Toporaş s-a adunat în peisaj destul de 
rar în flori — genuri în care şi-a relevat şi valorificat mai 
bine disponibilităţile. Mutaţia cromatică este vizibilă. 
Exuberanţa cromatică de altădată face loc acum unei 
lumi mai robuste. Tonalităţile sobre, mai închise, clavia- 
tura diversă a unui verde multiplu nuanţat se pun în va- 
loare prin acorduri de brunuri calde şi pasaje de lumină 
discret difuză. Este lumea muntelui procurând autoarei 
cele mai multe dintre subiecte („Casă din munții Apu- 
seni, Ceahlăul dinspre mănăstirea Durău”) ...varietăţi 
vizuale de nuanţă dar şi ritmuri auditiv-melodice co- 
există simbiotic în armonii de ansamblu” Gh. Macarie — 
critic de artă (2000). 


„Practic, Viorica Toporaş se plasează într-o deplină 
continuitate cu opţiunile artistice mai vechi şi cu formele 
compoziționale îndelung cizelate. Dacă exerciţiile ante- 
rioare — îndeosebi cele în suava tehnică a acuarelei — 
au generat reacţii de adeziune spontană şi un mod co- 
locvial de dialog cu vizibilul, acum asistăm la schimba- 
rea registrului comunicării în beneficiul unui parcurs 
marcat de notele grave ale confesiunii şi dramaticului. 
Schemele compoziționale sunt mereu incitante, rezol- 
vările asemenea. Materia cromatică a dobândit volum 
şi un imaginar vânt nordic agită întreaga suprafaţă. Im- 
presia de jurnal nu poate fi evitată. Raporturile dintre eu 
şi celălalt fac ca solitudinea naturii să fie populată de 
absenţele noastre, iar nostalgia să estompeze geome- 
tria dură a stâncilor în furtună, zbaterea patetică a unui 
suflet încărcat adesea de irepresibile melancolii(...). Va- 
lentin Ciucă —critic de artă (2003.) 


„Întâlnirea cu acuarela s-a produs de timpuriu şi de- 
finitiv. Nu este doar o tehnică, ci, mai ales, o vocaţie. 
Tipul ei de reflexivitate nu exclude coexistența unor 
reacţii spontane şi directe, ataşante şi puternic indivi- 
dualizate. Artista în pictură construieşte, în acuarelă vi- 
sează, feminitatea o ajută să desprindă din iluzoria clipă 
permanenţa, efectul trecător din lumina unui bob de 
rouă.(...) Viorica Toporaş face în toate acuarelele ei un 
fel de autoportret sentimental, o dezbatere asupra pro- 
priei sale fiinţe, dăruită frumosului, se simte bine în li- 
ziera unei păduri, în vecinătatea unei străduţe pitoreşti, 
pe malurile unei ape sau la țărm de mare. Are înțelep- 
ciunea de a transfera peisajului atributele unei umanități 
sensibile şi prin acest proces de antropomorfizare se 
simte împlinită atât în etic cât şi în estetic.(...). Valentin 
Ciucă — critic de artă (Prefaţă la albumul „Memoria 
acuarelei” - 2006). 


„În cazul Vioricăi Toporaş , imaginile au o claritate 
susţinută de armătura spaţială şi o culoare care acceptă 
provocarea contrastelor”. Doina Păuleanu -— critic de 


artă (2007)-Expoziţia de grup de la Muzeul de Artă din 
Constanţa. 


„Expoziţia de acuarelă a Vioricăi Toporaş ţine cont 
de rigoarea structurii imaginii, cu reprezentări plastice 
surprinzătoare ce fac naveta dintre senzorial şi intelec- 
tiv, totul fiind conceput după o schemă compoziţională 
bine definită: artista porneşte de la farmecul locului bine 
studiat, iar pe fondul unui talent hărăzit şi a unei dibăcii 
învăţate îşi construieşte imagistic un propriu balcic flu- 
ent. Deşi este cunoscută şi ca un pictor de „plain air”, 
Viorica Toporaş are încă nostalgia unui paradis iluzoriu 
pe Pământ, dar pe care ea ni-l restituie nouă prin tuşele 
gracile ale vivacităţii şi tandreţei acuarelei. Entuziasmul 
tonifiant şi graţiozitatea fluidă a acestei acuarele o ajută 
pe artistă să se exprime duios în cadrul jocului impresiei 
pe care îl ipostaziază în acest superb ciclu al Balcicu- 
lui”. Prof. Dr.L.Chiriac (,,Bârladul”, iulie 2007). 


„Personalitate charismatică, Viorica Toporaş are 
pictura în sânge. Aşa se explică frecventele sale expo- 
ziţii — de trei decenii încoace. 

Structură lirică, sensibilistă, spontană, ea reacţio- 
nează prompt la contactele cu natura vie, cu istoria pal- 
pabilă, cu oamenii. Una din expoziţiile sale, sub 
genericul Casa (2001), marca prezenţa unui centru ini- 
țiatic în care se întâlneau , interferându-se , spaţiul do- 
mestic şi ecourile universului senzitiv. Altfel spus, 
celestul, teluricul şi acvaticul enunţă, fiecare, compo- 
nente biografice, sublimităţi şi nostalgii. Deschideri na- 
turiste, aspecte urbane şi reverii, orientate spre 
frumosul senin, iradiază o anumită voie bună. Recenta- 
i expoziţie de la sala „Cupola” din laşi se înscrie într- 
un continuum organic — suită de prospeţimi, de 
aşteptări şi năluciri : cele treizeci de piese, unele mai 
vechi (uleiuri şi acuarele) ţin de o stilistică ataşantă cu 
vibrații şi vocalize patetice. Tematic, de astădată Copa- 
cul — simbol, martor şi însemn al vitalităţii netulburate — 
punctează , s-ar zice, solidaritatea vegetalului cu uma- 
nul. În orice colţ de ţară, copacul implică evoluţia, trans- 
formările, devenirea , o briză de mister. Actul pictural 
devine contemplare şi meditaţie. Ritm, linie, culoare şi 
freamăt demonstrează că el Copacul, reinventează şi 
resistematizează ambientul profan. 


O pânză pătrată (84x84 cm) împărțită geometric în 
patru careuri, se constituie într-o demonstraţie estetică. 
Precum în Anotimpurile lui Vivaldi, la Viorica Toporaş, 
în spectacolul intitulat Patru vieți „frapează mutatiile, so- 
norităţile şi revelaţiile unuia şi aceluiaşi arbore — martor 
statornic între eflorescența primăverii şi desfrunzirea 
autumnală. Registre cromatice variate, de la verdele 
crud la galbenul transparent — iată moduri de a filozofa 
indirect spre viaţă :fără tragism, fără disperări baco- 
viene. Unui micro-poem Teiul (15 iunie) amintitor de 
Eminescu, i se alătură armonic o acuarelă , Batalioane 
în culorile iernii . Pulsiunile Copacului, percepute vizual, 
coloristic, dinamic şi termic, reproduc, parcă mimetic, 
destine umane. 

Un motiv reluat mereu este cel de curte inte- 
rioară; tărâm al vieţii de fiecare zi, aceasta respiră un 
fel de pace gingaşă. Relicve arhitectonice, străzi înfun- 
date, un alb transfigurator colportează veşti din alte vea- 
curi. Pictoriţa se întâlneşte, pe trasee similare, cu Dan 
Hatmanu, cu Victor Mihăilescu-Craiu, cu Otto Briese 
:dialoghează afectiv cu Otilia Cazimir. Culori tandre vor- 
besc de Casa „Profesorului” :prinde viaţă o pace mi- 
rifică, postasadoveniană. Pe alt fundal, atrage atenţia o 
curte interioară din Olanda; prilej de revelații exotice. 
De certă poeticitate este evocarea În aşteptarea ploii 
la casa de piatră se imprimă în memorie Fagii robuşti 
şi solitari, Plopii fără sot trimițând spre Eminescu, Li- 
liacul din grădina lui Liviu, şi mai ales, Copacul 
„Eternităţii” străjuind tăcut lângă mormântul părinţilor. 
Dealurile Hârlăului devin, la rândul lor, pretext de acua- 
relă :Pe urmele Vlădiştenilor. Aproape o treime din to- 
talul lucrărilor sunt notații de jurnal plastic, momente din 
Balcic şi Câmpulung Muscel. Remarcabil e tabloul Co- 
paci la odihnă. 

Constant, artista tematizează, adânceşte şi mai ales 
jubilează în spiritul unei filozofii luminoase. Pretutindeni, 
mărturii despre bucuria implantării în medii tonice, fa- 
miliare. Pornind de la N. N. Tonitza şi Ştefan Dimitrescu. 
Viorica Toporaş dă curs propriilor opţiuni; trăsătură ti- 
pică — un ieşenism în gamă optimistă. Interlocutorii săi 
nu sunt doar edificiile venerabile, nu doar oamenii, ci şi 
Fagii, Plopii, Teiul, Smochinul. 

Constantin Ciopraga- Elogiul „copacului” — decem- 
brie 2008. 


SALONUL DE TOAMNĂ 2009 


Salonul de toamnă al filialei Vrancea a Uniunii Ar- 
tiştilor Plastici din România s-a vernisat la 27 octombrie 
2009 la Galeriile de artă din Focşani, organizat de Con- 
siliul Judeţean Vrancea şi Şcoala Populară de Artă Foc- 
şani. 

Pictorii expozanţi au fost prezentaţi publicului de 
către preşedintele filialei U.A.P. Vrancea, pictorul Liviu 


Nedelcu. 

Pictorul Nicolae Rădvan a evidenţiat atributele lucră- 
rilor „impresia sintetică a lumii formelor vehiculate lă- 
sând deschisă poarta pentru a analiză conform 
percepției noastre această lume”: 

- Elena Pascu Bârhală : suntem flori din seva pă- 
mântului; le-am mai văzut într-un vis şi chiar acum, iată 
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altele, scăldate de roua dimineţii... 

- Laura Elena Drăghici : forme abstracte ascunse în 
roşul incandescent, de neuitat, dezvăluindu-ne secretul 
energiilor cromatice ale vitalităţii... 

- Ştefan Dumitru : intuirea unei lumi neînsufleţite fără 
prezentare concretă, din care transpare expresia unor 
forme cromatice ce ne pun pe gânduri... 

- Gheorghiţă Galan : filozofie universal valabilă, ex- 
primată ezoteric, evidenţiindu-ne drama realităţii în care 
trăim, evaluarea scânteii divine din fiecare fiinţă 
umană... 

- Virginia Georgescu Hossu :trăirea cu sufletul şi hi- 
pervizualitate a cunoaşterii naturii care dau naştere su- 
blimei cunoaşteri încărcată de suflet, mulțumire, frumos 
şi armonie... 

- Claudia Lăţcan: plasticizare polisemantică a unor 
forme abstracte... 

- Adrian Mihai Munteanu :ştiu că totul este trecător; 
trăiesc meditând că ceva din frumos tot rămâne... 

- Liviu Nedelcu : triptic din care transpar pe fondul 
alb imaculat forme născute din energia trainică care a 
susţinut şi va susţine întregul univers la infinit... 

- Nicolae Rădvan : din „Piaţă” la „Casa măicuței de 
la Lepşa” închisă pentru rugăciune... 


- Elena Stoiciu :pătrunderea în spaţiile necunoscute 
de jos şi de sus ale realităţii cunoscute tuturor, pu- 
nându-ne în ipostaza de a rezona cu aspectele subtile 
ale creaţiei divine... 

- Diana Tăicuţu : expresia liniilor curbe fericit orga- 
nizate care ne conduc la sinestezie cu sunetele echili- 
brate biapsihic... 

În încheiere, pictorița Elena Stoiciu a vorbit, în spe- 
cial pentru numerosul public prezent la vernisaj , relie- 
fând faptul că pictorii care au expus la Focşani au expus 
de curând şi la manifestări de nivel naţional : Saloanele 
Moldovei Chişinău — Bacău şi începând cu 1 noiembrie 
„laa Xl-a ediţie a Bienalei „Lascăr Vorel” de la Piatra 
Neamţ, la Muzeul de Artă. 

Elena Stoiciu a mai subliniat un fapt onorant pen- 
tru Vrancea :apariţia unui excepțional album semnat Va- 
lentin Ciucă „Un secol de arte frumoase în Moldova ” — 
editura ART XXI. Cele două volume cu 1270 de pagini 
„cu reproduceri color ale pictorilor, graficienilor şi scul- 
ptorilor moldoveni. Albumul prezintă 42 de artişti din 
Vrancea, toţi cei prezenţi în expoziţie fiind cuprinşi şi în 
paginile albumului alături de ceilalţi artişti români con- 
temporani. 


„ARTĂ ŞI SACRALITATE” 


Galeriile de Artă din Focşani au găzduit expoziția 
„Artă şi sacralitate” în perioada 30 noiembrie — 15 de- 
cembrie 2009,organizată de Consiliul Judeţean Vran- 
cea şi Şcoala Populară de Artă din Focşani. 

Expoziţia a fost prezentată publicului de către pic- 
torul Liviu Nedelcu, doctor în arte vizuale, care a arătat 
că această manifestare este un omagiu adus de artişti 
zilei de 1 Decembrie. Domnia-sa a prezentat şi invitaţii 
: criticii de artă, profesor universitar doctor Alexandra 
Titu, profesor universitar doctor Constantin Prut, iar din 
partea artiştilor expozanţi pe Şerbana Dragoescu, Mir- 
cea Roman, Dany Zărnescu şi Gheorghe Zărnescu. 

Profesor universitar doctor Constantin Prut a vorbit 
despre vastul proiect de prezentare a artei româneşti 
contemporane, cu lucrări selectate şi prezentate expre- 
siv şi coerent, după anumite teme, atât în expoziţii cât 
şi în cataloagele expozițiilor de către un critic de artă — 
doamna Alexandra Titu şi un pictor — domnul Liviu Ne- 
delcu. 

Au fost 18 artişti care au expus lucrări de pictură şi 
sculptură : Zamfira Bârzu, llie Boca,Mariana Câmpeanu 
, Mihai Chiuaru , Şerbana Dragoescu, Maxim Dumitraş, 
Marin Gherasim, Alexandru Grosu, Liviu Nedelcu , 
Horia Paştină, Florica Prevenda, Mircea Roman, Mihai 
Sârbulescu, Aurel Vlad, Dany Zărnescu, Gheorghe Zăr- 
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nescu, Victoria Zidaru, Marian Zidaru. 

Profesor universitar doctor Alexandra Titu a amintit: 
„Continuând un important program cultural, expoziţia 
„Artă şi sacralitate” — 2009 de la Focşani , cuprinsă în 
proiectul mai vast de prezentare —cercetare a artei ro- 
mâneşti contemporane , al artistului Liviu Nedelcu, reu- 
neşte tendinţele deja cunoscute de aproape patru 
decenii, de a formula trasee de comunicare cu un fond 
de sacralitate latent în imaginarul colectiv, în psihismul 
colectiv, chiar şi în cel mai secularizat, pe traseele refe- 
renţiale care mediază între arta intercesoare şi sensibi- 
litatea dependentă de pattemuri culturale eterogene, ce 
lasă loc senzualităţii, patetismului existenţial, subiecti- 
vităţii sau abstractizării conceptuale”. 

Publicul focşănean aştepta această expoziţie, după 
„Boca et ses amis” (16-V-2008), „,Sacrul în artă” (27- 
X-2008), „„Tradiţie şi postmodernitate” (30-X-2008), 
„Zoon politikon” (4-VI-2009),spaţiul 

Galeriilor de artă din Focşani permițând asemenea 
manifestări de amploare. 

În încheiere, minirecitalul elevilor clasei de pian de 
la Şcoala Populară de Artă din Focşani, conduşi de pro- 
fesoare Anişoara Ghinea, a contribuit la atmosfera de 
sărbătoare şi sobrietate a expoziţiei. 

> 


Răzvan Theodorescu 


VALENTIN CIUCĂ - UN SECOL 
DE ARTE FRUMOASE ÎN MOLDOVA 


Cu câţiva ani în urmă, într-o consecuţie logică şi cro- 
nologică de invidiat, cunoscutul cărturar Valentin Ciucă 
— om al condeiului, al comunicării media, al reflecţiei es- 
tetice, al judecății critice, fericit înlănţuite — publica su- 
perbele volume surori „Un secol de arte frumoase la 
laşi” (2004) şi „Un secol de arte frumoase în Bucovina” 
(2005), pe care am avut privilegiul a le prefața. 

Scriam acolo, cu bucuria de a întâlni, cercetată cu 
acribie şi explicată sintetic, opera plastică a numeroşi 
creatori porniţi din spaţiul moldav, că lumea culorilor ar- 
monioase, a echilibrului formelor, a suflului permanent 
de Europă, nu a fost doar cea a vechii arte de la răsărit 
de Carpaţi, ea retrăind în ultimul veac, cel modern, sub 
semnul regal al tradiţiei şi sub cel revoluţionar al inova- 
tiei. Şi mai scriam încă, gândindu-mă la propria mea 
biografie de moldovalah iubitor al artelor, că laşul lui Va- 
lentin Ciucă îmi va fi fost un tainic punct de pornire, 
dacă am în minte rudeniile mele îndepărtate cu meşteri 
ai locului, de la lon Balomir la Constantin Stahi. 

Iniţiativa de a dedica un nou volum artiştilor Moldo- 
vei, cu rigoarea, gustul şi pasiunea pe care i le cunoaş- 
tem şi i le recunoaştem autorului, trebuie salutată cu 
reverență. Căci alături de literatură, de muzică, de arta 
dramatică înflorite în cea mai cultivată provincie a pă- 
mântului românesc, artele vizuale au deţinut un loc emi- 
nent, dătător de măsură pentru aristocratismul 
moldovenesc despre care am scris nu o dată şi care 
confirmă intuiţiile de acum un secol ale lui Garabet Ibrăi- 
leanu. 

Deschiderea continentală a Moldovei — cea pe care 
nu un singur peregrin a comparat-o cu Burgundia —, a 
Moldovei lui Milescu şi Dosoftei, a Costineştilor şi a lui 
Cantemir, Moldova barocului vasilian poate fi înțeleasă 
cel mai direct prin monumentele şi prin operele sale de 
artă. 

În chip firesc, pentru boierii moldoveni care citeau 
curent pagini din Marmontel şi Florian, din Volney şi Vol- 
taire, din Fenelon şi Montesquieu sau care puneau, la 
Târgu Ocna şi la Botoşani, pravoslavnice inscripţii în- 
cheiate cu text franțuzesc, artele vizuale de ei prizate 
trebuiau să se rânduiască într-un registru european. 

Căci ei erau cei care, la laşi, ridicau precum un Scar- 
lat Sturza, case în gust apusean, într-o arhitectură pa- 
laţială cunoscută şi apreciată de simbolul aristocrației 
settecenteşti a Occidentului, Charles Joseph de Ligne 
şi tot ei — din neamurile Vârnav şi Kogălniceanu — co- 
lecționau opere de artă europeană sau comandau — 
precum familia Balş — armoriale cu „sămne” închipuite 
după regulile heraldicii apusene şi pentru care osteneau 
„arhitectoni” veniţi din împărăţia Habsburgilor sau „de 


la Pariz”. 

În laşii premergători atât de europenei „Junimi” îi 
şcolea pe tineri un Asachi, petrarchizantul trecut prin 
atelierul roman al lui Canova şi tot în capitala Moldovei, 
în vremea postjunimistă şi posteminesciană, prima Uni- 
versitate a României se ilustra prin cursuri de istorie, fi- 
losofie şi artă universală urmate sau ţinute de lorga şi 
Xenopol, de Negulescu şi Tafrali. În aceeaşi ordine a 
„poieriei culturale” putem înţelege cu mult mai bine edu- 
caţia rafinată şi cultura plastică, adăugate marelui lor 
talent, vădite de artiştii Moldovei de pe o parte şi alta a 
Prutului şi a Siretului, de un Pallady şi un Irimescu, de 
un Arnold şi o Miliţa Pătraşcu. 

Să-i fim recunoscători, o dată mai mult, lui Valentin 
Ciucă pentru demersul său editorial, demn de tradiţia 
locului unde osteneşte şi care, nu întâmplător, se mai 
numeşte şi „Florenţa României”. 


Plopii fără soţ 
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Ciprian Dumitru 


ISTORICII L-AU OMAGIAT 
PE HORIA DUMITRESCU 


Peste 30 de istorici au participat la sesiunea anuală 
de istorie, organizată la Focşani, şi dedicată împlinirii a 
90 ani de la Conferinţa Păcii din 1919 care a consacrat 
Marea Unire din 1918. Sesiunea a fost organizată de 
Muzeul Vrancei, Academia Oamenilor de îtiinţă, Centrul 
de Istorie şi Civilizație Europeană laşi, Institutul 
Revoluţiei Române din Decembrie 1989. Amploarea 
evenimentului cultural a confirmat statutul de instituţie 
culturală dobândit în ultimii ani de Muzeul Vrancei. De 
altfel, unii dintre participanţii prezenţi pentru prima dată 
la o sesiune organizată în Muzeul Unirii au rămas uluiţi 
de numărul şi importanţa istoricilor prezenţi în Focşani. 
Sesiunea a fost un prilej pentru omagierea directorului 
Muzeului, istoricul Horia Dumitrescu. Academicianul 
Vasile Cîndea a arătat că Focşaniul a devenit un centru 
recunoscut pe plan naţional şi internaţional. „Dintr-un 
oraş de provincie a reuşit să facă un centru 
recunoscut pe plan naţional şi internaţional. E o 
muncă extraordinară care trebuie apreciată“, a 


subliniat academicianul. Tema evenimentului a fost 
împlinirea a 90 de ani de la consacrarea pe plan 
internaţional a Marii Uniri a Românilor de către 
Conferinţa Păcii din 1919 şi Tratatele din cadrul 
Sistemului Paris-Versailles. Cu acest prilej au fost 
lansate şapte volume, cel mai important fiind „România 
Mare în ecuaţia păcii şi a războiului (1917-1947), 
apărut sub egida Muzeului Vrancei. 

„Manifestarea se desfăşoară în oraşul Focşani, 
regăsit alături de laşi, Bucureşti, Chişinău, Cernăuţi 
şi Alba lulia pe strălucitoarea salbă a oraşelor unirii. 
Înţelesurile depăşesc memorarea evenimentului ca 
atare prin încărcătura sentimentelor trăite, trăinicia 
mesajului transmis, prin vibraţiile care răscolesc 
conştiințele. Prin organizarea manifestării, Muzeul 
Vrancei probează încă o dată recunoscutul statut 
de instituţie culturale cu renume național. Un statut 
conferit de tot ce am realizat în ultimul deceniu“, a 
afirmat directorul Horia Dumitrescu. 


loan Aniţaş 


VASILE MIC ŞI-A LANSAT 
VOLUMUL „SCARA DE VIS” 


Vineri 20 noiembrie 2009, la lansarea celui de al trei- 
lea volum de poezie, intitulat “Scara de vis”, semnat de 
poetul sătmărean Vasile Mic, a participat multă lume 
bună, iubitori de poezie de calitate. Am remarcat pre- 
zenţa unor scriitori locali, alături de profesori, lucrători 
în justiţie ş.a. Printre cei prezenţi la lansarea de carte 
menţionăm pe: Grigore Scarlat, Nicolae Pop, loan Nis- 
tor, Ştefan Haiduc, Nelu Andreica, Claudia Vulturescu, 
Livia Mărcan, Gheorghe Molnar, Gheorghe Creţu, lonel 
Bledea, Vasile Paul, loan Deicu, loan Petruca, Petre 
Zele, Dumitru Țimerman, Magdalena Matei, Radu Pop, 
Răzvan Roşu ş.a. 

Despre volumul supus atenţiei selecte au vorbit Dan 
Brudaşcu, George Vulturescu, Felician Pop şi Robert 
Laszlo. Vorbitorii au subliniat bucuria de a se afla între 
prietenii sătmăreni scriitorul şi traducătorul Dan Bru- 
daşcu, editorul, dar şi constanţa poetului Vasile Mic în 
abordarea subiectelor de literatură. Prin acest al treilea 
volum Vasile Mic a înlăturat toate îndoielile privind crea- 
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ţia sa poetică. S-a spus că Vasile Mic are un drum con- 
stant care creşte precum bulgărele de zăpadă. Născut 
în mirifica zonă a Oaşului, acolo unde culorile se între- 
pătrund adesea într-un mod strident, poetul Vasile Mic 
nu are nimic din duritatea şi violenţa celor dintre care 
provine. El dă dovadă de multă sensibilitate. Prin cu- 
vinte simple aşezate într-un mod deosebit de chibzuit, 
autorul transmite cititorului trăirile sale. Cartea prezen- 
tată s-ar putea considera ca fiind un bilanţ al imaginilor 
şi motivelor utilizate în cărţile sale anterioare. Vorbitorii 
sunt convinşi că Vasile Mic nu şi-a încheiat conturile cu 
poezia. Volumul a fost caracterizat apoi ca o carte a iu- 
birii, în care poetul şi-a propus să descifreze enigmele 
şi frumusețile feminine. 

În partea a doua a reuniunii literare au fost aduse în 
atenţie asistenţei mai multe cărţi semnate de Dan Bru- 
daşcu precum „Antologia poeziei româneşti contempo- 
rane”, „Scurt istoric al Coreei” şi ,„,Paradoxurile 
francmasoneriei”. 


Dinu Mirea 


BREVIAR 


VIRGIL LOVIN -— ,„,Mutantul”, Focşani , Ed. 
Andrew, 2009. 

Zece romane, un volum de povestiri şi un volum de 
poeme. Aceasta este producţia la zi a lui Virgil Lovin , 
impresionantă dacă avem în vedere anul debutului edi- 
torial (2004). Deci în numai şase ani — douăsprezece 
volume, un ritm de creaţie invers proporțional cu marea 
discreţie în care scrie şi publică autorul focşănean. Ni 
se impun două întrebări: o prea mare modestie sau un 
neasemuit orgoliu? O încredere prea mare în sine sau 
teama de confruntare? Trecând peste aceste întrebări 
posibile , dar nu şi probabile, ne-am aplecat asupra ro- 
manului ,„Mutantul”, apărut în acest an la Editura An- 
drew din Focşani. O spun de la început: cartea este cu 
adevărat delectabilă, se citeşte cu interes şi consum de 
adrenalină, dar nu e o revelaţie. E o carte cu priză la 
public, în măsura în care Virgil Lovin mânuieşte cu pri- 
cepere reţetele de succes consacrate atât la noi cât şi 
în alte părţi ale lumii: avem elemente de melodramă 
(nefinalizată, e adevărat), avem crime, urmăriri, schim- 
bări de identitate, dar şi multe elemente senzaţionale. 
Este roman de dragoste, dar şi roman poliţist, cu rezol- 
vări în sfera paranormalului, mult suspans, dar şi un op- 
timism contagios ce suspendă sau chiar anulează orice 
alunecare spre tragic. Cu o dozare calculată a tuturor 
acestor elemente, romanul ne oferă — la final — şi un 
reconfortant happy —end, cu o coloratură etică evi- 
dentă, dar şi cu un zâmbet complice al autorului către 
cititori. 

Femeia cu nume de regină, Dido-Didona, şi un profil 
de Nefertiti face parte, după cum ne asigură un perso- 
naj foarte apropiat acesteia, «din categoria femeilor lă- 
sate de D-zeu pentru făcut dragoste ».Ea are, în afara 
numelui , şi alte lucruri comune cu nefericita regină (,,in- 
felix Dido”) a Cartaginei: un soț prezumtiv care a murit 
(crede ea), legământul (nescris) de a rămâne credin- 
cioasă acelei iubiri fată de Doru / Teodor Soboreanu, 
dar, mai ales, suferința care o face atât de frumoasă. 
Numai că tiza sa din modernitate consumă rapid trep- 
tele suferinţei sale, găsindu-şi salvarea într-o nouă şi 
mare iubire: Sorin Ernea, fiul unei familii atotputernice 
prin avere şi poziţie socială, obligat să urmeze medi- 
cina, în ciuda voinţei şi vocației sale de a urma actoria. 
De reţinut că avem în roman mai mulţi medici sau stu- 
denti medicinişti, în rolurile principale, în legătură directă 
cu puterile paranormale ale lui Di / Diodor, fiul Didinei, 
înțelese şi acceptate de cei din jur, în măsura în care 
înțelegeau avantajele. Di este îngerul păzitor al celor 
dragi şi pedepsitorul răpitorilor săi care mor, aproape 
toţi, în condiţii greu de explicat raţional. Biologul Lovin, 
cu lecturi solide de genetică, oferă chiar o dublă clarifi- 
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care pentru a face verosimilă existenţa „„mutantului” în- 
zestrat cu asemenea puteri. Cei doi îndrăgostiţi sunt 
veri primari, de unde pot rezulta copii cu malformații 
congenitale, dar cu deosebire, şedinţa de terapie prin 
hipnoză pentru femeia însărcinată, în nişte condiţii spe- 
ciale impuse de hipnoterapeut. 

Avem în roman mai multe cupluri care se formează 
sau se re-formează sub semnul pasiunii copleşitoare, 
un eros carnal pustiitor, epuizant, rareori spiritualizat, 
dar şi mai rar controlat de luciditate. Mai întâi avem un 
cuplu resuscitat prin mecanismul memoriei involuntare, 
Doru-Didina, după care un nou cuplu se stabilizează : 
Sorin-Didina, acesta rezistând până la sfârşit. Mai 
avem un cuplu la vedere format din soţii Ernea care nu 
poate fi desfăcut, în ciuda infidelităţii conjuncturale a lui 
Vicenţiu Ernea. În sfârşit, cuplul-surpriză, mai greu de 
explicat din punct de vedere psihologic, este format — 
spre final — de acelaşi Doru Soboreanu şi Georgeta 
Staicu, mult prea generoasă cu farmecele ei feminine 
(Vicenţiu şi Sorin, tată şi fiu, Saminto iluzionistul, Trifan 
trapezistul, Radu Baltă) care — iată — îşi găseşte acum 
împlinirea în dragostea pentru doctorul Soboreanu. Ciu- 
dată transformare! personajele oscilează indecis între 
amor şi pudor, înaltul ideal de virtute feminină, prea 
adesea trădat. 

Epicul are o curgere liniştită până în momentul dis- 
pariţiei / răpirii copilului şi a doicii, Georgeta , despre 
care cititorul nu ştie aproape nimic în primele 70-80 de 
pagini. Impresia cititorului este că unele fapte se petrec 
parcă prea repede, părând forțate, puţin verosimile. Ast- 
fel, Didona se lasă condusă mult prea uşor în plasa unei 
noi relaţii, abandonându-se unei noi mari iubiri. Dacă în 
primul caz aveam o iubire interzisă pe motivul rudeniei 
de sânge, în al doilea caz ea pare o iubire imposibilă 
având în vedere opoziţia soţilor Ernea, distanţele so- 
ciale, precum şi faptul că Dida poartă în pântece rodul 
unei mari iubiri. Dar acest epic se precipită în ultima 
treime a romanului, pe măsură ce căutările continuă şi 
doar calitățile detectivistice (reale) ale lui Sorin contri- 
buie decisiv la limpezirea faptelor până spre final, când 
comisarul Nicu Păvăloaie vine să mai adauge şi să des- 
luşească câteva elemente din sumarul deja bine lumi- 
nat de mintea lucidă a medicinistului. 

Nostalgic vorbind, aş spune că autorul ne oferă în 
primele 20 de pagini o pistă falsă, lăsând impresia că 
Didona este un personaj introvertit şi că avem o proză 
de ascuţită analiză prin suprapunerea unei senzaţii pre- 
zente asupra unei alte senzaţii percepute confuz pe 
ecranul memoriei. Moartea iubitului de atunci (Doru) 
ameninţă să se transforme într-o obsesie şi, dacă ar fi 
mers pe această linie, Virgil Lovin ar fi obținut un meri- 
tuos roman de introspecţie şi analiză psihologică. Însă 
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aşa, în ciuda unor scurte fragmente în care Dida este 
surprinsă în asemenea momente când subconştientul 
încearcă să se elibereze, printr-o suprapunere a planu- 
rilor temporale, în timpul unor devastatoare partide ero- 
tice, romanul se află la intersecţia mai multor formule 
narative, indecis şi hibrid. 

Pe de altă parte, ne este refuzată structura de adân- 
cime a personajelor, atâta timp cât acestea se află an- 
gajate într-o serie interminabilă de partide erotice, fie se 
consumă într-o vervă contagioasă nepotrivită cu situa- 
tia. Să adăugăm, la aceste observaţii, o rezolvare facilă 
a conflictelor şi un limbaj care nu ocoleşte preţiozităţile, 
aşa cum găsim în intervenţiile Didonei: „Când ţi-am citit 
trăirile pe chip şi ţi-am găsit muşchii tetronizându-se 
de dor, am simţit că mă desprind în miliarde de parti- 
cule care te învăluiau, ascunzându-te în mine”. 

Nu ne e permis să trecem cu vederea trimiterile în 
zona socială şi, în acest sens, ne este uşor să înțele- 
gem că avem în faţă un teritoriu controlat autoritar de 
Vicenţiu Ernea care rezolvă totul prin telefon, prin fax, 
prin trafic de influenţă, prin puterea numelui său . Să re- 
ținem că prezenţa comisarului Nicu Păvăloaie , la final, 
este una umil subordonată, după cum reiese din modul 
în care i se adresează bătrânului Ernea, atunci când 
vine vorba de iertarea unor păcate (grele) ale Georgetei 
Staicu, vinovată de complicitate la răpire, cel puţin: 
„— Asta-i treaba ta, patroane! După ce predau dosarul, 
nu mă mai interesează ce faci tu cu el”. 

Aş încheia spunând că Virgil Lovin e un prozator cu 
reale resurse, ştie să construiască, să-şi manipuleze 
personajele şi pe cititori, să creeze suspans, momente 
emoţionale, are ureche bună şi imaginaţie senzorială, 
are - în câteva fragmente — un cucernic sentiment al na- 
turii şi un gust etic neîndoielnic. În speranţa că va scrie 
la fel de mult, dar va publica mai puţin, îmi exprim în- 
crederea în izbânzile viitoare. 


VLADIMIR UDRESCU - „Scot cavaleria. 


33 de poeme cavalereşti”, Timişoara, Ed. Bru- 
mar, 2009. 

Vladimir Udrescu, cunoscut cititorilor „României li- 
terare” sub numele de Mihai Răcăşan, a preferat cău- 
tărilor şi ezitărilor la vedere singurătatea creatoare şi 
demnă. A preferat să crească şi să se maturizeze într-o 
nobilă tăcere, cu toate că — aşa cum o dovedeşte acest 
unic volum — acesta este superior multor poeţi debutanţi 
în ultimii 30-40 de ani şi pătrunşi ilegal în dicționarele li- 
terare spre gloria lor şi mândria familiilor care au ve- 
gheat ca aceia să aibă liniştea necesară pentru mult 
aşteptatele şi binecuvântatele capodopere. 

Citatul din Henri Michaux are, cred eu, o dublă mo- 
tivaţie: indică o posibilă filiaţie temperamentală şi stilis- 
tică, dar şi o opţiune fermă pentru explorarea zonelor 
umbrite ale ființei umane cu mijloace apropiate de cele 
ale suprarealiştilor. În cele 33 de poeme cavalereşti se 
aude „ritmul clar şi bogat” al escadroanelor din adân- 
curi ce poartă cu sine „fiorul luptei şi Gloriei”. Doar 
«ceasul contemplaţiei încremeni / într-un filigran înlăcri- 
mat ». DOLOR (cum altfel?) devine efigia poetului care 
« lăudându-se cu suferinţa / şi-a pus singur perfecțiunea 
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/ pe creştet». Cu un amestec bine dozat de luciditate şi 
întunecare (atent controlată) a raţiunii, autorul devoa- 
lează lumi imaginare, stări de nelinişte şi încrâncenare, 
cu surprinderea unei majore crize de conştiinţă a unui 
eu bulversat, ce nu-şi refuză soluţia religioasă: «nu te- 
nspăimânta se-aude un glas / ca o miniatură dintr-un li- 
turghier / oile-s toate în strungă / vistiernicul înnoptează 
deasupra / unui lac glaciar // eşti doar o egretă / într-un 
roi de galaxii / ciugulind ciuperci argintii // stă lângă 
tine». 

Peisajele sunt dacă nu terifiante, cel puţin nelinişti- 
toare, mai mult sugerate într-un discurs energic şi bine 
echilibrat. Deasupra „soarele negru”, iar, din când în 
când / câte un animal apocaliptic / cu picioare de ni- 
chel”, „infinitul şi-a tăiat venele / la liziera substanţei”, 
iar „cavalerul agonizează”. Poetul, de această dată e 
peregrinul prin această supra-realitate atinsă de zbo- 
ruri, luminată intermitent de „razele divine”. Textele sunt 
oglinzi ale acestei călătorii inițiatice, poeme ale cunoaş- 
terii, de unde tema morții naşte cele mai inspirate şi pro- 
funde versuri. Poemele cavalereşti recomandă un 
poet de mari resurse cu care aş dori să mă mai întâl- 
nesc şi în alte ocazii, nu mă îndoiesc, fericite. 


NICOLAE TEOHARIE - „Diavoli de cati- 
fea”, Slobozia, Ed. Helis, 2009. 

Nicolae Teoharie, născut în comuna Munteni — 
Buzău, judeţul lalomiţa (1951), este absolventul unei fa- 
cultăţi de drept şi ocupă postul de director comercial la 
S.A. Țăndărei în acelaşi judeţ. „Diavoli de catifea” este 
cea de-a patra carte a autorului care, până acum, nu a 
făcut eforturi prea mari să iasă în evidenţă. Puținele 
reacții critice, din câte ştiu eu, au fost pozitive şi pe bună 
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dreptate. 

Aşa cum era de aşteptat de la autorul „Camerei de 
concret”, apărută cu un an mai devreme, timpul, în 
curgerea lui zănatică, dar şi sentimentul de alienare pro- 
gresivă şi vid existenţial se află între temele preferate 
ale unui poet ce „îşi face din aşteptare o rană”, apă- 
rându-se de frig, vid, nimicnicie cu ajutorul alcoolului şi 
al femeii („frumoasă ca o părere de rău”), cu puterile 
inimii („spaţiul dintre lumi”), pentru că, ne asigură 
acesta, ocupația sa de bază este „să împrumut ferici- 
rea mea copacilor”. Acest Sisif modern care îndură de 
o eternitate „singurătatea unui ideal”, cândva vânător 
„prin deşertul interior”, îşi asumă puterile miticului Sisif 
în noua realitate creată: „plin de râvnă împinge orizon- 
tul departe; / departe în istovit”. Mai mult decât evident, 
modernul Sisif este o altă ipostază a poetului ce ne im- 
presionează cu puterile sale urieşeşti: el mătură „cu o 
grozăvie cât umbra unui buchet de flori / spaţiile dintre 
inimi, dintre stele”. 

Diavolul de catifea, în viziunea lui Nicolae Teoharie, 
ale cărui sentimente rănite se convertesc într-un imagi- 
nar suprasenzorial hrănit de sevele unui expresionism 
sui-generis la o întâlnire fastă cu un romantism structu- 
ral, nu este nimeni altcineva decât tot poetul, ascultând 
„frigul lumii”, glosând „despre duhorile unei idei”, 
într-un dialog tăcut şi încrâncenat cu nimicul din lucruri 
pe care îl vede „oprit în dantele”, îl ascultă, iar „la urmă, 
se lasă băut şi ucis. Îmbrăcat în armura melancoliei, 
acesta „vine vlăguit de linii şi hărţi / frumos de fum, fru- 
mos de-alcool, topit în cărţi, / cineva din tagma umbre- 
lor, un depanator / de amurguri defecte, / sau un asir 
din deşertul unui viitor, / un diavol cu surâsul decolorat, 
/ poate chiar un monarh al tristeții / câtuşi de puţin spe- 
riat / de pietre funerare ale fiinţei”. Între poet şi moarte, 
nu poate fi decât un învingător (poetul). Tristeţea inundă 
din conşiiinţa acestuia că mult prea mulţi semeni, atât 
de aproape de noi „locuiesc în privitul în gol!” După 
cum se vede, jocul cu nimicul lasă în urmă victime. 

Hotărât lucru, Nicolae Teoharie este un poet adevă- 
rat care - prin calităţile sale demonstrate deja - promite 


o operă poetică puternică şi convingătoare, un teritoriu 
liric bine marcat şi un discurs personal ferm articulat. 
Una din condiţii ar fi să scrie oricât de mult, să se cen- 
zureze cu toată severitatea şi să publice cât mai puţin. 
În lupta cu timpul şi cu nimicul, are o şansă reală. 


DECEBAL ALEXANDRU SEUL - „Apa din 
Lourdes”, Bacău, Editura Corgal Press, 2007. 

N-a trecut prea mult de când am mai comentat o 
carte de povestiri a bucovineanului Decebal Alexandru 
Seul (,,Muntele din beznă”), după care am primit, la 
sfârşitul lunii iunie, această carte, însoțită de obişnuitele 
urări de bine, dar şi de patru fotografii cu imagini din co- 
muna sa natală, Izvoarele Sucevei, de-o frumusețe 
ireală. Nu m-aş mira să aflu că autorul acestor fotografii 
să fie acelaşi cu autorul frumoaselor naraţiuni comen- 
tate de mine, îndrăgostit peste poate de munte, brazi, 
cer, dar şi de povestire. 

„Apa din Lourdes” (2007) este un scurt memorial de 
călătorie, viu şi antrenant, rod al unei vizite în sudul 
Franţei, când autorul „asistent medical, însotit de prie- 
tenul său, profesorul lon Aflorei, se află ca musafiri între 
17 august — 5 septembrie 1992 ai prietenilor francezi 
din comuna Saint-Nauphary, înfrățită — în acel entu- 
ziasm general provocat de evenimentele din decembrie 
1989 — cu Izvoarele Sucevei. E mai mult un document 
sufletesc, deşi autorul se îngrijeşte să asigure cititorilor 
şi informaţiile strict necesare, detalii evocate cu ochiul 
mereu lacom de noutate, dar şi să transmită acea bu- 
curie de a se regăsi liber şi reconfortat atunci când stră- 
bate văile munţilor Pirinei, cu barca pe lacul Ploii, sub 
pământ, în Oraşul Trandafirilor (Toulouse), Montauban, 
unde vizitează un spital cu o dotare de vis şi curățenie 
exemplară, printre portocali şi măslini, peisaje mirifice 
şi oameni minunati. A fost, cum spune, cu sinceritate, 
autorul, „lozul vieţii” sale. 

Vrând-nevrând, cele două spaţii geografice şi spiri- 
tuale se află într-o inevitabilă comparaţie. Ceea ce este 
încântător la noi acasă este natura, măreaţă şi inepui- 
zabilă, altfel decât în sudul Franţei, dar — oricum — re- 
zistă la comparaţie. Urmează portul încântător şi 
ospitalitatea gospodarilor de pe aceste meleaguri, mă- 
năstirile Moldoviţa, Suceviţa, Putna, Voroneţ, cu adevă- 
rat uimitoare, dar — din păcate — umbrite de însuşirea 
necuvenită a paturilor de spital şi dispariţia unor cutii de 
medicamente, cu ocazia celor două vizite ale francezi- 
lor, veniţi cu ajutoare, în perioada imediat următoare 
schimbării de regim politic. În schimb, cei doi bucovineni 
au permanent sentimentul unei magice călătorii în „Pa- 
radis” şi convingerea că tot ce li se întâmplă acum nu 
poate fi comparat cu nimic, nici atunci când străbat co- 
pleşiţi văi glaciare, lacuri, grote şi cascade misterioase, 
nici atunci când pătrund înfioraţi de harul dumnezeirii 
pe Drumul Crucii sau trec prin peisajul mirific ce se des- 
chide pe drumul dintre Toulouse şi Paris. Dar mai pre- 
sus de orice pare a fi Lourdes, „capitala amintirilor 
religioase”, locul unde a băut cea mai pură apă din 
lume, care atrage turişti din toată lumea pentru vinde- 
cările ei miraculoase. De aceea, poate, Lourdes este, 
cum spune autorul, «inima lumii». 
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